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समपंरा 
'अपनी मुक्तिके लिये विकल, आज की 
रक्‍त-स्तात मानवताकों, अंजना 
और पवनंजयकी यह 


वार्ता सप्रणाम' 
निवेदित 


जि 


“पुराणकी कथाझ्नोंका भी मुझपर कुछ ऐसा ही असर पड़ा। श्रगर 
लोग इन कहानियोंकों घटनाके हझूपमें सही मानते हैं तो यह बिल्कूल 
बेतुकी और हंसीकी बात हैँ । लेकिन इस' तरह उनमें विश्वास करना 
छोड़ दिया जाए तो वह एक नई ही रोशनीमें दिखाई पड़ने लगती हें, 
उतमभें एक नया सौन्दर्य जान पड़ता है--ऐसा जान पड़ता है कि एक ऊँची' 
कल्पनाने अचरज भरे फूल खिलाये है । इनमें आदमीके शिक्षा लेनेकी' 
बहुतसी वातें हैं ।” 

(यूनानके देबीदेवताओ्रोंकी कहानियोंकी अपेक्षा) “हिन्दुस्तानकी 
, पुराण-गाथायें कहीं ज्यादा और भरीपूरी हैं, और बड़ी ही' सुन्दर 
और श्रर्थ भरी हैं। मेने कभी-कभी इस बातपर अ्रवरज किया है 
कि वे आदमी और झशौरतें, जिन्होंने कि ऐसे सजीव सपनों 
ओर सुन्दर कल्पनाओंकों रूप दिया है, कैसे रहे होंगे, और विचार 
ओर कल्पनाकी किस सोनेकी खानमेंसे उन्होंने खोंदकर ऐसी' चीजों 
निकाली होंगी ।” 

>< >< »८ “मेत्रे यह अनुभव किया कि पुरानी दन्त-कथाओ्रों और 
परंपराका औरोंके दिमाग्पर, स्लास तौरपर हमारी अनपढ़ जनताके 
दिमागप र कितना ज्यादा असर पड़ा होगा। यह असर संस्कृति और 
नीति दोनों ही के लिहाज़से अच्छा असर रहा है। इन कहानियों 
था रूपकोंकी सुन्दरता और ख्याली संकेतको वर्बाद करना या फेंक देना 
में हरगिज़ा पसन्द ने कहूंगा ।! है 
([298०0ए८7ए 5 दा के 
अनुवाद---/हिन्दुस्तानकी कहानी” पंडित जवाहरलाल नेहरू 
के पृष्ठ छ और ११शसे) 


हृष्टि-कोण 


जैन, बौद्ध वैदिक--भारतीय संस्कृतिकी इन प्रमुख धाराश्रोंका 
अवशगाहन किये बिना भारतीय शआार्य-परम्पराका ऐतिहासिक विकाश- 
क्रम हम जान ही नहीं सकते । भ्रपन्ती सभ्यताकी इन्हीं तीन सरिताञ्रोंकी' 
तिवेणीका संगम हमारा वास्तविक तीर्थराज' होगा । और, ज्ञान- 
पीठके साधनोंका अभ्रववरत यही प्रयत्न, रहेगा कि हमारी मुक्तिका महा- 
मन्दिर त्रिवेणीके उसी संगमपर बने; उसी संगमपरः महामानवकी प्राण- 
प्रतिष्ठा हो। 

लुप्तग्रन्थोंका उद्धार; भ्रलभ्य' और आवश्यक ग्रन्थोंका सुलभीकरण; 
प्राकृत, अपश्रंश, संस्कृत, कन्नड और तामिलके वाड्मयका मूल भ्रौर 
यथासम्भव अनुवाद रूपमें प्रकाशन; च्रिपिटक (पालि) की पुस्तकोंका 
नागरी लिपिमें प्रकाशन; लुप्त और नष्ट समभे जानेवाले कतिपय भ्रन्थों- 
का अपने मौलिक रूपमें पुनरुद्धार--ज्ञानपीठ इन' प्रयत्नोंसें लगा हुभ्ा है 
और बराबर लगा रहेगा। | 

इन' कार्योके अ्रतिश्क्‍ित, सर्वताधारणके लाभके लिए ज्ञानपीठसे 
“लोकोदय ग्रन्थमाला' का आरम्भ किया है। इस ग्रन्थमालाके अन्तरगत 
हिन्दीमें सरल सुलभ सुरुचिपूर्ण पुस्तकें प्रकाशित की जाएँगी | जीवनके 
स्तरको ऊँचाईपर ले जानेवाली' क्षतिके प्रत्येक रचथिताको ज्ञानपीठ प्रोत्सा- 
हित करेगा; वह केबल नामगत प्रसिद्धिके पीछे नहीं दौड़ेगा । कविता, 
कहानी, उपन्यास, नाटक, इतिहास--पुस्तक चाहे किसी भी परिधिकी' 
हो परन्तु हो लोकोदयकारिणी । 

प्रस्तुत उपन्यास 'मुक्तिदृत”' हमारी इस घोषणाकी किस हुद तक 
सही' साबित करता है, यह निर्णय हम पाठकोंपर ही छोड़ते हैं। परन्तु 
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इतना हमें श्रवश्य कहना है कि श्री वीरेचद्रकूमारका यह उपन्यास हिन्दी 
पाठकोंके लिए नई वस्तु है--यह हमारी दम्भोक्रित नहीं स्वभावोकित 
समझी जाय । 
भारतीय ज्ञानपीठ ] 
प्रकाशक 

१०-४५--४७ 


अस्तावना 


ग्रंजता और पवनंजयकी प्रेम-कथा एक प्रसिद्ध पौराणिक श्राख्यान 
है। मृक्तिदृत'की रचना उसी' श्राख्यानकी भूमिकापर हुई है--आधुनिक 
उपन्यासके रूपसें । पर लेखकने इसका उप-शीर्षक दिया है--एक 
पोराणिक रोमांस! । लगता है न कुछ विचित्र-सा ? वात यह है कि 
अंग्रेज़ी! शब्द रोमांस में आख्याननका जो एक विशेष प्रकार, कथा- 
तायककी महत्त्वकांक्षा, नाथिकाकी प्रेमाकुलता और घटताओ्रोंके चमत्कारका' 
सहंज आभास मिलता है, वह 'आराख्यान', कथा' या उपन्यास' छब्दमें 
नहीं । फिर भी, मुवितदृत” पश्चिमी ढंगका रोमांस नहीं है। इसमें 
रोमांस! (भ्थवा रोमांचकता) की श्रपेक्षा पौराणिकता ही प्रधान है-- 
वह जो शाश्वत, उन्नत और चिर-तवीन है । 

लेखकने कथाकी पौराणिकताकी भी एक सीमा बाँध ली है। 
उसके बाद उसने वातावरणकी' अश्षुण्णतामें कल्पनाकों मुक्त रखा है । 
ऐतिहासिक शोध-खोज और भूगोलकी' सीमाझ्लोंका उल्लंघन यदि कथा 
कहीं करती' हैँ, तो किया करे । उड़ानकी' रोक लेखकको इष्ट नहीं । 
उसके लिए तो पुराणका कल्पनामूलक इतिहास और भूगोल अपने श्रापमें 
ही पर्याप्त है। कल्पनाकी गहराइयोंमें श्राकर जिस चीजकों लेखकने 
खोजा है, बह बेशक तथ्य' न हो, पर वह सत्यकी प्रतीति' भ्रवश्य है। 
और यहीं श्री बीरेच्रकुमारका साहित्यिक, लोक-जीवनके नव-निर्माणका' 
देवदूत बनकर प्रकट हुआ है । श्राजकी विकल मानवताके लिए मुक्तिदूत' 
स्वयं मुक्तिदृत है, इस रूप॑में पुस्तकका समर्पण सर्वथा सार्थक है। 

उपन्यास झ्रापके हाथमें है; आप पढ़ेंगे ही घटनाश्रोंका विरल तार- 
तम्य--पवनंजयका अंजताके सौन्दर्यके प्रति प्रबल कितू अचिर शझ्ाकर्षण, 
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अंजनाके सम्बन्ध्मं अपने निरादरको लेकर पव्ंजयकी' ग़लत धारणा, 
परिणय, विफल सुहाग-रात्रि, त्याग, आकुल स्मृत्ति, मिलन, विच्छेद, 
युद्ध, खोज, हनुमान-जन्म, पुनर्मिलल--श्रादि । इस सर्वाज््ीण प्रणय- 
कथाके चिर-परिचित रूपमें पाठकोंके मनोविवोदकी पर्याप्त सामग्री 
हूँ । पर, मुक्लिदृतकी मोहक कथा, सरस रचना, अनुपम शब्द सौंदर्य 
और कवित्वसे परे पाने लायक कुछ और ही है--वह जो पुस्तककी' इस 
प्रत्येक विशेपतामें व्याप्त होकर भी मालाके अन्तिम तीन मनकोंकी तरह 
सर्वोपरि हृदयसे, श्राँखोंसे और माथेसे लगाने लायक़ है। पुस्तकका 
वह सन्देश पाठकोंसे स्वयं बोलेगा--रचनाकी सफलताकी कसौटी' यही है । 

'मुक्तिदृत' पबनंजयके आत्म-विकास और ओआत्म-सिद्धिकी कथा 
है| पुरुषको अहंकी अन्ध कारासे नारीने त्याग, बलिदान और झात्म- 
समपर्णके प्रकाश द्वारा मुक्त किया है। कथाके प्रारम्भका पवनंजय 
अपनी आकांक्षाके सपनोंसे खेलनेवाला, उद्धत और अभिमानी राजकुमार 
है । वह निर्वाणकी खोजमें है--श्रौर निर्वाणका यह दावेदार, बनना 
चाहता हूँ अखिल सृप्टिका विजेता, भूगोल-खगोलका अधिकारी और 
एक ही समयमें समग्र भोग, अनन्‍्त:सौंदय और श्रक्षय प्रेमका परम भोक्‍ता ! 
,निर्वाणकी खोजमें वह ऋषभदेवकी निर्वाणभूमि कैलाश पर्व॑ंतपर हो झ्राया 
हैं; पर उसे वहाँ निर्वाण नहीं मिला । उदयाचलसे अस्ताचल पर्यतकी 
परिक्रमा देनेपर भी उसे मुक्ति नहीं मिली । मुक्तिका श्राकर्षण तीब्रतर 
अवश्य ईं--“देखो, प्रहस्त, दिशाओंमें मुक्ति स्वयं बाहें पसारकर बुला 
रही है !” 

पर देखिये, इस भ्रहंकारी विजेताकी वीरता कि यह स्त्रीके सौंदर्यंसे 
डरकर भागा हुआ है ! सागरके बीच, महलोंकी अ्रटारीपरसे आये हुए 
आकूल बाहोंके निभनन्‍्त्रणको, रूपके आह्वानकों श्रनसुना-अनदेखा करके 
भाग निकला है उत्दे पाँच, अपनी नावमें यह प्रत्तापी राजकुमार ! गाँठ 
यहीं आकर पड़ गई; यहीं 'श्रहं' उलक गया । इसी गाँठकों कस दिया 
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मिश्रकेशीके व्यंग्यने, श्रंजनाकी उपेक्षा' ने । चोट खाये हुए, बौखलाये हुए 
सिंहकी तरह घूम रहा है पवर्नंजय वनोंमें, पर्बतोंपर, समुद्रकी तरंगोंपर । 
ग्रंजनासे बदला ले चुका है--उसकी सुहागरात्रिकी झ्राकुल प्रतीक्षाको 
व्यर्थ करके, उसके त्यागकी तुमुल घोषणा महलोंमें गूँजवाकर ! नारी 
वेदनायें सहन कर-करके जितना ही ऊँचे उठ रही है, पुरूष-पवनंजय भपने ही' 
श्रहंकारके बोभसे उतना ही नीचे धँसता जा रहा हैँ । पर, भ्रब वह दार्श- 
तिक हो गया है। पअपने-परायेके भेद, मोह-मिथ्यात्वकी परिभाषा, 
आत्माकी निज-परिणति, एकाकी मुक्त विहार--कितनी ही तकेणाश्रों 
द्वारा वह अपने झ्रादरणीय चिर-सखा प्रहस्तको चुप कर देना चाहता 
है । प्रहस्त अपने ही दिये हुए सजीव और सकवित्व दर्शैंनकी ये निर्जीव 
व्यख्यायें सनता है, तो निर्बंलके इस छद्मदर्शनपर मन' ही मन हँसता 
है, दुखी होता है । प्रहस्त कह चुका है-- 

“तुम स्त्रीसें भागकर जा : रहे हो । तुम अपने ही आपसे 
पराभूत होकर आत्म-प्रतारण कर रहे हो। पागलके प्रल्ापसे 
अधिक तुम्हारे इस दर्शनका कुछ मूल्य नहीं । यह दुर्बलकी 
आत्मवंचना है, विजेताका मृक्तिमार्ग नहीं। स्त्रीके सम्मोहन- 
पाशमें ही मुक्तिकी ठीक ठीक प्रतीति हो सकती है। मुक्तिकी 

माँग वहीं तीव्रतम है »< » >< मुक्ति स्वयं स्त्री है, नारीकों 
छोड़कर और कहीं शरण नहीं है, पवन ! मृक्ति चरम-प्राप्ति है, 
वह त्याग-विराग नहीं है पवन ! / 
पवनके त्स्त अभिमानने मत ही मन' सोचा--स्त्रीका सौंदये, 
उसको महता मेरे अहंसे भी बड़ी ? और उसने तनिरचय 
किया-+ 

“अच्छा अंजव, श्राओ, पवतंजयके अंगूठेके नीचे, 

झौर फिर मृस्कराशो अपने रूपकी चाँदतीपर ! ” 
अंजनाके त्यागका संकल्प करके, उसने कहा था-- 


“यदि तुम्हारी यही इच्छा है, प्रहस्त, तो चलो, मान- 
सरोवरके तटपर अपनी विजय-यात्राका पहला शिला-चिह्न 
गाड़ चलूँ ।” 
उसी मानसरोबरके तटपर गाड़ श्राया था पव्ंजय अपने सहज, 

प्रकृत व्यक्तित्वका समाधि पाषाण ! “दंखों प्रहस्त ! एक बात तुम 
ओर जान लो, जिस अपने सखा पवनंजयकों तुम चिर-दिनसे जानते थे, 
उसकी मौत मान-सरोवरके तटपर तुम अपनी आ्राँखोंके आगे देख 
चुके हो ।” 
सुन्दर व्यक्तित्वके प्राणोंको खोकर, पव्नंजयका कंकाल घूमता फिरा 
दिवाओों-दिद्याओंमें तीतन्र कपायके उद्वेंग और दैहिक-स्फूर्तिकी दुद्ध॑र्प प्रच॑- 
डताके साथ ! तभी आया युद्धका तिमंत्रण। यही तो इलाज है इस 
प्राणहीन प्रचंडताका, भौतिक श्राकांक्षाका, श्रह के संघर्षका, कि ये सब 
उसकी सानपर चढ़कर तेज़ हो सके और आपसकी टक्करोंसे अपने ही 
स्फुलिगोंस बुक सकें ! 
युद्धमें वुकनेके लिए पवनंजय जा रहा है, कि नारीका वरद हस्त, 
मंगलक दीप-संजोये, सामने आता है कुशल-कामना लेकर। पृरुषका 
अहंकार अपनी ही' कटुतामें कुंठित हो गया--पर, ज्वाला भभकी-- 
ओह, अशुभमुखी”' ! . ,खड्ग-यष्ठिसि खिचकर तलवार 
उनके हाथोंमें लपलपा आई। तीज्र कितु स्फुट स्वर निकलॉो-- 
दुरीक्षण , ,छि: ! 
उसपर अंजनाने क्या कहा ? मन ही मन उंसने कहा-- 
आज आया है प्रथम बार वह क्षण, जब तुमने मेरी ओर देखा , , , . 
“तुम मुझसे बोल गए। हतभागिनी क्वतार्थ हो गई, जाओो 
अब चिता नहीं; अ्मरत्वका लाभ करो) 
उत्कट अपमान . . . .अनुपम आात्मसमभपंण ! दानव अ्रदृहास कर उठें, 
देव फूल बरसा दें, मानव पानी-पानी होकर वह जायें ! ! 


बनने २ ३ नल 


मानवके विषका चढ़ाव चरम सीमापर पहुँच गया है । तो क्‍या श्रव 
भौत ? नहीं, ऊपर देखा तो है, कि अमृतका श्रक्षय भंडार जीवनमें प्राप्य 
हूँ । पुरुष सादर, सपरिताप उन्‍्मुख भर हो । 
कंकाल-पुरुष प्राणोंके लिए आञाकुल हुआ । बनमें देखा कि 
एक़ाकिती चकवी अपने प्रियके लिए व्याकूल है। पवनंजयका 
वाल्मीकि अपने ही घुमड़ते हुए इलोकोंके शत-शत अनुष्ट्रपोंमें भर 
आया । 
बाईस' वर्ष तक “विच्छेदकी सहस्त्रों रातोंमें वेदनाकी अखंड दीप- 
शिखा-सी तुम जलती रहीं 7?” बिलखकर पहुंचा अपनी प्रेयसीकी 
गोदमें--जैंसे भटका हुआ शिशु मांकी गोदमें पहुंचे। 
यहीं तो है उसकी मुक्ति, उसका त्राण ! नारीकी झाकुल बाहोंकी 
छायामें जाकर पुरुष ग्राश्वस्त हुआ । और यहीं प्राणकी अ्रतलस्पर्शी 
आदिम गंध उसकी आत्माकों छू छू! गई |-- 
“कामना दी हैँ तो सिद्धि भी दो । अपने बांधे बंधन तुम्हीं खोलो, 
रानी ! मेरे निर्वाणका पथ प्रकाशित करो ! ” 
'“मुक्तिकी राह में क्या जानूं ? में तो नारी हुं। और सवा बंधन 
ही देती भ्राई हूं । मुक्तिमार्गके दावेदार और विधाता हे पुरुष ! 
वे आप अपनी जानें ! ” 
पर, देनेमें नारीने कमी नहीं रखी; सम्पूर्ण उत्सर्गके साथ नारीने 
अपने आपको पुरुषक हाथों सौंप दिया--उसे सम्हाल लिया ! 
2५ २५ है 
इस प्रकार पुरुष उसी एक दिनकी परित्यकता नारीकी शरणमें मुक्ति 
खोजता है । फिर वही नारी उसे महान विजययात्रापर भेजती है-- 
जिस यूद्धसे वह मृत्युंगगी जेता बनकर लौठता है। नारीके प्राणोंका 
स्पन्दन पाकर ही पवनंजय अ्रपता पुरुषार्थ प्राप्त करता है । जो सदा 
अपने भ्रह॑ से परिचालित, किस्तु दूसरोंके सहारे रहा वह अब स्वयं ही' 


न 9 गे अं 


अहिसक युद्धकी कल्पना करता हे और उसकी शैली (7८८7४०५०९८) 
लिकालता हे । यहां पवरतंजय अपने चरम उत्कर्ष पर पहुंचा हँ--पर 
उसके पीछे है वही तपस्विनी सती ग्ंजना । स्ततीका यह प्रेम श्रन्ततक 
प्रुषक श्रहंकारकों तोड़ता ही जाता है और प्रन्तमें उस पुरुषके आादर्शकों 
स्वयं बालक-रूपमें जन्म देकर, वह उस पुरुषको चरममार्ग-दर्शत 
देती है । 

अजनाका जीवम सदक्‍त आदर्शका जीवन हैँ। नारीके चरित्रकी 
इतनी ऊंची और ऐसी अदभुत कल्पना झायद ही कहीं हो । अंजना शरत्‌ 
बावूके ऊंचे-से-ऊंचे स्त्रीपान्नसें ऊपर उठ गई हैं। श्रवतकके मानव इति- 
हासमें नारीपर मुवितमार्गकी बाधा होने का जो कलंक चला आया है, 
इस उपन्यासमें लेखकने उस कलंकका मोचन किया है । अंजनाका आत्म- 
समर्पण पुरेषके अहंँकों गलाकर--उसके आत्मउद्वारका भांग प्रशस्त 
करता हैं। अंजनाका प्रेम निष्क्रिय आ्रात्म-क्षय नहीं है, वह है एक पभ्रनवरत 
साधना; कहें कि अनासक्त योग' | इस प्रेममें पुरुष गौण है। और 
यदि वह विशिष्ट पुरुष है तो इसमें अटकाव नहीं; उसीके माध्यमसे मुक्ति- 
का द्वार खोज लेनेका आग्रह है इस प्रेममें | श्रंजनाका अ्रठल आत्म-विद्वास 
देखिए-- 
“यदि कापुरुषको परमपुरुष बना सकनेका आत्मविश्वास 
हमारा दूठा नहीं हे, तो किस पुरुषका अत्याचार है जो हमें तोड़ 
सकता हैं ? पुरुष सदा नारीके निकट बालक है। भठका हुभा 
बालक एक दिन अवश्य लौट आएगा । 
युग-युगका स्च्चा संदेश आजकी सहस्नों नारियोंके लिए कितना सह्य 
ओर महत्त्वपूर्ण है ! 

अविकल आत्म-समर्पणके साथ, अंजनामें मिथ्या मल्योंके प्रत्ति ए 
सथ्क्‍त और प्रवुद्ध विद्रोह हैँ । प्रत्येक परिस्थितिमें अपना मार्ग बह स्वयं 
बनाती हैं 


ना जछे उ«« 


३. कपोल-पालीमें फंली हुईं स्मित-रेखा, उन आंखोंके गहन कजरारे 
तटोंमें जाने कितने रहस्योंसे भरकर लीन हो गई । 
४. अंजनाकी समस्त देह पिघलकर मानों उत्सर्गक॑ पद्म पर एक 
अदृश्य जल-कणिका मात्र बनी रह जाना, चाहती है। 
४. भालेके फलक-सा एक तीक्ष्ण प्रश्न कुमारकी छातीमें चमक 
उठा । 
मुक्ति-दूत'के कथानकका विस्तार, मानो श्रनच्त आकाशमें है, इससे, 
पान्नोंको अधिकसे श्रधिक फैलनेका अवसर मिला है । मानुषोत्तर पर्वत, 
लवण समुद्र, अनस्त द्वीप-समूह, विजयार्धकी गिरिमाला आदिके कल्पक 
सौंदयंसे कथामें बड़ी भव्यता आ गई हूँ । पुस्तककी भाषा इसी भूमिका 
और वातावरणके अनुरूप सहज संस्कृत प्रधान हैं । पर, लिखते समय 
भत, प्राण और इन्द्रियोंकी एकाग्रतासे भाव-गुम्फनके लिए रूप, रस, 
बर्ण, गन्ध, और ध्वनिके व्यंजक जो शब्द अनतायास लेखनीपर आ जाते 
हें--उनके विषयमें हिन्दी-संस्कृतका भेद किया नहीं जा सकता । अत्येक 
शब्दकी एक विशेष अनुभूति, चित्र, वर्ण और व्यंजना लेखकके मनमें 
व्याप्त हूँ । विशेष भावके तदनूकूल चित्रणकें लिए शब्द-विशेष सहज 
ही भ्रा जाता है--और कभी-कभी कोष (५००४प८ो७/ए ) का भाषा- 
अभेद अनिवाय हो जाता है। भुक्ति-दृत' में भी ऐसा ही हुम्ना है । 
प्रवाहमें आये हुए अनेक उर्दू शब्दोंकों जानबूऋकर निकाला नहीं गया है,यथा 
परेशान', नज़र, जलूस', 'दीवानखाना”, कशमकश', परवरिश, 
'सरंजाम', दफ़ता', आदि प्रत्येक शब्द अपने स्थानपर लक्षणा या व्यंजना 
की. सार्थकतामें स्वयं-सिद्ध है । अंग्रेजीका 'रेलिंग', शब्द लेखकने जान- 
बूभकर अपनी व्यवितगत रुचिकी रक्षाके लिए लिया हैँ क्योंकि लेखक 
'इस शब्दमें लक्षित पदार्थंवा एक अद्भुत चित्रण-सौंदर्य” पाता है । अपने 
बावजूद' और जो भी' (यद्यपि'के लिए) का लेखकने वार-बार प्रयोग 
किया है । ये उनकी विशिष्ट शैलीके अंग हैं। 


ब्ब््_ र्‌ छ दि] 


'मुक्तिदृत” अविभाज्य मानवताको जिस धर्म, प्रेम और मुक्तिका' 
संदेश देता है, वह हृदयकी अनुभूतियोंका प्रतिफल है और इसीलिए उसका 
प्रतिपादन वहुत ही सीधे और सरल ढंगसे हुआ्रा है । लेखकने बहुत गहरे 
डूबकर इन आवदार मोतियोंका पता लगाया है । दरिया आपके सामने 
है, अब आप जानें ! 

“गौहरसे नहीं दरिया खाली, फूलोंसे नहीं गुल्शन खाली, 
अफ़सोस है तुभपर दस्ते-तलब, जो झ्रब भी रहे दासन खाली ।* 


डालमियानगर लक्ष्मीचन्द्र जेन 
१२ मई १६४७ सम्पादक' 
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बनोंमें बासंती खिली है। चारों ओर कूसुमोत्सव है। पृष्पोंके 
भरते परागसे दिशाएँ पीली हो चली है! । दक्षिण पवन देद्-देशके फूलोंका' 
गंध उड़ा लाता है; जाने कितनी मर्म-कथाओ्रोंसे मन भर श्राता है । 
श्राज-घटाओंगें कोयलने प्राण-प्राणकी अंतर्पीड़ाकों जगा दिया । चारों 
ओर स्निग्ध, नवीन' हरीतिमाका प्रसार हँ । दिशाप्रोंकी अपार नीलिमा' 
झामंत्रणसे भर उठी है । 

नवयुवा कुमार पवनंजयका जी' इन दिनों घरमें नहीं है । जब-तब 
महलकी छतपर झा खड़े होते है, और सचमृच इस दक्षिण पवनपर चढ़कर 
उस नीली क्षितिज-रेखको लाँघ जाना चाहते हैं । 

तभी फाल्गुनका श्राष्टाल्लिक पर्वे झा गया । देव और गंधवे अपने 
विमानों पर चढ़कर, अक्कत्रिम चैत्यालयोंकी' वन्दना करने तत्दीश्वर-द्ीप- 
की ओर उड़ रहे है। भरतक्षेव्रके राजा और विद्याधर, भगवान ऋषभ- 
देवकी निर्वाण-भूमि कैलास-पर्वतपर, भरत चत्रवर्तीके बनवायें स्वर्ण- 
संदिरोंकी बंदनाकों जा रहे हे । 

कुमार पवनंजयने अपने पिता, आदित्यपुरके महाराज प्रह्नादसे 
कलाश जानेकी आ्ाज्ञा चाही । पिता प्रसन्न हुए और सपरिवार स्वयं भी' 
चलनेका प्रस्ताव किया । कुमारके स्वच्छंद भ्रमणके सपर्ेको' ठेस लगी, 
पर क्या कहकर इनकार करते ? सिर भुकाकर चुप हो रहे। रानी' 
केतुमती, कुमार और समस्त राजपरिवार सहित महाराज कैलाशकी' 
बंदनाको गये । पूजा वंदन और धर्मोत्सिवर्में आष्टाह्विक पर्व सानंद बीता । 
लौटते हुए, राजपरिवारने माससरोबरके तटपर कुछ दिन' वसंत-विहार 
करनेका सिश्चय' किया । 


र्४ मुक्तिद्वत 


एक दिन सबेरे उठकर क्या देखते हें कि बहुत दूर मानसरोवरके 
कछारमें एक फेनों-सला उजला महल खड़ा है । अनुमानसे जाना कि विद्या- 
निर्मित महल है; जान पड़ता है कोई विद्या-धर राजा वहाँ श्राकर 
ठहरे हैं । 

कैलाशकी परिक्रमा करके लौटे हैं, पर कूमार पवनंजयका मन विराम 
नहीं पा रहा है। यह लौटना और यह विश्राम क्‍यों है ? आणकी 
“ जिज्ञासा शौर उत्कंठाका अंत नहीं है । अंतहीत यात्रापर चल पड़नेकों 
उसका युवा मन आतुर हैं। कैलाशकी उत्तुंग चोटियोंपर स्वर्ण-मंदिरोंके 
वें शिखर दिखाई पड़ रहे है । श्रस्तंगत सूंकी किरणोंमें वह प्रभा मानों 
बुक रही है । ऋषभदेवकी निर्वाण-भूमिको पाकर कुमारकों संतोष नहीं 
है । वह निर्वाण कहाँ है ? कितनी दूर ? बह शिखरोंकी प्रभा जो अभी 
तिरोहित हो जानेकों है; उसके ऊपर होकर फिर यात्रा कैसे होगी ? 

कि अ्रचानक कुमारकी दृष्टि दूरके उस फेनोज्ज्वल महल पर पड़ी । 
उसके वातायनकी मेहराबमें होकर वह अपार नील जल-राशि लहराती 
दिखाई पड़ी । कुमार हर्पाकुल होकर चल पड़े | इधर लहरोंपर खेलना 
ही पवनंजयका प्रिय उद्योग हो गया है । बिना किसीसे कहे, संगी-सेवक- 
विह्दीन अकेले ही तटपर जा पहुँचे । नावपर झ्रारढ़ होकर तटकी सॉकिल 
खोल दी--श्रौर खूब तेजीसे डांड चलाने लगे । तटसे बहुत दूर, भीलके 
बीचोंबीच, ठीक उस महलके सामने ले जाकर नावको लहरोंके श्रधीन छोड़ 
दिया। हवाके भकोरे प्रवलसे प्रवलतर हो रहे है । उछालें खाती हुई 
तरग नावपर झा-आकर पड़ रही हैँ । कुमारका उत्तरीय हवाके फोकोमें 
यकसा उड़ रहा हैं । डांड फेंककर आप, पैरपर पैर डाले, हाथ बांधकर 
बेंठ हैं। लहरोंक गर्जन और झालोड़नपर मानों आरोहण किया चा 
हैं| विविध भंगिमामें झ्राती हुई तरंगोंकों भुजाओोंगें समेट लेता चाहते हैं, 
पर जसे उनपर उत्तका वश नहीं है। और इसलिए वे बालककी जिद---से 
तुन्न पड़े हें कि हार नहीं मानेंगे । नावका भान उन्हें नहीं है ।,वे तो बस 
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लहरोंके लीला-कोड़में खो गये हैँ। उड़ते हुए तरंग-सीकरोंसे सांभकी 
आखिरी गुलाबी प्रभा भर रही है । 

अ्रब तो कुमारका उत्तरीय भी नहीं दिखाई पड़ता, नाव भी नहीं 
दिखाई पड़ती; केवल वे आकाशकी ओर उठी हुईं भुजाएँ है, जिनमें अनंत 
लहरें खेल रही हैं। 

और एकाएक एक अति करुण कोमल आराह' ने स्तब्ध विज्ञाश्रोंको 
गूँजा दिया । कुमारकी दृष्टि ऊपर उठी । उस महलकी सर्वोच्च अटारीपर 
एक नीलांबर उड़ता दिखाई दिया--और वेगसे हिलते हुए दो झाकुल 
हाथ अपनी ओर बुला रहे थे । संध्याकी उस शेष गूलाबी अ्रभामें 
कोई मूखड़ा और उसप्र उड़ती हुईं लटें. , 

,... नावपरसे छलांग मारकर कुमार पानीमें कूद पड़े । लहरोंकी गतिके 
विरुद्ध जूकते हुए पवनंजयने डेरेकी राह पकड़ी और लौटकर नहीं देखा ! 
पहर रात जानेतक भी कुमार आज सो नहीं सके हैं । इधर प्रायः 
ऐसा ही होता है। तब वे भ्रमणको तिकल पड़ते हे। आज भी ऐसे ही ' 
शय्या त्यागकर चल पड़े । महाराजके डेरेके पाससे गूजर रहे थे कि कुछ 
बातचीतका रव सुनाई पड़ा । पास जाकर सुता, शायद पिता ही कह 
रहें थे-- 

/ , ,उन सामनेके महलोंमें विद्याधरराज महेंद्र ठहरे है। दंतिपवंतकी 
तलहटीमें स्थित महेंद्रपुर नगरके वे स्वामी हैं । रानी' हृदयवेगा, भ्ररिदम' 
आदि सौ कुमार और कुमारी अंजना साथ हैं। अंजना श्रव पूर्ण यौवना 
हो चली है । भहाराज महेंद्र उसके विवाहके लिए चिंतित हैँं। जबसे 

उन्हें पत्ता लगा है कि कुमार पवनंजय अभी क्याँरे हे तभीसे वे बहुत अनुरोध 
आग्रह कर रहे है । वे तो अपनी ओरसे निश्चय ही कर चुके हैं । कहते 
हैं कि विवाह मानसरोबरके तटपर ही होगा और तभी यहाँसे दोनों 
राजकुल चल सकेंगे ।” . . . 
और बीच-बीचमें मां हपित होकर स्वीकृति दे रही हैं । 
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लक्ष्यहीन कुमार फीलके तटठपर आतुर पै रोंसे भटक रहे हैं । लहरोंके 
गंभीर संगीतमें भ्रंतरकी वह झाकुल पुकार अशेष हो उठी है--और 
चारों ओर संध्याकी उस भाह' को खोज रही है । 


[२] 

“देखों न प्रहस्त, कैलाशर्क ये वेडूयमणिप्रभ धवलकूट, ये स्वर्णम॑दिरोंकी 
ध्वजाएँ, मानसरॉवरकी यह रत्नाकर-सी भ्रपार जल-राशि, हंस-हंसिनियों 
के ये मुक्त विहार भर वे दूर-दूरतक चली गईं श्वेतांजन पर्बत-श्रेणियाँ, 
क्या इन सबसे भी अ्रधिक सुंदर है वह विद्याधरी अ्रंजता ? ” 

कुमारके हृदयका कोई भी रहस्य, प्रहस्तसे छूपा नहीं था । बालपनसे 
ही वह उनका अभिन्न सहचर था। मार्मिक मुस्कराहट के साथ प्रहस्तने 
उत्तर दिया-- 

“और कौन जाने, कुमार पवंजय उसी रूपके भरोखेपर चढ़कर 
ही न इस अपार सौंदर्यके साथ एकतान हो रहे हों ?” 

“वित्तोद मान रहे हो प्रहस्त ! उस रूपको देखा ही कब है, जो 
तुम मुझे उसका बंदी बनाया चाहते हो । हां, उस संध्यामें वह आह जो 
दिगंतमें गूंज उठी थी--उसका पता ज़रूर पाना चाहता हूँ ! पर डर 
यही हैं कि अंजनाकों पाकर कहीं उसे न खो दूं... 

“उस रूपको पा जाझ्रोंगे पवन, तो ये सारी श्रांतियां मिट 
जायेंगी !” ] 

“भूलते हो प्रहस्त, पवनंजय रुकना नहीं जानता ! सौंदर्यका प्रवाह 
देश और कालकी सीमाओंके ऊपर होकर है। और रूप ? वह तो 
अपने-आपकमें ही सीमा है--बह बंधन है, प्रहस्त । कैलाशकी इन उत्तृंग 
चूड़ाझ्लॉपर जाकर भी मेरा मत विराम नहीं पा सका है । और तुम अंजनाके 
रूपको बात कह रहे हो. ..?” 


मुक्तिदृत २७ 


“पर उस महलपरका वह उड़ता हुआ नीलांबर, वह मृदू मुख, 
और वह दिगंत भेदिनी आह, वह सब क्‍या था पवनंजय ?” 

“नहीं, वह रूप नहीं था--बह सीमा नहीं थी, प्रहस्त, वह अनंत 
सौंदयें प्रवाहका आकर्षण था कि में विरुद्धगामिनी लहरोंसे जूभृता 
हुआ लौट आया। वही परिचयहीत चिरआाकर्षण, कहां है उसकी 
सीमा-रेखा ?” 

“मनके इस मान-संक्रमकों त्याग दो पवन, और आाश्रों मेरे साथ, 
उस सीमाका परिचय पातञ्रो, जिसपर खड़े होकर, असीमको पारनेंकी 
तुम्हारी उत्कंठाएँ तीत्र हो उठी हैँ।” 
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सांभ घनी हो गई है । मानसरोवरके सुदूर जल-क्षितिजपर, चाँदके 
सुनहले बिबका उदय हो रहा है। उस विज्ञाल जल-विस्तारपर हंंस- 
यूगलोंका विरल कीड़ा-रव रह-रहकर सुनाई पड़ता है। देवदारु-वन 
और फूल-घाटियोंकी सुगंध लेकर वासंती वायु होले-हौलें बह रही है । 
चिर दिनका सखा प्रहस्त कुमारके सदाके सरल मत्तमें अनायास आ गई 
इस उलभनकों समभ रहा था। तीन दिनसे कुमारकी विकलताकों बह 
देख रहा हैँ । भीतरसे पवन जितना ही अधिक तरल, कोमल और चंचल 
हो पड़ा है, वाहरसे वह उतना ही' श्रधिक कठोर, स्थिर भऔर विमुख दिखाई 
पड़ रहा हूँ । प्रहस्तने इस उलभझनको सुलभानेकी' युक्ति पहले ही खोज 
निकाली थी' । केवल एक बार झवसर पाकर, वह कुभारके मनकी' टोह 
भर पा लेना चाहता था। झाज सांभ वह प्रसंग ग्रा' उपस्थित हुआझा' । 
प्रहस्तने सोच लिया कि इस सुयोगका लाभ उठा लेना है। सारा आयोजन 
बह पहले ही कर चुका था । 

बिना किसी वितकके मौत-मौन ही कुमार प्रहस्तके श्रनुगामी हुए । 
थोड़ी ही देरमें यानपर चढ़कर, आकाश-मार्गसे प्रहस्त और पवन॑जय 
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विद्याधर-राजके महलकी अटारीपर जा उतरे। एक भरोखेमें जहाँ 
माणिक-मुक्ताओंकी फालरें लब्की थीं, उसीकी श्रोटमें दोनों «मित्र 
जा बंठे । 

सामने जो दृष्टि पड़ी तो पवनंजय पता पूछनेकी बात भूल गये | 
अतमुहर्त मात्र मानों दूसरे ही लोकमें झा गये हैं । सौंदर्यके किस ग्रज्ञात 
सरोवरमें खिला हैँ यह रूपका कमल ! गंध, राग, सुषमाकी लहरोंसे 
वातावरण चंचल हूँ । चारों ओर जैसे सौंदर्यके भंवर पड़ रहे हैं, दृष्टि 
ठहर नहीं पाती । सारी' जिन्नासाएं, सारे प्रश्न, सारी उत्कंठाएं मानों यहां 
आकर नि:शेष हो गई ह। सम्मोहनके उस लोकमें सारी रागिणियां, 
बस उसी एक संगीतमें मूछित हो गई है । कुमार खो गया है कि पा गया 
हँ--कौन जाने ? पर जो था सो अब वह नहीं है 

सुखियोंसे घिरी अंजना जानु मोड़कर, एक हाथके वल बैठी है। 
अनेक पार्वत्य फूलोंकी वर्ण-वर्ण विचित्र मालाएं आस-पास बिखरी हैं। 
उनसे क्रीड़ा करती हुई वे सब सखियां परस्पर लीला-विनोद कर' रही 
हैं । अजताकी उस कुंदोज्ज्वल देहपर, बड़े ही मृद्ु, हलके रत्नोंके 
विरल आभरण हैं, और गलेंमें नीप कुसुमींकी माला। सक्षम दुकूल 
उस देहयप्टिकी तरल सुषमामें लीन हो गया हैं। सारे वस्त्राभरणों 
में भी सौंद्येका वह पद्म, अनावृत हं--भ्रपती ही श्ोभामें क्षण-क्षण 
नव-तवीन ! 

चंचल हास-परिहासके बाद अभी कुछ ऐसा प्रकरण झा गया हे कि 
अजना कुछ गंभीर हो गई है । 

वसतमालाने बड़े दुलारसे श्रंजनाका एक हाथ खींचते हुए कहा-- 

आ ही अजन, नाम श्राते ही गायब हो रही है । पा जायेगी तब तो शायद 

दुर्लभ हो जायेगी। पर कितना सुंदर नाम है--पवनंजय--कमार पवनंजय ! 
उस दिन मानसरोवरकी उन उत्ताल तरंगोंपर संतरण करता वह कुमार 
सचमुच पवनजय था। निर्भय हँसता हुआ जैसे वह मौतसे खेल रहा 
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था। उन सुदृढ़, सुडौल भुजाओंके लिए वह लीलामात्र थी | और वे 
हवामें उड़ती हुई आलुलायित शअ्रलकें ! बड़े भाग्य हें तेरे अंजन--जो 
पवन॑जय-सा कुमार पा गई हैं तृ ।” 

अंजना चित्र-लिखी-सी, बिल्कुल अवश, म्‌ग्ध बैठी रह गई । वसंत- 
मालाकी वात सुत्त वह भीतर ही भीतर नम्न-विनम्र हुई जा रही है। 
आंखके पलक निस्पंद हेँ। पुलकोंमें मानों शरीर सजल होकर बह 
चला हैं । एक हाथ उसका शिथिल, वसंतमालाके हाथमें है । वसंतमाला 
उसकी सबसे प्रियतमा सखी है---कहें कि उसकी आत्माकी सहचरी है । 
बात करते-करते सुखके झ्रावेगसे वसंत भी जैसे भर आई, सी विनोद करना' 
भूल गई । 

तभी एक दूसरी सखी मिश्रकेशी ईष्यासिे मन ही मत जल उठी और 
ओंठ काटकर चोटी' हिलाती' हुई बोली-- 8 

“हेमपुरके युवराज विद्युतृप्रभके सामने पवनंजय क्‍या चीज है। 
भरतक्षेत्रके क्षत्रिय-कुमारोंमें विद्युतृप्रभ अद्वितीय हैं। रूप, तेज-पराक्रम, 
श्री-शौयंमें दूसरा कौन उनके समकक्ष ठहर सकता है ? और फिर हेमपुरके 
भहाराज' कनकद्युतिका विशाल वैभव, परिकर ! आदित्यपुरका राजवेभव 
उसके सम्मुख तिनके बरावर भी नहीं है । यह जानकर, कि विद्युतृप्रभके 

सन्यस्त होनेका नियोग है, भ्रंजताका विवाह महाराजने उनके साथ न किया, 

यह अविचार है। क्षुद्र पवर्तंजयका आजीवन संग भी व्यर्थ 'है। और 
विद्युतप्रभ जैसे पुरुष-पुंगवका क्षणभरका संग संपूर्ण जीवनकी' सार्थक्रता 

श्रंजना भ्रब॒ भी इतनी विभोर थी कि जैसे इत कंदु-कठोर वचनोंकों 
उसने सुना ही नहीं । उसकी संपूर्ण इंद्रियां प्राणकी उसी एक ऊर्जस्वल 
धारामें लीन हो गई थीं। विरवितकी ग्लानिके बजाय श्रब भी' उसके 
दीप्त मुख-मंडलपर वही श्रमंद आनंदकी मुस्कराहुट थी'। समर्पणकी' 
दीप-शिखा-सी वह अपने आपमें ही प्रज्ज्वलित और तल्लीन थी--बाहर 
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के थपेड़ोंसे अ्प्रभावित । उसका अंग-अंग सौरभभार-तम्र पुण्डरीक-सा 
भुंक आया था । 

मिश्रकेशीके उस कटु भाषणसे सभी सखियां इतनी विरक्त और क्षुब्ध 
हो गई थीं कि किसीने भी उस विषको बिखेरना उचित नहीं समझा। तभी 
एकाएक अंजनाको जैसे चेत झाया । अनायास वह चंचल हो पड़ी और 
वरंतमालाके गलेमें दोनों हाथ डालकर उसकी गोदमें भूलती हुई 
बोली---वसंत--मेरी पगली वसंत ! ” 

और फिर वह उठ वैठी और सब सखियोंकी ओर उन्मुख होकर 
बोली-- 

“लो चांद निकल झाया--ठहरो में वीन लाती हूं । आज वसंत 
गायेगी और तुम सब जनियां ताचनेके लिये पायल बांधो ।” 

हँसती-वलखाती अंजना, चंचल बालिका-सी मरपटती हुई अपने 
कक्षमें बीन लेने चली गई । उधर सखियोंकी हँसियोंसे वातावरण तरल 
हो उठा | छम-छनन्‌ घुँघकू बज उठे । 

पर मणि-समुक्ताकी भालरोंकी ओटके उस भरोखेमें ? . . .पुरुषके 
अहं-दुर्गकी बुनियादें हिल उठीं ! और फिर पवनंजय तो विजेताका गर्व 
और चुनौती लेकर आये थे। उनकी' भुजाओंमें दिग्विजयका आलोड़न 
था। देश और कालके प्रवाहके ऊपर होकर जो मार्ग गया है--उसके 
वे दावेदार थे । इसीसे तो ऋषभदेवकी निर्वाण-भूमिपर आकर भी उनका 
मन चैन नहीं पा सका है । वे तो उस निर्वाणका पता पाना चाहते हैं । 
पुरुषके गर्बके उस शिखरपरसे, मानवी तारीके मौत समपंणकी कथा वे 
कैसे समझ पाते ? 

और ऐसा विजेता जब नारीके प्रणय-द्वारपर श्राकर अनजाने ही 
अपने 'मेंको हार बैठा, तब उसकी ऐसी अवज्ञा ? मिश्रकेशीने कुमार 
पवर्नंजयके लिये निदारुण अपमानके वचन कहे और अंजना वैसी ही' चुप 
मुस्कराती हुई सुनती रही ? उसने उसका कोई प्रतिकार नहीं किया ? 
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कौर तब एकाएक उसे सूझा नृत्य-गान और वीणा-वादन ! विद्युतृप्रभके 
प्रतापकी बात सुनकर वह सुखसे ऐसी चंचल हो उठी ? श्र पबनंजय 
उसके संमुख इतना तुच्छ ठहर गया कि उसकी निदा-स्तुतिसे जैसे श्रंजनाको 
कोई सरोकार ही न हो ? गर्वके सारे स्तरोंकों भेदकर वह आघात मर्मके 
अंतिम में'पर जा लगा । वह 'मे' भीतर ही भीतर नग्न होकर ज्वाला-सा 
दहक उठा । 

कुमारने प्रहस्तकों चलनेका इंगित किया, और उत्तरके लिये दहरे 
बिता ही विमानमें जा बैठे । क्रोषसे उनका रोम-रोम जल रहा था, पर 
उस सारी' आरगको वे एक घूंट उतारकर पी गये । फूट पड़नेको प्रातुर 
श्रोंठोंकी उन्होंने काटकर दबा दिया। आजतक उन्होंने प्रहस्तसे कोई 
बात नहीं छिपाई थी--पर श्राज ? आज तो उसका विजेता भू-लुंठित 
हो गया था । यह उसके पृरुषकी चरम पराजयकी मर्म-कथा थीं ! 

प्रहस्तसे रहा न गया । उसने वह क्षुब्ध मौन तोड़ा-- देख आ्राये 
पवन, यह है तुम्हारे उस परिचयहीन चिर आाकर्षणकी' सीमा-रेखा ! 
आदित्यपुरकी' भावी राजलक्ष्मीकों पहचान लिया तुमने ?” 

पवनंजय अलक्ष्य शून्यमें दृष्टि गड़ाये हें। सुनकर भरें कुंचित 
हो भ्राई। छिनभर ठहरकर बोले-- 

“प्रहस्त, संसारकी कोई भी रूप-राशि कुमार पवनंजयकों नहीं 
बांध सकती । सौंदर्यकी उस अ्रक्षय धाराको मांसकी इन क्षायक रेखाश्रोंमें 
नहीं बांधा जा सकता। और वह दिन दूर नहीं है प्रहस्त, जब नाग-कन्याश्रों 
और गंधर्व-कन्याओ्रोंका लावण्य पवनंजयकी चरण-धूलि बतनेकों तरस 
जायगा ! ” 

“ठीक कह रहे हो पवन, अंजना इसे अपना सौभाग्य मानेगी !, 
क्योंकि वह तो चरण-धूलि बननेके पहले आदित्यपुरके भावी महाराजके 
भालका तिलक बननेका नियोंग लेकर आई है ।/ 

“नियोगोंकी झंखलाएं तोड़कर चलना पवनंजयका स्वभाव है प्रहस्त; 
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ओर परंपराञ्रोंसे वह बाधित नहीं। अपने भावीका विधाता वह स्वयं 
हैं। आदित्यपुरका राजसिंहासन उसके भाग्यका निर्णायक नहीं हो 
सकता ! ” 

प्रहस्त गौरसे चुपचाप पवनंजयकी मुद्राकों देख रहा था। सदाका 
चह हृदववान औौर वबालक-सा सरल पवनंजय यह नहीं है । 

विमानसे उत्तरकर विदा होते हुए आरदेशके स्वरमें पवनंजय ने कहा-- 

“अपनी' सेनाके साथ कल सवेरे सूर्योदयके पहले में यहाँसे प्रयाण 
कहूंगा, प्रहस्त ! महाराजके डेरेमें सूचना भेज दो और सेवापतियोंको 
उचित आज्ञाएं । मानसरोवरके तठपर में कलका सूर्योदय नहीं 
देखूंगा ! ” 

कहकर तुरंत पवर्नंजय एक भरटकेके साथ वहांसे चल दिये । प्रहस्तको 
लगा, जेसे निरभ्र श्राकाशका हृदय विदीर्णकर एकाएक बिजली कड़क 
उठी हो। वह सन्नाठेमें श्रा गया। दिम्मृढ़-सा खड़ा वह शून्य ताकता 


रह गया । 
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शेप रातके शीर्ण पंखोंपर दित उतर रहा है । श्राकाश्में तारे कुम्हला 
गये । दूरपर दो तमसाकार पव॑तोंके बीचके गवाक्षसे गुलाबी श्राभा 
फूट रही है। मानसरोवरकी चंचल लहरावज्ियोंमें कोई पदृष्ट बालिका 
अपने सपनोंकी जाली बुत्त रही है । और एक अकेली हंसिनी उस फूटते 
हुए प्रत्यूषमेंसे पार हो रही है। अंजन! अ्रभी-भ्रभी शय्या त्यागकर 
उठी है। अँगड़ाई भरती हुई वह अपने भरोखेके रेलिंगपर झा खड़ी 
हुई। एक हाथसे नीलमकी मेहराब थामे, खंभेपर सिर टिकाये वह 
स्तब्ध देखती ही रह गईं. , .। वह नीरव हंसिनी उस गुलाबी झआलोक- 

सागरमे अकेली ही पार हो रही थी। वह क्‍यों है श्राज अकेली ? 
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कि लो, हिमगिरिकी हौलपाटियों, दरियों और उपत्यकाश्नोंको वॉपाता 
हुआ प्रस्थानका तूर्यनाद गूंज उठा। दुंदुभीका घोष मानसरीवरकी 
लहरोंमें गजंन भरता हुआ, दिगंत के छोरोंतक व्याप गया। 

अंजनाने सहमकर वक्ष थाम' लिया। उत्तरकी पव॑त-श्रेणियोंसे उठ- 
उठकर धूलके बादल आकाशमों छा रहे हैं । डूबती' हुई अदव-ठापोंकी 
दूरागत ध्वनि रह-रहकर प्रतिध्वनित हो रही है। कि तटके उन 
डेरोंकी ओरसे घुड़सवारोंकी एक टुकड़ी हवापर उछलती हुईं घारियोंमें 
कूद गई । 

परेशान-सी वसंतमाला सागती हुई आई । चाहकर भी बह अपनेकों 
रोक नहीं सकी--बोली-- 

“अंजन, कुमार पवनंजय प्रस्थान कर गये। अपने सैन्यकों साथ 
लेकर वे अकेले ही चल दिये हँ---.” 

बीनका तार जैसे टब्न. . .से श्रचानक टूट गया, भठकती हुईं वह 
भंकार रोम-रोममें फमभना उठी है। पता नहीं यह आपधात केहांसे 
श्राया | बेबूक, अपार विस्मयसे अंजनाकी वे अबोध आंखें वसंतके 
चेहरेपर बिछ गईं । अपने बावजूद वह वसंतसे पूछ उठी-- 

“कारण ” 

“ठीक कारण ज्ञात नहीं हो सका | पर एकाएक मभरातमें महाराज 
प्रन्नादके पास' सूचना पहुंची' कि कुमार कल सूर्योदयके पहले अकेले ही 

! प्रस्थान करेंगे; अपनी' सेनाओंको उन्होंने कूचकी भ्राज्ञाएं दे दी हैं। उसी' 

समय अनुचर भेजकर भहाराजने कुमारकों बुलवाया, पर वे अपने डेरेमें 
नहीं थे। शामकों ही जो वे गये, तो फिर नहीं लौटे । उनके अन्यतम' 
सखा प्रहस्तसे केवल इतना ही पता चला है कि पव्नंजयके रोषका कारण 
कूछ गंभीर और असाधारण है। इस बार वे भी उनके मतकी थाह न 
ले सके हँ--और पूछनेका साहस भी वे नहीं कर सके ।” 

“क्या पिताजीको यह संवाद मिल गया है, वसंत ? ” 
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“हां, झ्भी जो अर्वारोहियोंकी टुकड़ी गई है, उसीमें भहाराज 
आदित्यपुरके महाराज प्रह्लादके साथ कुमारकों लौटा लाने गये है ।” 

अंजनाने वक्षमें निःशवास दवा लिया। किसी अगम्य दूरीमें दृष्टि 
अटकाये गंभीर स्वरमें बोली--- 

“बांधकर में उन्हें नहीं रखना चाहूंगी, वसंत ! जानेकी ये दिशाएं 
खुली है उनके लिये। पर संयोगकी रात जब लिखी' होगी, तो द्वीपांतरसे 
उड़कर आयेंगे, इसमें मुझे ज़रा भी संदेह नहीं है। पगली वसू, छिः 
आ्रांस, ? अंजनाके भाग्यपर इतना अविश्वास करती हो, वसंत्त ? 

कहते-कहते अंजनाने मुंह फेर लिया और वसंतका हाथ पकड़ उसे 
कक्षमें खींच ले गई । 
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कुछ दर जाकर ही अचानक विरामका शंख बज उठा। सैत्यका 
प्रवाह थम गया। रथकी रास खींचकर पवनंजयने पीछे मुड़कर देखा । 
कौन है जिसने कुमार पवनंजयके सैन्यको रोक दिया है ? दीखा कि कुछ 
ही दूर घोड़ोंपर महाराज प्रह्लाद, महाराज महेंद्र, मित्र प्रहस्त भौर कुछ 
घुड़सवार चले झा रहे हँ। मदहाराजके संकेतपर ही' सेनाधिपतने विशामका 
शंखनाद किया है । 

कुछ निकट भ्राकर वे सब घोड़ोंसे उतर पड़े । महाराज अज्लादने 
पकेले प्रहस्तकों ही भेजा कि वे पवनंजयसे लौट चलनेका अनुरोध करें । 
महाराज पुत्रका स्वभाव जानते थे और खूब समभते थे कि प्रहस्त यदि 
पवनंजयकोी न लौठा सके तो, वे तो क्‍या, फिर विश्वकी कोई भी शबित' 
कुमारकों नहीं लौटा सकती । ह 

संदिग्ध और व्यथित प्रहस्त रथके निकट पहुंच घोड़ेसे उतर पढ़ें । 
सारथीको घोड़ोंकी वल्गा थमाकर, गरिमासे मुस्कराते हुए पवनंजय रघसे 
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नीचे उतर आये | पर उस गरिमामें तेज नहीं था, महिमा नहीं थी, थी 
एक बुभी हुईं अल्प-प्राणता । वह चेहरा जैसे एक रातमें ही' ऋुलसकर 
निष्प्रभ हो गया था । प्रहस्त चुपचाप पवनंजयका हाथ पकड़, उन्हें जरा 
दूर एक भरने के नजदीक लें गये । 

एकाएक दूसरी शोर देखते हुए प्रहस्तने मौत तोड़ा--- 

“तुम्हारे मौरवके शिखरोंको छूनेंके लिये प्रहस्त भ्रेब बहुत छोटा 
पड़ गया है, पवन ! और वैसी कोई धुृष्टता करने आया भी' नहीं हूँ । 
आपदित्यपुर और महँद्रपुरके राजमुकुट भी तुम्हारे चरणोंकों श्ञायद हीं 
पा सकें, इसीलिये उन्हें पीछे छोड़ आया हूं । पर यह याद दिलाने 
आया हूं कि अपने ही से हारकर भाग रहे हो, पवन ! क्षत्रियका 
वचन टलता नहीं है। इस विवाहको लेकर परसों रात महादेवासि 
तुमने क्‍या कहा था, वह याद करो । उसके भी ऊपर होकर यदि 
तुम्हारा मार्ग गया है, तो संसारकी कौनसी शक्ति है जो तुम्हें रोक 
सकती है ?” 

सुनते-सुनते पब्रनंजय विवर्ण हुए जा रहे थे कि एकाएक उत्तेजना 
झोौर रोपसे चेहरा उनका तसतमा उठा। 

“वह मोह था प्रहस्त, मनकी एक क्षण-भंगुर उम्ंग। निर्ब्नताके 
अतिरेंकर्मे निकलनेवाला हर वचत तलिश्चय' नहीं हुआ करता । झौर 
भरी हर उमंग मेरा बंधन बनकर वहीं चल सकती । मोहकी रात्रि अ्रब' 
बीत चुकी है, प्रहस्त ! प्रमादकी वह भोहन-शय्या पवर्नंजय बहुत पीछे 
छोड़ आया हैँ । कल जो पवनंजय था, वह झाज नहीं है। अनागतपर 
भ्रारोहण करनेबाला विजेता, भ्रतीतकी सांकलोंसे बंधकर नहीं चल सकता । 
जीवनका नाम है प्रगति । ध्रुव कुछ नहीं है प्रहस्त,--स्थिर कुछ नहीं 
हैं। सिद्धात्मा भी निजरूपमें निरंतर परिणमनशील है ! श्रुव है केवल 
मोह--जड़ताका सुंदर नाम- 

“तो जाशों पवन, तुम्हारा मार्ग मेरी' बुद्धिकी पहुंचके बाहर है ॥ 
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पर एक बात मेरी' भी याद रखना--छुम स्त्रीसे भागकर जा रहे हो । 
तुम अपने ही आपसे पराभूत होकर झआात्म-प्रतारणा कर रहे हो । घायलके 
प्रलाफपसे अधिक, तुम्हारे इस दर्शनका कुछ मूल्य नहीं। यह दुर्बलकी 
आत्म-बंचना है, विजेताका मुक्ति-मार्ग नहीं ! 

“और मुक्तिका मार्ग हँ--विवाह, स्त्री ! क्‍यों न प्रहस्त ? 

हां पवन, ये मुक्तिमार्गकी अनिवार्य कसौ्ियां हैँ । इन तोरणोंकों 
पार करके ही मुक्तिके द्वारतक पहुंचा जा सकेगा। स्त्रीसे भागकर जो 
जला दिग्विजय करने चला है, दिशाझ्नोंकी अपरिसीम भुजाओोंका श्रालिगन 
बह नहीं पा सकेगा । शुन्यमें टकराकर एक दिन फिर बह सीमित नारीके 
चरणोंमें दिग्मूढ़-्सा लौट आयेगा । स्त्रीके सम्मोहन-पाशमें ही मुक्तिकी 
ठीक-ठीक प्रतीति हो सकती है । मुक्तिकी मांग वहीं तीब्रतम' है । उसी 
चरम पीड़ाकी ऊष्मामेंसे फूटकर मुक्तिका श्वेत कमल खिलता है । मुक्ति 
स्वयं स्त्री है---तारीकों छोड़कर शरण और कहीं नहीं है, पवन ! स्वार्थी, 
भोगी, उच्छुद्डल पुरुष अपनी' लिप्साप्रोंसे विवश होकर, जब स्त्रीकी 
परम प्राप्तिमें विफल होता है, तब अपने पुरुषार्थके मिथ्या आस्फालनमें 
वह नारीसे परे जानेकी बात सोचता हैँ । मुक्ति चरम प्राप्ति है--बह 
त्याग-विराग नहीं है, पवन ! ५ 

“और बह चरम प्राप्ति, विवाह और स्त्रीके बिना संभव नहीं-- 
क्यों न प्रहस्त ? ” 

“में मानता हूं कि विजेता और उसकी चरम प्राप्ति विवाहसे बाधित 
नहीं । पर यदि विवाह अनिवार्य होकर उसके मार्गमें शा ही जाये, तो 
उससे उसे निस्तार नहीं है । निखिलको' अपने भीतर आत्मसात्‌ करनेवाले 
अखंड प्रेमकी लौ जिस जेताके वक्षमें जल रही है--उसके सम्मुख एक तो 
क्या लक्ष-लक्ष विवाह भी बाधा-बंधन' नहीं बन सकते, पवन । छियानवे 
हजार रानियोंके लीला-रमण और पषदट्खंड पृथ्वीके श्रधीश्वर थे 
"भरत चक्रवर्ती ! उस सारे वैभवके अव्याबाध भोक्‍ता होकर वे रहे, और 
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अंतर्मुह़त मात्र सारे बंधनोंको तोड़कर निशखिलके स्वामी हो गये । 
बालपनसे जो तरश्रेष्ठ तुम्हारा भादर्श रहा है, उसीकी बात कह रहा हूं 
पवन ! ” 

पवनंजयका घायल पुरुषार्थ भीतर ही भीतर सुलग रहा था । नहीं, 
बह अंजनाको छोड़कर तहीं जा सकेगा । मृत्युकी तरह अनिवार होकर 
यह सत्य उसकी छातीमें वज्जअ-सा टकराने लगा। ऐं ! क्या वह भाग रहा 
है--स्त्रीसे हारकर ? भयभीत होकर, कातर और त्रस्त होकर ? नहीं, 
बह हगिज़ नहीं जायेगा। प्रतिशोधकी सौ-सौ नागिनें भीतर फुफकार 
उठीं। उस निदारुण भ्रपमानका बदला लेनेका इससे अच्छा अवसर 
आर क्‍या होगा ।. , .अच्छा अंजन, आओझो, पवनंजयके अंगूठेके चीचे 
आओ ।. . .और फिर मुस्कराशों श्रपते रूपकी चांदनीपर ! तुम्हारे 
उस गविष्ठ रूपको चूर्णकर उसे अ्रपन्ती चरण-धूलि बनायें बिना मेरी 
बिजय-यात्राका आरंभ नहीं हो सकता। 

अपनी अधीरतापर संयम' करते हुए प्रकटमें पवनंजय बोले-- 

“यदि तुम्हारी यही इच्छा है प्रहस्त, तो चलो--मानसरोबरके 
तठ्पर ही' अपनी विजय-यात्राका पहला शिला-चिह्न गाड़ चलूं ! ” 

. . . प्रहस्तको हाथसे खींचकर पवनंजयने रथपर चढ़ा' लिया और 
,बल्गा' खींचकर रथको मोड़ दिया। सेनापतिको सैन्य लौटानेकी आजा 
दी गई। फिर प्रस्थानका शंख गूंज उठा। 


[ ४ ] 
श्राज हैँ परिणयकी शूभ लग्न-तिथि। पूर्वकी उन हरित-यास 
शैल-शभेणियोंके बीच, ऊषाके भ्राकुल वक्षपर यौवनका स्वर्णकलश भर झाया' 
है। मणि-मृवताके भालर-तोरणोंसे सजे अपने वातायनसे अंजता देख' 
रही है। उस एक ओरके शैलकी हरी-भरी तलहटीमें हंस-हंसिनियोका 


झ्द्ध मुक्तिदुत 


एक कुण्ड मुक्त आमोद-प्रमोद कर रहा है। पास ही सरोवरमें कमलोंका 
एक संकूल बन है । सारी रात सुखकी एक अशेष पीड़ा अंजनाके वक्षको * 
मथती रहीं है । जैसे वह आनन्द देहके सारे सीमा-बंधनोंकों तोड़कर 
निखिल चराचरमें बिखर जाना चाहता है । पर कहां है इस विकलताका 
अंत ? सरोवरके उन सुदूर पद्मवनोंमें ? हंसोंके उस विहारमें ? 
हरोतिमाकी उस आाभामें ? इन' अनंत लहरोंके अंतरालमें ?--कहां 
है प्राणकी इस छिर विच्छेद-कथाका पंत ? 

कि लो, अनेक मंगल-वाद्योकी उछाहभरी रामिणियोंसे सरोवरका 
बह विशाल तट-देश गूंज उठा। बौलाशके स्वर्ण-मंदिरोंके शिखरोंपर 
जाकर वे ध्वनियां प्रतिध्वनित होने लगीं । श्रनेक तोरण, द्वार, गोपुर, 
मंडप और बेदियोंसे तटभूमि रमणीय हो उठी है । मानों कोई देवोपतीत 
नगरी ही उतर आई है। स्थान-ह्थानपर बालाएं अजश्षत-कुंकूम, मुक्ता 
आर हरिद्वाके चौक पर रही' हैं। दोनों राजकूलोंकी रमणियां मंगल गीत 
गाती हुई उत्सवके आयोजनोंमें संलग्न है। कहीं पूृजा-विधान चल रहे 
तो कहीं हबन-यज्ञ । विपुल उत्सव, नृत्य-गान, श्ानंद-मंगलसे वाता- 
वरण चंचल' है । 

सवेरे ही अंजनाकों नाना राग, गंध, उवटनोंसे नहलाया गया है । 
पूंडरीक और नील कमलोंके परागसे अंगराग किया गया है। दूर-दरकी 
पर्वत-धाटियोंसे' वन-पाल नाना रंगी फूल लाये हैं। उनके हारों भौर 
आमभरणोंसे श्रंजनाका श्रृंगार हो रहा है। ललाट, वक्षदेश और दोनों 
भुजागझ्रोपर वसंतमालाने बड़े ही मतोयोगसे पत्र-लेखा रची है । प्रत्यूषकी 
पहली गुलाबी आभाके रंगका दुकूल वह श्रोढ़े है। भीतर कहीं-कहींसे' 
विरल रत्नाभरणोंकी प्रभा कलमला उठती है । 

और इस सारे आस-पासके उत्सव-कोलाहल, श्रृंगार-सज्जाके भीतर 
दवे अंजनाके श्वेत कमलितीसे पावन हृदयसे एक श्राह-सी निकल आती 
हैं। रह-रहकर एक सिसकी-सी वक्षमें उठती है और झ्ननायास वह उसे 


ग्र जप [े 
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दबा जाती हूँ । बाहुरके तल-देशके सारे सुख-चांचल्यकी जो छाया घनीभूत 
होकर उसके अंतस्तलमें पड़ रही है--बह क्‍यों इतनी करुण, नीरब और 
विषादमयी है ? 

मानसरोवरकी वेलामें, लहरोंसे विचुंबित परिणयकी वेदी' रची' 
गई हैं। सब दिशाश्रोंकी पार्व॑त्य वनस्पतियों और फल-फूलोंसे वह सजाई 
गई है। चारों ओर रत्न-खचित खंभे है--जिनतपर मणि-माणिक्यके 
तोरण-बंदनवार लटके है । 

सुदूर जल-क्षितिजमें सूर्यकी कोर डूब गई । ठीक गोधूलि-बेलामं लग्न 
आरंभ हो गया । हवनके सुगंधित धम्रसे दिश्ाएं व्याप्त हो गईं। संध्या- 
निलके मादक भकोरोंपर वाद्योकी शीतल रागिणियां; तंतु-बाद्योंकी स्वर- 
लहूरियां श्रौर रमणी-कंठोंके मृदु-मंदगान मंथर गतिसे बह रहे थे । भौर 
बीच-बी चमें रह-रहकर हवनके मंत्रोच्चारकी गंभीर ध्वनियां गूंज उठती । 

अंजनाने देखा, वे हंसोंके युगल उन दूरके शैल-श्रंगोंके पार उड़े जा 
रहे हैं। और वह क्‍यों बिछुड़कर अकेली पड़ी जा रही है। सब कुछ 
अवसन्न, करण, नीरव हुआ जा रहा है । आस-पासका गीत-बाद्य, कलरबव, 
सब निःशेष हुआ जा रहा है। केवल मानसरोवरकी' लहरोंका श्रनंत 
जल-संगीत और ह॒वाके हुं-हु करते भकोरे । मानवहीन, निर्जन तठका 
महाविस्तार, , , . . .! 

पाणि-प्रहणकी बेला आ पहुंची | अंजनाको चेत आया । उससे 
साहस करके नीची' दृष्टिसे ही' पवर्नंजयकों देखना चाहा. . ., तब तक 
कब हथेलीमें हथेली जोड़कर बांध दी गई, पता ही' नहीं । यही है उसका 
बह नियोगी पुरुष ? वह पहचान' नहीं पा रही है । उसे याद श्रा' रहा 
हैँ उस संध्याका वह नौका-विहार, वह विरुद्ध-गामिनी लहरोंपर जूभता 
हुआ पवनंजय ! कहां है वह श्राज' ? क्या यही पुरुष है वह ? अरे कहां 
है बह इस क्षण ? और लहरोंके असीम विस्तारपर उसकी श्रांख उसे 
खोजती ही' चली गई ! 


० मुक्तिदृत 


लोकमें परिणय संपन्न हो गया ! 
झौर दूसरे ही दित दोनों राज-परिवार अपने दल-बल सहित अपने- 
अपने देशोंको प्रस्थान कर गये । 
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विजयार्धकी दक्षिण श्रेणीपए, आकाइ-विहारिणी वन-लेखासे 
वालारुणका उदय हो रहा है। अनेक रथों, पालकियों और सैन्यकी 
ध्वजाओोंसे पर्वत-पाटियां चित्रित हो उठीं | दुंदु्भियोंके तुमुल घोषने 
घाटियों और गुहाश्रोंकी थर्रा दिया। दरीगृहोंमें सोये सिंह 
जागकर चिंघाड़ उठे। हिस्र॒ जंतुग्नोंसे भरो कांतारोंका जड़ 
अंधकार हिल उठा। पर्वत-गर्भसे जानेवाले दरीमा्गोके चट्टानी गोपुर 
गगनभेदी' वाद्यों श्रौर शंखनादोंसे गूंज उठे। महाराज प्रह्लाद आज 
कैलाश-यात्रासे लौटकर अपने राज-तगर आदित्यपुरको वापस आ 
रहे हे। 

वीहड़ पर्वंत-मार्गकी पारकर सैन्यकी ध्वजाएं मुक्त किरणोंसें फह- 
राते लगीं। दूरपर आदित्यपुरके परकोट दीखने लगे। अंजनाने रथके 
गवाक्षकी भालरें उठाकर देखा । शरद ऋतुके उजले बादलों-से' आदित्य- 
पुरके भवन झाकाशकी पीठिकापर चित्रित हूँ। विस्तीर्ण बुक्ष-घटाश्रोंके 
पार, राज-प्रासादकी रत्न-चूड़ाएं बाल-सूर्यकी' कांतिमें जगमगा रही' हैं । 
सघन उपबनों और पद्म-सरोवरोंकी आकुल गंध लेकर उन्मादिनी' हवा 
बह रही है । श्यामल तरु-राजियोंमें कहीं अशोकसे कुंकूस कर रहा है, 
तो कहीं गुलमौरोंसे केशर और मल्लिकापोंसे स्वर्ण-रेणु कर रही है । 
अंजनाके अंग-अंग एक अपूर्व सुखकी पुलकोंसे सिहर उठते हेँ। पर इन 
पुलकोंके छोरोंमें यह कैसी श्रविज्ञातः कातरता है--चिर झ्भावका कैसा 
संबेदन हैं ? 


भुक्तिदृत ड१ 


कि लो, देखते-देखते उत्सवका एक पारावार उमड़ आया | चित्र- 
विचित्र वस्त्राभूषणोंमें नर-तारियोंकी श्रपार मेविनी चारों ओर फैली' 
है । नवर्परिणीत युवराज और युवराज्ञीका अभिनंदन करनेके लिये 
प्रजाने यह विपुल उत्सव रचा है । चारों ओरसे अक्षत, कुंकुम, गंध-चूर्ण 
और पृष्पमालाञ्रोंकी वर्षा होने लगी । सबसे आगे गंध-मादत गजराजपर 
स्वर्ण-खचित हाथीदांतकी' अंबाड़ीमें मणि-छत्रके तले कुमार पवनंजय 
बेठे हैं। वे चौड़ी ज़री किनारका हंस-बवल उत्तरीय ओ्रोढ़े ह--और माथे- 
पर मानसरोवरके बड़े-बड़े नीलाभ मोतियोंकी करालखाला किरीठट धारण 
किये है । अ्पत्री' ईषत्‌ बंकिम ग्रीवाकों ज़रा घुमाकर मानों अ्वहेलापूर्तक 
वे अपने चारों शोर देख रहे है । ओठोंपर गुरु गरिमाकी एक मुस्कराहूट 
जैसे चित्रित-सी थमी है । धनुषाकार होता हुआ एक भुजदंड अंबाड़ीके 
कठघरेको थामे है । ईषत्‌ गर्दन हिलाकर, और कुछ श्रू उचकाकर ही 
वे प्रजाके उस सारे अभिनंदन, अभिवादन और जयकारोंको भेल लेते है । 

नवीन चित्रोंसे शोभित, तगरके सिंह-तोरणपर झशोक और कदलीकी' 
बंदनवारें सजी हेँ'। तोरणके मवाक्षोंमें शहनाइयोंकी मंगल-रागिणियां 
बज रही हैँ । उसके ऊपरके भरोखोंसे केशर-वसना कुमारिकाएं कमल- 
कोरबा और फूलोंकी राशियां बरसा रही है । कुमारकी गवे-दीप्त आंखोंने 
एक बार भ्रूकी मर्यादा तोड़कर, तोरणके भरोखोंपर दृष्टि डाली |. . . 
चंपक-गौर भुज-दंडोंपर कमल-सी हथेलियोंमें कर्पूरकी शारतियां फूल 
रही हैं। सौंदर्यकी उस प्रभाके संमुख कुमारकी भौहोंका वह मान्गिरि 
एकबारगी ही चूर्ण हो गया। मन ही मन वे उद्देलित हो उठे।. . . 
ओह, परिणथकी स्वर्ण-सांकलोंसे बंधा में, क़दी होकर लौट आया हूं 
इस भायाविनियोंके देशमें ! और झरूपकी ये रजोराशियां विजेताके 
गौरवरी खिलवाड़ किया चाहती हें ? 

जय-जयकार और शंखनादोंके बीच कुमारके हाथीने तोरणमें प्रवेश 
किया । नगरके सवन, छज्जें, अटारी और वात़तायनोंमें उड़ते हुए सुगंधित' 


है. 


मुक्तिदुत 


दुकूल और कोमल मुखड़ोंकी छठा खिली है; कंकण, नूपुर झौर 
किकिणियोंकी 'रणकार तथा मुदुकंठोंकी गान-लहरियोंसे वातावरण 
चंचल-आाकुल है |. . -और पवनंजयते मानों आकाशका तट पकड़कर 
अह निरचय अनुभव करना चाहा कि वह इस सबपर पैर धरकर चल 
रहा है ! 

पुष्पों, पुप्पह्ठारों और हेम-कुंकुमसे ढकी हुईं श्रंजना दोनों हाथोंपर 
भालके तिलकको भुकाकर प्रजा-जनोंके अभिनंदन भेल रही थी। देहके 
तठ तोड़कर जैसे उसका समस्त आत्मा आनंदके इस भअ्रपार समुद्रमें एक 
तान हो जानेको श्राकुल हो उठा है । क्‍यों है यह श्रलगाव, यह दूरी, यह 
खंड-खंड सत्ता ? यही है उसकी इस समयकी' सबसे बड़ी आनंद-बेदना । 
वह आज मानों अपनेको निःशेष कर दिया चाहती है । पर इस अथाह 
शस्यमें कोई थामनेवाला भी तो नहीं है । 


न्ण 


[ ७ ] 

यह है युवराज्ञी' अंजनाका 'र्नकूट-प्रासाद'। अ्रंत:पुरकी प्रासाद- 
मालाओंमें इसीका शिखर सबसे ऊंचा है । अनेक देशांतरोंके बहुमूल्य और 
ढुलभ धातु, पाषाण और रत्न मंगवाकर महाराजने इसे भावी राजलक्ष्मीके 
लिये बनवाया था। दृर-दूरके ख्यात वास्तु-विशारद, शिल्पी और 
चित्रकारोंने इसके निर्माणमें श्रपनी श्रेष्ठतम' प्रतिभाका दान किया हैं । 
आज लक्ष्मी आ गई है और महलमें प्रभा जाग उठी है । 

महलकी सर्वोच्च अठारीपर चारों ओर स्फटिकके जाली-बूटोंबाले 
इलिंग और वातायन है। बीचोंबीच वह स्फटिकका ही शयन-कक्ष है, 
लगता हैं जैसे क्षीर-समुद्रकी तरंगोंपर चंद्रमा उतर आया है। फ़्शोपर 
चारों ओर मरकत और इंद्रनील मणिकी शिलाएं जड़ी. हैं। कक्षके द्वारों 
झोर खिड़कियोंपर नीलमों और मोतियोंके तोरण लटक रहे हैं, जिनकी 


मुक्तिदूत ४३ 


सणि-घंटिकाएं हवामें हिल-हिलकर शीतल शब्द करती' रहती हैं । उनके 
ऊपर सौरभकी लहरोंसे हलके रेशमी परदे हिल रहे हें ! 
च्रक्षमें एक शोर गवाक्षके पास संटकर पद्म-राग मणिका पर्यक बिछा 
है । उसपर तुहिन-सी तरल मसहरी भूल रही है। उसके पट श्राज 
उठा दिये गये हैँ । अंदर फेनों-सी' उभारवती शब्या बिछी' है। मीना- 
खचित छतोंमें मणि-दीपोंकी फ्रूमरें कूल रही हैं। एक ओर आकाशके 
टुबाड़े-सा एक विणाल बिल्लौरी सिहासन विछा है। उसपर कासके 
फूलोंसे बुनी' सुख-स्पर्श, मसुण गदहियां और तकिये लगे हैं। उसके आस- 
पास' उज्ज्वल मर्मर पापाणके पूर्णाकार हंस-हंसिनी' खड़े हैं, जिनके पंखोंमें 
छोटे-छोटे क्म्रिम सरोवर बने है, जिनमें नीले और पीले कमल तैर रहे ' 
हैं। कक्षके बीचोंबीच पतश्नेका एक विपुलाकार कल्पवृक्ष निर्मित है, जिसमेंसे 
इच्छानुसार वाल घरुमा देनेपर, अनेक सुगंधित जलोंके रंग-बिरंगे सीकर 
बरसते लगते है । भणि-दीपोंकी' प्रभामें ये सीकर इंद्रधनुषकी' लहरें बन- 
बनकर जगतकी' वश्वरताका नृत्य रचते हैं। कक्षके कोनोंमें सुंदर बारीक 
जालियों-कटे स्फटिकमय दीपाधार' खड़े हें, जिनमें सुर्गंधित तैलोंके प्रदीप 
बाहर उत्सवका सायाज्ञ एक मधुर अलसता और अवसादसे भरा 
है । आज सुहागिती अंजनाकी झोंगार-संध्या है। चारों ओर महलोंके 
सभी खंडोंके फरोखोंसे मोहन-राग संगीत और प्रकाशकी शीतल-मंथर 
नहरें बह रही' हैं। सुंदर घुवेषिती दासियां स्वर्ण -यालों और कलशोँमें 
नाना सामग्रियां लिये व्यस्ततापूर्वक ऊपर-तीचे दौड़ती' दीख रही हें । 
जयन कक्षके बाहर छतपर दासियां और सखियां मिलकर अंजनाके 
लिये स्तानका आयोजन कर रही है । कुछ दूरपर नारिकेल-बनके अंतरालसे' 
पुंडरीक' नामक विज्ञाल प्राकृतिक सरोवरकी ऊर्मियां भांकती दीख 
पड़ती है । गारिकेल शिखरोंपर वसंतके संध्याकाशमें गुलाबी झौर अंगूरी 
बावलोंकी भीलें खुल पड़ी हैं । ऊपर घिर श्लाती रातकी' श्याम-तील 


ड्ड सुक्तिदत 


बेलामेंसे कोई-कोई विरल तारक-कन्यायें आकर इन भीलोंमें स्तान-केलि 
कर रही हैं । 

देव-रम्य राजोद्यानके पूर्व छोरपर, सघन तमालोंकी बनालीसे, 
सुद्दागितीके मुख-मंडल-सा हेम-प्रभ चंद्रमा निकल आया। सरोबरसे 
सद्यः विकसित कुमुदिनियोंका सौरभ और पराग' लेकर वसंतका मादक 
संध्यानिल भूमता-सा बह रहा है । छतके उत्तर भागमें एक पद्माक्रार 
केलि-सरोवर बना हैं। उसके एक दलपर स्फटिककी' चौकी बिछा दी 
गई है और उसीपर बिठाकर श्रंजनाको स्नान कराया जा रहा है । सुगंधित 
दूध, नवनीत, दही तथा अनेक प्रकारके गंधजलोंकी झारियां और उपटनोंके 
चंषक लेकर आसपास दासियां खड़ी है। वसंतमाला श्रंग-लेप लगा- 
लगाकर अंजनाको स्नान करा रही हैं। केलि-सरोवरक किनारे गमलोंमें 
लगी भूशाथिनी वल्लरियां हवाके हिलोरोंमें उड़ती हुई इधर-उधर होल 
रही हैं। वे श्रा-पआकर अंजनाकी शनावृत भुजाम्रों, जंघाओं, बाहों और 
कटिभागमें लिपट जाती हें। बह उन अनायास छड़ श्राती लताओंको 
विह्वल बाहोंसे वक्षमें चांपफर उनपर अपना सारा प्यार उड़ेल देती है । 
एक अ्रपूर्व श्राज्ञात सुखकी सिहरनसे भरकर उसका अंग-अंग जाने कितने 
भंगोंमें टूट जाता है । उनके छोटे-छोटे फूलोंको अ्ंगुलियोंके बीच लेकर 
बह चूम लेती है--उन् मृदुल डालों और नल्हीं-तन्‍्हीं पत्तियोंकों गालोंसे, 
पलकोंसे हलके-हलके छुहलाती है। इस क्षण उसके प्यारने सीमा 
खोदी हैं । बहिजंगतकी लाज और विवेक जाने कहाँ पीछे छुंट गया 
हैं) आस-पास खड़ी सखियां श्रौर दासियां हंसी-चुहुलसें एक इूसरीसे 
लिपटी' जा रही हैं । तभी हलकेसे हंसते हुए वसंतने मधुर भर्त्सना की--- 

“तेरा बचपन अभी भी छूटा नहीं है, अंजन । इन नन्‍्हीः ननन्‍हीं फूल- 
पत्तियोंसे खेलनेमें लुगी है कि नहाना भूल गई है । ऐसे ही प्रपनी बाल्य- 
क्रीड़ाओंमें रत होकर किसी' दिल कुमार पव्तंजयको मत मल बैठना, नहीं 
ती अनर्थ हो जायगा ! ” 


मुक्तिद्ठत डे 


कहकर वसंत खिल-खिलाकर हंस पड़ी । अंजना एक वेलिको 
गालसे लगाये कुछ देर मुग्ध विभोरतामें नत हो रही। फिर 
ओीमेसे बोली-- 

सो मुझे कुछ नहीं मालूम है, वसंत । पर देख रही हुं---कितना सरल 
है इन नन्‍्ही-नन्‍्हीं वल्लरियोंका प्यार । व्याज नहीं, छल नहीं, अपेक्षा 
भी नहीं है | सहज ही आकर मुझसे लिपट रही हैं। किस जम्मकी 
आत्मीयता हैँ यह ? (रुककर) सोचती हूं, कौनसा प्यार है जो इस 
प्यारसे बड़ा हो सकता है ! कया मनुष्यका प्रेम इससे भी बड़ा है ? 
पर में क्या जानूं बसन्‍्त, इनसे परे इस क्षण मेरे लिए कुछ भी स्पृह- 
णीय' नहीं हो |” 

कुछ देय चुपे रहकर फिर मानों भर आते गलेसे बोली-- 

“निखिलको भूलकर जो एक ही' याद रह जायगा, उसकी ठीक-ठीक 
प्रतीति मुझे नहीं है--पर इस क्षण इस प्यारसे परे में किसीको भी नहीं 
जानती ? 

“तो वह जानतेकी बेला श्रब दूर नहीं है अंजत--लों उठो, उस ओर 
अलकर कपड़े पहनो ।* ु 

छतके दक्षिण भागमें, खुले श्राकाशर्क नीचे रत्त-जटित खंभोंवाली 
सुहाग-शय्या बिछी हैं। चंद्रमाकी उज्ज्वल किरणोंसे रत्वोंमें प्रभाकी 
तरंगें उठ-उठकर विलीन हो रही' हैं। भानों वह शय्या किसी नील जलधि- 
बेलामें तैर रही है। शय्यापर कचनार और त्ंपक पुष्पोंकी राशियां ' 
बिछी' हैँ । उसकी भालरोंमें केसरवाले पुंडरीक भूल रहे हैँ। पलंगके , 
रत्न-दंडोपर चारों ओर कुंद-पुष्पोंसे बुनी जालियोंकी मसहरी भूल रही' . 
हैं । पलंग शीर्षके चौखटपर चंद्रकान्त मणियोंकी भालरें लटकी हैं 
आंदकी किरणोंका योग पाकर उन मणियोंमेंसे भीनी-भीती जलकी फुद्दारें 
फऋण रही हैं । 

और वहीं पास ही इंद्र-नील शिलाके फ़र्शपर चारों ओर सखियों और 
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| 


दासियोंसे घिरी, सुहागिनी श्रंजनाका झांगार हो रहा है। उस" तरल 
ज्योत्स्ना-सी देहमें पीत कमलोंके केसरसे अंगराग किया गया है । हथेलियों 
और पगतलियोंमें लोशकी रेणुसे महावर रची गई हे । संध्याकी 
सागर-बेला सी वह घनश्याम केश-राशि ऐसी' निर्बध लहरा रही है कि 
उस देहके तरल तटोंमें वह सम्हाले नहीं सम्हलती । इसीसे बेणी' गृथनका 
प्रयत्न नहीं किया गया है; केबल मानसरोवरके मुक्ताओोंकी तीन 
लड़ियोंसे हलका-सा बांधकर उसे भ्रटका दिया गया है। लिलाश ओर 
गालोंके केश पाशपरसे दो लड़ियां दोनों ओरकी केश-पद्धियोंकों बांधती' 
हुई जाकर चोटीके मूलमें अटकी हैं; मांगकी सेंदुर रेखापरसे एक तीसरी 
लड़ जाकर उत्त दोनोंसे मिल गई है । कानोंमें नीलोत्पल पहलाये 
गये हैं । अर्थ चंद्राकार ललाटपर गोरोचन और चंदनसे तथा स्त्ींपर 
कालागुरुसे वसंतमालाने पत्र-लेखा रची है। मुणाल-तंतुओंमें लाल 
कमलके दलोंको बुनकर॒ बताई गई कंचुकी पद्म-कोरकोंसे उद्भिन्न 
वक्ष-देशपर बांध दी गई । कलाइयोंपर मणि-कंकण और फूलोंके गजरे 
पहलनाये गये और भुजाओरोंपर रत्न-जटित भुज-बंध बांधे गये। गजेसें 
वैडूये-मणिका एक श्रति महीन चांदनी-सा हार धारण कराया गया। 
दहपर रवेत-तीज़ लहरियेका हलका-सा रेशमी' दुकल पहचा और पैरोंमे 
भणियोंके नूपुर भनभना उठे। 

वेशाखकी पूर्णिमाका युवा चंद्र, तमालके व्नोंसे ऊपर उठकर, संपूर्ण 
ऋलाओंसे मुस्करा उठा । अपनी सारी पीली मोहिनी नवोढ़ा अंजनाकों 
. सौंपकर अब वह उज्ज्वल'हो चला है । दूर देव-मंदिरोंके धवल शिखरपर 
आकर वह कूंछ ठिठक गया है । मानो आज वह सूहागिनी श्रंजनाका 
दर्पण बन जाना चाहता है । जयमाला जब दर्पण लेकर सामने आई, तो 
अंजवाने सम्नम-पूर्वक गर्दन घुमाकर ज्ांदकी ओर देखा और मुस्करा 
दिया । कपोल-पालीमें फैली हुई स्मित-रेखा, उन आंखोंके गहन कजरहारे 
तदोंमें जाने कितने रहस्योंसे भरकर लीन हो गईं । 
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शयन कक्षके भरोखोंसे दशांग धूपकी धूम्न-लहरे आवार वाहर 
चांदनीकी तरलतामें तैर रही है; अंजनाके केशोंपर श्राकर मानों वे 
सपनोंके जाल बुन रही' है । ह 

थोड़ी ही देरमें श्रृंगार संपन्न हो गया । दूसरी झोरके केलि-सरोवरके 
पास दासियोंने प्रवालके हिंडोलोंकों पृष्प-मालाओोंसे छा दिया। चारों 
श्रोर धिरी सखियोंके हास-परिहास , विलास-विश्रम श्रौर चंचल कटाक्षोंके 
बीच अंजना अपनी सारी झोभाकों समेट अपनी हुलकी' पलकोंकी कोरोंमें 
लीन हो रही है । भ्रपनी ही सौरभ मुग्ध पद्मिनी जैसे कुककर अपने 
ही श्रंतरकी झाकूल ऊरमियोंमें भ्रपता प्रतिबिब देख रही हो । 

इंद्र-तील झिलाके फ़शमें जिस बालाकी परछाहीं पड़ रही है, उसे 
अंजना पहचान नहीं पा रही है । किस' आत्मीय-जनहीन साग्रांत- 
की वासिनी' है यह एकाकिनी जल-कन्या ? और लो, वह छाया तो खोई 
जा रही है; अनंत लहरोंमें, नाता भंगोंमें टूटकर वह छंबि दिगंतोंके 
पार हो गई है ! अंजनाका समस्त प्राण उस वालाके लिये अथाह करुणा- 
व्यथासे भर आया है । चांदनीके जलसे श्राकुल विज्ञाओंके सभी छोरोपर 
बहु उसे खोजती भटक रही है । पर जहांतक दृष्टि जाती है, ्रंचल 
 लहरोंके सिवा कहीं श्रौर कुछ नहीं है। लहरें जो दूठ-टूटकर अन॑तमें 
बिखर जाती' हैं। सारे ग्रह-नक्षत्र छविकी इन तरंग-मालाझ्रोंमें चूर-चूर 
होकर बिखर रहे हैं । जन्म और भरणसे परे मुवितिके भंवरोंपर आत्तोत्सर्ग- 
का उत्सव हो रहा है । देश और कालकी परिधि निश्चिन्न हो गई है । 
गुख-दुख, आनंद-विषादकी सीमा तिरोहित हो गई है। 

, . और शुच्यमें वह कौन प्रालोक-पुरुष दिखाई पड़ रहा है, जिसके 
च्रणोंमें जा-जाकर ये अंतहीन' लहरें निर्वाण पा रही' हैं! एकाएक 
अंजनाने शून्यमें हाथ फैला दिये । अपने ही मणि-क्रंकणोंकी रणकारसे 
बह चौंक उठी । वसंतमालाने पीछेसे उसे थाम लिया। परिचयहीन, 
भटकी चितवनसे वह वसंतकों देख उठी | फिर एक श्रपूर्व संवेदतकी 
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मर्म-पीड़ा उन आंखोंकी कजरारी कोरोंमें भर आई । देखकर वसंत नीरब 
हो गई । चित्त उसका रुद्ध हो गया और चाहकर भी बोल नहीं 
फूट पाया । 

पूर्ण चेत आते ही अंजनाकों रोमांच हो श्राया, कपोलॉपर पसीना 
भलक उठा। प्रगाढ़ लज्जासे मानों वह अपने ही में मुंदी जा रही है । 
कि अगले ही क्षण वह परवश होकर लुढ़क पड़ी--वर्संतमालाके वक्षपर । 

“अ्ंजन, मुभसे ही लाज आ रही है श्राज तुफ्े ?” 
“जीजी . . . .बहुत दिनोंका भूला संबोधन आज फिर ओठींपर 
आ गया हु--अनायास, क्षमा कर देना, जीजी । पर आज तुम बड़ी ही 
बड़ी लग रही हो ! तुम्हें छोड़कर श्राज कहीं शरण नहीं है--इसीसे 
कह रही हूं । बीच धारामें मुझे असहाय छोड़कर चली मत जाता । 
अपनी अंजत्ताका पागलपन तो तुम सदासे जानती हो--फिर क्या आज 
भी क्षमा नहीं कर दोगी, जीजी ?” 

अंजनाकी भूकी हुई पल्कपर बिखर आई हलकी-सी केश-लंटकों 
उँगलीसे हटाते हुए वसंतर्ने कहा--- 

“इसीसे तो कह रही हूं श्रंजन, कि अपनी चिर दिनकी उस जीजीसे' 
भी यों लाज करेगी १” 

“तुमसे नहीं जीजी, अपनी ही लाजसे मरी जा रही हूँ । श्रपनी' ही 
हीनतापर मन करुणा और श्रनुतापसे भरा भरा रहा है। देनेको क्या 
है मेरे पास, जीजी, तुम्हीं बताओ न ?” 

“छिः मेरी पगली अंजन . . . . 

कहंते-कहते वसंतका गला भी ह॒र्षके पुलकसे भर आया। और भी 
हुलारसे अंजनाके शिशिल हो पड़े शरीरकों उसने वक्षसे चांप लिया। 

“सच कह रही हूं जीजी, मेरा मन मेरे वढमें नहीं है। और रूप ? 
यह तो टूट-टूटकर बिखरा जा रहा है, धूल-मिट्टी, हुआ जा रहा है ! 
श्ुगार-सज्जाके छद्म-बंधनर्में बांधकर, इसे, उत चरणोंपर चढ़ानेको 
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कहती हो जीजी ? क्या क्षणोंके इस छलसे उत चरणोंकों पायो जा 
सकेगा ? और यदि पा भी गई--तो के दिन रख सकूँगी ?” 

“कैसी बातें करती है, श्रंजन ? जिस ग्रंजनाके दिव्य रूपको पाततेके 
लिये, स्वर्गके देवता मत्यंल्रोक्में जन्म पानेकों तरस जांय, उसी श्रंजनाके 
हृदयका यह अमृत श्राज उसकी समर्पणकी अ्रंजुलियोंमें भर आया है ! 
देखूं, वह कौनसा पुरुषार्थ है, जो रूपके इस झ्रकूल समुद्रकों पार कर, नाशकी 
मभा-धारासे ऊपर उठकर, हुदयके इस श्रमृतको प्राप्त कर लेगा ! मान- 
सरोवरकी विरुद्ध-गामिनी लहरोंपर तैरनेवालें कुमार पवनंजयके 
मानकी परीक्षा है श्राज रात, . .।” 

श्रंजनाकी समस्त देह पिघलकर मानों उत्सगंके पह्मपर, एक अवृश्य 
जल-कणिका मात्र वनी रह जाना चाहती है । वसंतकोे वक्षपर सिर्मठकर 
वह गांठ हुई जा रही है। उसनें बोलती हुई वसंतके झ्रोठोंपर हथेली 
दाव दी-- 

जा....ना..,.ना... .बस करो जीजी। मेरी क्षुद्रताको 
शरण दो जीजी । कहां है हृदय--जों उसकी बात कह रही हो । मन, 
प्राण, हृदय--सर्वस्व हार गई हूं ! अपनेको पकड़ पानेके सारे प्रयत्न 
विफल हो गए हैं | इसीसे पूछ रही हूं कि क्‍या देकर उन चरणोंकों 
पा सकूंगी ? में तो सर्वहारा हो गई हूं, क्षण-क्षण मिदी जा रही हूँ, 
मुभपर दया करो तू, जीजी [ ” 

और तभी उस ओरके केलि-सरोवरसे सखियोंके चंचल हास्यका 
रव सुनाई पड़ा। कि इतनेमें ही लीलाकी तरंगों-सी सखियां इस ओर 
दौड़ आईं | 

“उठो रानी, खेलनेके लिए ब्रालिका अंजनकों जाने दो---हिंडीलेकी 
पेंगें उसकी राह देख रही हैं !” कहकर वसंतने अंजनाको दोनों हाथोंसे 
भकभोरकर एकदम हलका कर देना चाहा । 


चारों ओर घिर झ्ायी सखियोंने सिधुवार और मल्लिकाके फूलोंसे 
है. 
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अंजनाका भ्रभिषेक कर विया। युवराज्ञी अंजनाकी जय'--मृदु कंठोंका 
समवेत स्वर ह॒वामें गूंज गया । जयमालाने एक उत्फुल्ल कुमुदोंकी माला 
अंजनाके गलेमें डाल दी । वसंतके हाथके सहारे उठकर अंजना चली-- 
धीर-गंभीर और संश्रमसे भरी। चारों शोर--सखियां और दासियां 
भुक-भुूककर बलायें ले रही है । इस सारे रूप, शंगार, सज्जासें ऊपर 
उठकर सौंदयेकी एक मुक्त विभा-सी वह चल रही है। चांद उस 
पौंदयका दर्पण न बन सका--वह उसका भामंडल बन जानेकों उसके 
कंश-पाशकी लहरोंपर झ्रा खड़ा हुआ है; पर वहां भी जैसे ठहर नहीं 
पा रहा है । ह 
केलि-सरोवरके एक ओरके दलोंके ऊपर होकर हिंडोला भूल रहा 
है । हिंडोलेके एक कोनेमें बाई पीठिकाक सहारे, एक मोतिया रंगके 
रेक्षमी उपधानपर कुहनी टिकाये, गाल एक हथेलीपर धरकर अंजना बैठी 
है। सहज संकोचवश कुछ मुड़े-से दोनों जानु उसने अपने ही नीचे समेट 
लिए हैं। पास ही दाईं पीठिकाक सहारे वरंतमाला बैठी है । कुछ सखियां' 
हिंडोलेके आस-पास खड़ी होकर हौले-होले भूला दे रही हैं। बड़ी' 
ही' कोमल रागिणियोंसे वे गीत गा रही हैं। उन रागोंकी मूर्ख पवतपर 
चढ़कर विज्ञाओंके तट छू श्राती है । बढ़ते हुए उल्लासके साथ रागोंका' 
आलाप बढ़ता ही जाता है। ह 
केलि-सरीवरके उस ओर हार-यप्टि बांधकर खड़ी सखियां नाना 
भंगोंमें नृत्य कर उठीं। मंजीरोंकी पहली ही रणकारसे अंतरिक्षक तारोंमें 
भंकार भर गई । वीणा, मूदंग और जल-तरंगकी स्वरावलियोंपर समुद्रकी 
लहरोंका संगीत उतरने लगा; श्रंतरकें कितने ही लोक एक साथ जाग 
उठे । वायुकी तरंगों-सी वे तन्बंगी बालाएं, संगीतके तालोंपर , शून्यमें 
चित्र वनाने लगीं । अर्ध उन्‍्मीलित नयनोंसे, देह-यष्टिकों अनेक भंगियोंमें 
तोड़कर, उन्होंने हाथ जोड़कर अपने-आपको निवेदित किया । देहका 
सारा स्थूल रूप-लावण्य सौंदर्यकी कुछ ही सूक्ष्म रेखाञ्रोंमें सिमटकर 
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जाज्वल्य हो उठा। वादल-बेला', मयूरी-तृत्य', वर्संत-लीला, अनंग- 
पूजा, प्रणयाभिसार', सागर-मंथन', आदि अनेक नृत्य कमशः वे बालाएं 
रचती गई । 

अंजना कभी नृत्यकी भाव-भंगियों और संगीतकी सूछेनामें विभोर 
हो भ्रांखें मूंद लेती; और कभी आकाशकी झोर दृष्टि उठाये अपने हाथके 
लीला-कमलको उंगलियोंके बीच नचाती' हुई ग्रह-नक्षत्रोंकी गतियोंसे' 
खेलने लगती | एकाएक उसकी नज़र केलि-सरोवरके जलमें पड़ते तारोंके 
प्रतिविबपर जा पड़ती । ईपत्‌ भुककर हाथके लीला-कमलसे वह जलकी' 
सतहको भकभोर देती । ग्रह-नक्षत्रोंके बिब उलटठ-पुलट हो जाते । वह 
खिलखिलाकर हँस पड़ती । पास खड़ी सखियां भ्रचरजमें भरी देखती रह 
जातीं । कभी अ्रंजनाकी वे लीलायित भौहें कुंचित हो जातीं तो कभी' 
गंभीर ! तो कभी एक निर्दोष कौतुकसे वह मुस्करा देती । मानो आज 
नियतिसे ही विनोद करनेको वह उतर पड़ी है । 

सिहपौरपर नौवत वज उठी । रातका दूसरा पहर आरंभ हो 
गया। सामने दृष्टि पड़ी--गुलाबी कंचुकियोंसे बंधे उद्धिन्न वक्ष 
देशपर, हाथोंकी अ्ंजुलियोंमें सर्वस्व उत्सर्ग करती हुई, मुद्रित-नयन बालाएं 
समर्पंणके भंगोंमें नत हो गई । मंजीरोंकी रणकार नीरब हो गई। 
संगीतकी डूबती हुई सुशवलियां दिद्याश्रोंके उपकूलोंमें जाकर सो गई । 
एवा-एककर सव बालाएं तिरोहित हो गई । 
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अटठारीके दक्षिणवाले रेलिंगपर ग्रंजना और वसंत खड़ी हँ--छाया- 
भूर्तियों-सी मौन । विशाल 'राजप्रांगणममें चारों शोर सन्नाटा छा गया 
है। नीरबता सघन हो रही है । आ्राकाशके असंख्य तारोंकी उत्सुक 
आंखें इस छतपर टकटठकी लगाये हैँ । चारों झोर निस्‍पंद, अ्रपलक प्रतीक्षा 
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बिछी है । उद्यातकी वन-राजियोंमेंसे, केलि-गृहोंके द्वारोंमेंसे, नारिकेल- 


क्रूर भुक्तिदृत 


बनके अंतरालोंसे, लता-मंडपोंके द्वारोंसें, सरोवर तठके कदली' और 
माधवी-कुंजोंसे, देव-मंदिरोंके शिखरोपरसे, सौध-मालाझोंकी चूड़ाशोंसे-- 
मानो कोई आनेवाला है ! अंधकारमेंसे कोई छायामूर्ति श्राती दिखाई 
बड़ती है--श्रौर फिर कहीं छाया-चांदनीकी आंख-मिचौनीमें खो जाती 
है। दक्षिण समी रके अलस भोंकेमें तरु-मालाएं मर्मरित होती रहती हैं । 
बह घून्यता और भी निविड़, और भी गंभीर हो जाती है । 

पूंडरीक' सरोवरके गुल्मोंमेंस कभी कोई एकाकी मेंढक टर-ठरा 
उठता है, कोई जल-जंतु विचित्र स्व॒र कर उठता है । सरोवरकी सतहपर- 
से कोई एकाकी बिछड़ा पंछी उड़ता हुआ निकल जाता है; पानी छप्‌-छप्‌ 
बोल उठता हैं। भिल्‍लीका रव इस शूत्यताके हृदयका संगीत बत गया 
है । कभी-कभी दूरपर, प्रहरीके उत्कट शब्दकी ध्वनि, स्तब्धताकों और 
भी भयावह बना देती है । 

सुहाग-शय्याके सामनेवाले वातायनमें अंजना चुप बैठी है । पासके 
रेलिगपर वसंत खामोश ठुड्डीपर हाथ देकर बैठी है। नई डाली हुई 
अूपसे धूम्र लहरियां और भी वेगसे उड़ रही हैं। चारों ओर मणि- 
आपधिकोंकी कलमल आभामोें नाता भोग-सामग्रियां दीपित हैं ! स्फटिककी 
चवित्रमसी चौकिंयोंपर रत्नोंकी भारियां शोभित हे। कंचतक थालोंमें 
विविध फल और पुपष्पहार सजे हैँ । अनेक श्ंगारकक उपादानोंसे भरी 
रत्न-मंजूषाएं खुली पड़ी है । वसंतमालाने कमरेमें घृमकर दीपाधारोंके 
द्वीपोंकी जोतको और भी ऊंचा उंठा दिया | सुहाग-सेजके चारों झ्रोरके 
श्रूप-दासोंमें नवीन धूप डाल दिया । शून्य शब्यामें जा-जाकर धूम्र लहरें 
विसजित होने लगीं। सुहागिनीके प्रतीक्षासे झ्राकुल नयन श्राकाझमें 
लोटते ही चले गये, .. और तरु-पल्लवॉकी 'ढल-पलमें' तारे खिल- 
खिलाकर हँस पढड़े। 

चांद ठीक सौधके शिखर॒पर झा गया है। चूड़ाके रत्व-दीपमेंसे 
क्रांतिकी नीली-हरी किरणें कर रही हैं। दूरपर कुमार पवनंजयके 


मुक्तिद्त भरे 


अजितंजय-प्रासाद! का शिखर दीख रहा है। उसपर अष्टमीके वक्त 
चंद्र-सा अरुण रत्न-दीप उद्धासित है। जरा भुककर धीेसे बसंतनें 
कहा-- देख रही हो भजन, वह रतनारी चूड़ा--वहीं है अजितंजय 
प्रासाद! | “--बसंतके इंगितपर अ्रनायास अंजनाकी आंखें उस ओर 
उठ गईं। पर दर्पकी बह भ्रू-लेखा जैसे वह फेल न सकी । चाहकर भी 
फिर उस झोर देखनेका साहस वह न कर सकी । 

कालका प्रवाह अनाहत चल रहा है। जीवन क्षण-पल घड़ियों्मे 
कण-कण विखरकर शअ्रवश बह रहा है । यह जो श्रास-पास सब स्तब्ध- 
स्थिर दीख रहा है, यह सब उस प्रवाहमें सूक्ष्म रूपसे अतीत और 
व्यय हो' रहा है; सव चंचल है--और क्षण-क्षण मिट रहा है, और तव 
तवीन' रूपोंमें नव-नवीन इच्छाओं और उच्छवासोंके साथ फिर उठ 
रहा है। सब कुछ अपने आपमें परिणमन-शील' है । आत्माके अंतरालमें 
चिरंतन विद्योहकी व्यथा निरंतर घनी हो रही है । 

कि लो, सिह-पौरपर तीसरे पहरकी नौबत बज उठी। फिर 
हुवाके मोंकेमें तर-मालाएं मर्मरा उठीं और तारे फिर खिलखिलाकर हंस 
पड़े । अंतरिक्षमें रह-रहकर एक नीरब ध्वनि गूँज उठती है-- नहीं 
आये (“तंहीं आये |! नही आये ! ( |” रात ढल रही है। तारे 
वह रहे हैं, चांद वह रहा है, बादल बह रहे हैं, आकाश बह रहा है, 
पृथ्वी, बह रही है, हवाएं बह रही हैं, अंधकार और प्रकादा बह रहें 
है--) और इसी प्रवाहमें चेतता भी अवध बह रही हैं। पर भीतरः 
संवेदतकी एक अखंड जोत जल रही है--जो इस प्रवाहकों चीरकर 
ऊपर श्राया चाहती है; परिणम्वके इन सारे जुलूसोंको जो अपने भीतर 
तदाकार और चिद्रुप कर लेना चाहती है । देहकी दीवारोंमें वह बंदिती 
ठकरा रही है, पछाड़ें खा रही हैं । और ऊपर मणि-माणिक्यकी नासा“ 
वर्णी प्रभामें मायाकी चित्र-लीला अविरार्म चल रही है। संसार-चऋ 
सतत गति-क्षील है--। 
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कि लो, रातकें चौथे पहरकी नौबत बज उठी। प्रश्न-चिह्न-सी- 
सजग, अपने आ्रापमें चित्मय लौ-सी बाला अंजना वातायनमें बैठी है; 
इस सारे परिच्छदक बीच वह नितांत निराधार, अ्रसहाय झौर अकेली 
है--निज रूपमें रमण-शील ! रेलिंगपरसे उठकर उसके पास जानेकी 
वसंतकी हिम्मत नहीं है ।. .देखते-देखते पश्चिमके वानी र-वनोंमें 
चांद पांडर होता दीख पड़ा। तारे क्षीण होकर डूबने लगे। शयन- 
कक्षके दीपाधारोंमें सुगंधित तैलोंके प्रदीष मंद हो गये। धूप-दानोंपर 
कोई विदल धृम्र लहरी शून्यमें उलझी रह गई है । 

केवल मणि-दीपोंकी म्लान, शीतल विभासें वह विपुल भोग-सताम- 
ग्रियोंसे दीप्त सुहागकी उत्सव-रात्रि कुम्हला रही है । श्रस्पशित शब्याकी 
चंपक-कचतार सज्जा मलिन हो गई । कुंद-पुष्पोंकी मसहरी जल-सीकरोंमें 
भीगकर भर गई है। पूजाकी सामग्री ठुकराई हुई, हतप्रभ, शून्य उन 
थालोंमें उन्मन्‌ पड़ी है । सब कुछ अनंगीक्ृत, अवमानित, विफल पड़ा रह 
गया हूँ । पुजारिणी स्वयं चिर प्रतीक्षाकी प्रतिमा बनी भरोखेमें बैठी रह 
गई है । एक गंभीर पराजय, श्रवसन्नता, म्लानता चारों ओर फैली है । 

और भीतर कक्षकी शय्यापर आत्माकी श्रग्नि-शिखा नर्त' होकर 
लोट रहीं है ! 

. .संध्यामें सीढ़ियोंपर बिछाये गये प्रफुल्ल कूमुदिनियोंके पांबड़े 
अछूते ही कुम्हला गये ! पर वह नहीं. आया--इस' सुहाग-राभिका 
अतिथि नहीं थ्राया ! 

झौर लो, राज-प्रांगणकी प्राचीरोंके पार ताम्र-चूड़ बोल उठा। 


| 
राजपरिकरमें बिजलीकी तरह ख़बर फैल गई: “देव पवनंजयने 
सवपरिणीता युवराज्ञी अंजनताका परित्याग कर दिया ! ” 
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शौर दिन चढ़ते न चढ़ते संपूर्ण आदित्यपुर नगर इस संवादको पाकर 
स्तब्ध हो गया | उत्सवकी धारा एकाएक भंग हो गई। प्रातःकाल ही' 
राज-मंदिरसे लगाकर तगरके चारों तोरणोंतक वाद्य, गीत-नृत्यकी जो 
मंगल ध्वनियां उठने लगी थीं, वे अ्रनायास एक गंभीर उदासीमें 'डूब गईं | 
प्रजा द्वारा सात दिनके लिये आयोजित विवाहोत्सवके उपलक्ष्यमें नगरमें 
जहां-तहां तोरण, मंडप, वेदियां रची गई थीं; श्रनेक लता-फूल, वनस्पतियों 
के द्वार बने थे; ध्वजाओों और वंदनवारोंके सिंगारसे नगर छा गया था; 
उस सारी सजाबवटमें एक गहरा सन्नाठा गूंज रहा है। मानो नियतिका 
व्यंग्य-अट्टहास' भ्रंतहीन हो गया है । केवल बड़े-बड़े काँसेके धप-दानोंमें 
जहां-तहां सुगंधित धूपका धूम्र मौन-मौन लहराता-सा उठ रहा है। 
मंदिरोंके पूजा-पाठ और घंटा-रव एकाएक मूक हो गये । देवताग्रोंकी 
बीतराग पाषाण प्रतिमाएं, और भी' श्रधिक बीतरागताके रहस्यसे भरकर 
मुस्करा उठीं ! तागरिकोंमें चारों श्लोर अपार श्राववर्य, निरानंद भर 
कौयूहल' छा गया हूं । 

राज-प्रांगणमें गंभीर आतंकका सन्नाटा फैला है। राज-मंदिरोपर 
घने विषादका आवरण पड़ गया है। प्रासाद-मालाश्रोंक छज्जोंपर केवल 
कबूतरोंकी गुटुर-गुटुर सुनाई पड़ती है, जो उस उदासीकों और भी सघन' 
आर मार्मिक बना देती है। सिहपौरपर केवल समय-सूचक नौवत कालके 
ग्रनिवार चक्रकी' निर्मम' सूचना देती है । 

मनुष्यकी' वाणी' ही आज मानों श्रपराधिती बन गईं है । कभी कोई 
एकाकिनी' प्रतिहारी, विशाल राज-प्रांगंगको प्रकर एक सौधसे दूसरे 
सौधको जाती दिखाई पड़ती' है। जीवन, कर्म, व्यापार, चेष्टा सब जड़ी- 
भूत हो गया है । चारों झोर फला है श्रातंक, अपराध, क्षोभ, रोष--समस्त 
राज-कुलके प्राण विकल पदचात्तापसें हाय-हाय कर उठे हैं । नागरिकाओ्ों 
और कुल-कन्याओ्रोंके वक्षमें एक शब्दहीन रुलाई गूंज रही है। प्राण- 
आाणके तटोंमें जाकर अकल्पित दुःखकी यह कथा शभ्रशेष हो गई है। 
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यह सब इसलिए कि यह कोई उड़ती हुई ख़बर नहीं थी । यह कुमार 
पवनंजय हारा स्वयं घोषित की गई घोषणा थी । कुमारकों जिस गुप्त 
प्रतिदहाारीने, उत्की निश्चित ब्राज्ञाओंके अनुसार इस घोषणाकों नगरमें 
फैलाया, उसके पास एक लिखित पत्रिका थीं जिसपर कुमारके हस्ताक्षर 
थे। हवाके वेगसे प्रतिहारी घृम गईं। लोग अवाक्‌ रह गये--और 
देखते-देखते प्रतिहारी ग़रायव हो गई । प्रजामें जन-भुतिकी तरह यह बात 
प्रसिद्ध है कि देव पवनंजयकी हुठ टलती' नहीं है; उनका वचन पत्थरकी' 
लकीर होता है । फिर वह तो लिपि-बद्ध घोषणा थी--जो कुमारने 
स्वयं श्राग्रह-पूर्वक' प्रकाशित की थी । 

महादेवी कंतुमतीके आंसुओंका तार नहीं टूट रहा है । श्रास-पास 
आत्मीय, कुटुबी, परिजन, दासियां, बारंबार संबोधनके हाथ उठाकर 
रह जाते हैं । बोल किसीका फूट नहीं पाता है । क्या कहकर समभायें । 
सब निर्वाक हैं और हृदय सभीके रुद्ध हैं । 

भहाराज प्रह्नाद राज-मंत्रियोंके साथ सर्वेरेसे मंत्रणा-गृहमें बंद हैं । 
प्रमुख द्वार भीतरसे रुद्ध है, घंटों हो गये नहीं खुला । महाराजने सवेरे ही 
स्वयं महामंत्री सौमिन्नदेवकों भेजा था कि जाकर वे पवनंजयकों लिवा 
लायें । पर महामंत्री निराश लौटे; कुमार अपने महलमें नहीं थे । महा- 
राज स्वयं पालकीपर चढ़कर गये | श्रजितंजय-प्रासाद' का एक-एक 
कक्ष महाराज घूम गये पर कुमारका कहीं पता नहीं था। अश्व-शालामें 
पवर्॑जयका प्रियतम तुरंग वैजयंत' भ्पनी जगहपर नहीं था। महलके 
हारके दोनों शोर प्रतिहारियां कतार बांधे वत खड़ी थीं। महाराज के 
पूछनेपर सिर उठाये और भयसे थरथराती हुई वें मूक रह गई। 
वे रो पड़ीं और बोल न सकीं। महाराज उदास होकर लौट श्राये । चारों 
दिशाओंमें सैनिक दौड़ाये गये, पर दिन डूबते तक भी कोई संवाद 
नहीं आया । 

और विषादके बादलोंसे ढइककर जब आस-पासका सारा राज- 
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वैभव मानों भू-लूंठित हो गया है, तब यह 'रत्वकूट-प्रासाद! इस 
सबके बीच खड़ा है--बैसा ही श्रचल, उन्नत, दीप्त रत्नोंस जगमगाता 
हुआ ! इसका तेज ज़रा भी मंद" नहीं हुआ है । दिनकी' चिलचिलाती 
धूपमें वह और भी प्रखर, और भी' प्रज्ज्वलित होता गया है। कोई 
कांतिमान तरुण योगी मानों समाधिस्थ है; श्रोठोंकी' वीतराग मुस्कराहटमें 
एक गहन रहस्यमयी करुणा है । 

* परिजनोंकी आ्रांसूभरी भ्रांखें धूपमें दहकते उस शिखरकी ओर उठती 
हैं, पर ठहर नहीं पातीं; दुलक जाती हैं, और शआ्रांसू सूख जाते हैं। इस 
प्रज्ज्वलित अग्नि-मंदिरके पास जानेका साहस किसीको नहीं हो रहा है । 
सारे मनोंकी करुणा, व्याकुलता, सहानुभूति अनेक धाराग्रोंमें उसके शास- 
पास चक्कर खाती हुई लुप्त हो जाती' है । 

दासियां और प्रतिहारियां महलकी सीढ़ियों और खंडोंगें पहेलियां 
बुझाती हुईं बैठी हँ--पर ऊपर जानेकी हिम्मत नहीं है । 

छतवाले उसी शयन-कक्षमें बीचके बिल्लौरी सिहासनकी दाई 
पीठिकाके सहारे श्रंजना भ्रध-लेटी है । पास ही बैठी है उदास' वसंत; 
रो-रोकर चेहरा उसका म्लान हो गया है और आंखें लाल हो गई हैं ।' 
पीछे खड़ी' रत्न-माला मय्‌र-पंखका विपुल विजन धीरे-धीरे फल रही है ।' 

अ्ंजनाकी देहपरसे राग-सिंगार, आरभरण मानों श्राप ही भरे पड़ 
रहें हैं। उन्हें उतारनेकी चेष्टा नहीं की गई है, वे तो निष्प्रभ होकर जैसे 
श्राप ही खिर रहे हैं । भौर जब वे पहनाये गये थे तब भी कब सचेष्टताके 
साथ सम्हाले गये थे। सुषमाके उस सरोवरमें वे तो श्राप ही तैरने लगे 
थे और धन्य हो गये थे । दिन भर आज खुली छतमें शय्याके पास बैठ,. 
भ्ंजनाने सूयास्नान किया है। उसमें सारे रत्ताभरण और कुसुमाभरण 
उस देहसे उठती ज्वालाओंमें गलित-विगलित होते गये हैं। 

अरब सांभ होते-होते वसंतका वश चला है कि वह उसे उठाकर कक्षमें 
ले भाई है। बिल्‍लौरी सिंहासनपर सरोवरके जल-बिंदुओंसे श्राहे, सथ्/ 
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तोड़े हुए कमलके पत्तोंकी शय्या बिछाकर उसपर अंजनाकों उसने लिटाना 
चाहा, पर वह बैठी है। पास ही मीनाकी चौकीपर पन्चेके चषकोंमें 
कर्पूर, मुक्ता और चंदनके रस भरे रखे हैं; पर उन अंगोंने लेप नहीं 
सस्‍्त्रीकारा | सुगंधि जलों श्ौर रसोंकी फारियां मुंह ताकती रह गईं। 

रत्तमालाने कल घुमा दी; पन्नेके कल्प-वृक्षोंसे निकलकर शीतल 
सुगंधित नीहार-लोक कमरेमें छा गया। अंजनाके तप्तोज्ज्वल मुखपर 
अपार शांति हैं । गलित-स्वर्ण-सी पसीनेकी धारें कहीं-कहीं उस प्ररुणाभामें 
सूख रही हैँं। सघन बरौनियोंके भीतर घन पललव-प्रच्छाय किसी 
अतलांत वन्य वापिकाके जल-सी वें आंखें कभी उठकर लहरा जाती हैं 
और फिर दुलक जाती है । ' 

अंजनाके मार्थेपर हलकेसे हाथ फेरती हुई वसंत बोली--- 

“अंजन, ते रे हृदयके भ्रमृततक' नहीं पहुंच सका वह अ्रभागा पुरुष ! 
'इसीसे तो भुंभलाहटकी एक ठोकर शून्यमें मारकर वह चला गया है । 
, - - पर नारीकी देह लेकर--- 

. कहते-कहते फिर वसंतका गला भर आया ; विह्लल होकर उसमे 
अंजनाको अपनी गोदमें खींच लिया श्रौर उसका मुख वक्षमें भर मुँदी' 
आंखोंके वे बड़े-बड़े पलक चूम लिए | उस ऊष्मामें श्रंजनाकी वे सुगोल' 
सरल आंखें भरपूर खुलकर बसंतकी आंखोंमें देख उठीं श्रौर फिर दुलक' 
गईं। मुहूर्त मात्रमें बह बसंतकों अपने अंतलोकर्में खींच ले गयी | 

“मूल हो गई है जीजी, मुभीसे भूल हो गई है । मेने अ्रपतती' आंखोंसे 
देखा था कल्ल रात--उस इंद्रतील शिज्षाके फ़र्शमें ! छायाकी उस 
कन्याकों में अपने सुख-सुहागके गर्बमें पहचान न सकी । पर में ही' 
अभागिती तो थी वह ! दूदती ही गई--टूटती ही गई | अनंत लहरोंमें 
चुर-चूर होकर में बिखर गईं। और मैंने देखा, वे झ्ालोकके चरण भ्रा 
रहे हैं ! पर में पहुंच न सकी जीजी' उनतक । देखो व वे तो चले ही झा 
रहे हें, पर में तो चूर-चूर हुई जा रही हूं । देखो न जीजी मैं प्रभागिन ।/ 


भुक्तिदृत ५६ 


कहते-कहते अपने दोनों हाथ अंजताने शून्यमें उठा दिये। और 
बसंतने देखा, उसकी दोनों आंखोंसे आंसू अविराम भर रहे हैं । लगा कि 
वह ध्वनि मानो किसी सुदरकी गंभीर उपत्यकासे आ रही थी । 

“अंजन--मेरी प्यारी अंजन ! यह कैसा उन्माद ही गया है तुमे ? 
मेरी अंजन . . . . 

कहुतें-कहते वसंतने भ्ंजनाके दोनों उठे हुए हाथोंकों बड़ी मुश्किलसे 
समेटकर, फिर उसके चेहरेको श्रपने बक्षमें दाब लिया । 

“पर जीजी भूल सुभीसे हुई है। बार-बार तुमसे मनकी बात 
कहनी चाही हँ--पर न कह सकी हूं । मोहकी मूर्छामें अपनी तृच्छताकों 
भूल बैठी, इसीसे यह अपराध हो गया है, जीजी ! देखो न , वे चरण 
तो चले ही झा रहे हैं, पर में ही' नष्ट हुई जा रही हुं--ठूटी जा रही' 
हूं । उन चरणोंके आनेतक यदि चुक ही जाऊं तो मेरा श्रपराध उनसे 
मनिवेदतकर, मेरी ओोरसे क्षमा मांग लेता, जीजी [ 

वसंतसे बोला नहीं गया । उसने अंजनाका बोलता हुआ मुंह श्ौर 
भी भींचकर छातीसे दाब लिया, फिर धीमेसे कहा-- 

“चुप, .चुप. ,चुपकर अ्रंजती” 

कुछ क्षण एक गहरी ज्ञांति कमरेमें व्याप गईं । तब भ्रंजनाको अपनी 
गोदपर धीमेसे लिटाकर , वसंत हलके हाथसे उसके ललाठपर बंदन-कर्पूर 
और मुक्ता-रसका लेप करने लगी । 


[ ६ । हे 
यह है कुमार पवनंजयका 'अजितंजय-प्रासाद' । राजपुत्रने अपने 
चर दिनके सपनोंकों इसमें रूप दिया है । अबोध बालपनसे ही कुभारमें 
एक जिगीपा जाग उठी थी--वह विजेता होगा। वय-विकासकें साथ 
यह उत्कंठा एक महत्वाकांक्षाका रूप लेती गई। ज्ञान-दर्शतने सृष्टिकी 
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विराटताका बातायन खोल दिया । युवा कुमारकी विजयाकांक्षा सीमासे 
पार हो चली: वह मनतहीमत सोचता--वह निशिलेश्वर होगा--वह 
तीर्थंकर होगा ! 

इस महलमें कूमारते अपने उन्हीं सप्नोंको सांगोपांग किया है। 
महाराजते पृत्रकी इच्छाओंको साकार करनेमें कुछ भी नहीं उठा रखा । 
चिपुल द्रव्य खर्च कर, द्वीपांत्तरोंके श्रेष्ठ कलाकारों और शिल्पियों दारा 
'इस महलका निर्माण हुआ है । 

दूरपर विजयादकी उत्तुंग शंग-मालाएं प्राकाशकी नीलिमामें श्रंत- 
धान हो रही हैं। और उनके पृष्ठपर खड़ा है यह ग्न्चित 'भ्रजितंजय- 
प्रासाद ,--अ्रपत्ती स्वर्ण-चूड़ाओंसे विजयार्धकी चोटियोंका मान मर्देत 
करता हुआ । 

पावत्य-प्रदेशके ठीक सीमांतपर , जहांसे समतल भूमि आरंभ होती 
है, एक विस्तृत टीलेपर यह महल बना है । राज-मंदिरसे यहांतक आनेके 
लिये विशेष रूपसे एक सड़क बनी है; दूसरा कोई रास्ता यहां नहीं पहुंच 
सकता। भहलके सामने ऊंचे तनेवाली सघत वृक्ष-राजियोंसे भरा एक 
रम्य उद्यान हैं। और उसके ठीक पीछे, पादमूलमें ही झा लगा है वह 
पहाड़ियोंसे भरा वीहड़ जंगल । किसी' प्राचीर या मुंडेरसे उसे अलग 
नहीं किया गया हैँ। महलके पूर्वीय वातायन ठींक' उसीपर खुलते हैं । 
कृत्रिमका यह सीमांत है, और प्रकृतिका आरंभ । ठीक महलकी परिलापर 
वे भयावनी वन्य-भाड़ियां कुक आई है । महलको चारों औरसे घेरकर 
यह जो कृत्रिम परिखा बनी है, वह देखनेमें विल्कल प्राकृतिक-सी लगती 
हैं। बड़ं-बड़ें भीमाकार शिलाखंड और चद्वानें उसके किनारे अ्रस्त-व्यस्त 
बिखरे हैं, जिनमें पलाश और करौदोंकी घनी भाड़ियां उगी हैं। विशद 
परिखाके अंदर हरा-तीला पुरातन जल बारहों महीने भरा रहता है; 
वड़-बड़े कछुए, अजगर, मच्छ और केंकड़े उसमें तैरते' दिखाई पड़ते हैं । 

इस परिखाके बीच कज्जल भौर भूरे पाषाणोंके श्राठ विशाल 
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विश्गजोंकी कुर्सी बनी है, जिसपर 'विजेता' का यह प्रासाद भूल रहा है । नौ 
खंडोंके इस महलमें चारों ओर अगणित द्वार-खिड़कियां सदा खुली रहती 
हैं; जिनमेंसे आर-पार फ्रांकता हुआ शाकाश मानों खंड-खंड होता दिखाई 
पड़ता है । अनेक पार्वत्य तदियोंके प्रवाहोंमें पड़े हुए, निरंतर लह॒रोंके- 
जल-संघातसे चित्रित हरे, नीले, जामुनी और भूरे पाषाणोंसे' इस' भमहलका 
निर्माण हुआ है । पहले ही खंडमें चारों श्रोर महलको घेरकर जो मेखला- 
सी गवाक्ष-माला बनी हैँ, उसके संबलोंमें सप्त-धातुकी मोटी-मोटी' श्रृंख- 
लाएं लठक रही हें, जो कुर्सके विग्गजोंके कुम्भस्थलोंकों बांधे हुए हैँ । 
महलके सर्वोच्च खंडपर पंच मेरुओंके प्रतीक स्वरूप सोनेके पांच भव्य 
शिखर हैं, जिनपर केशरिया ध्वजाएं उड़ रही हैँ। सामनेकी शोर 
परिखाको पाटता हुआ जो महलका प्रवेश-द्वार है, उसके दोनों ओर सजीव 
से लगनवाले सोनेके विशाल सिंह बने हें । 

पीछेके वन्य-प्रदेशमें दूरपर कुछ पहाड़ियोंसे घिरी एक प्राकृतिक 
भील पड़ी है। गुहाशोंमें करती हुई पानीकी स़िरियां बतोंमें होकर 
भीलमें ग्राती रहती है, जिससे की लका पानी कभी सूखता नहीं है । भीलके 
दोनों ओरके तठ-भागोंमें सघन अठवियां फैली हैं। भहलके पूर्वीय बाता- 
यनपर खड़े होकर देखा जा सकता है कि कभी चांदनी रातमें या फिर किसी 
शिशिरकी' दोपहरीमें सिह भीलके किनारे पानी पीने शभ्राते हैं। वह प्रदेश" 
प्रायः निर्जन-सा है, क्योंकि वहींसे विजयार्धकी वे दुर्गम खाइयां श्रौर विकट 
अरण्य-वीधियां शुरू हो गई हँ--जो प्रास-पासके जन-समाजसें प्रायः 
ग्रगम्य मानी जाती हैँ और जिनके संबंधर्मं लोकमें तरह-तरहकी रहस्य 
भरी' कथाएं प्रचलित हैं :#%.... * 

भय और मृत्युकी घाटियोंपर प्रारूढ़ यह जेता'का स्वप्त-दुर्गे है। देव 
'पवनंजय यहां अ्रकेले रहते हँ--सिर्फ़ कुछ प्रतिहारियोंके साथ । पुरुष 
यहां वही भ्रकेला है--दूसरा कोई नहीं । दिशाएं उसकी सहच्तरियां हैं 
'और सपने उसके साथी । 
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पौ अभी नहीं फटी है। प्रतिहारियां दालानमें ऊंघ रही हैं । 
द्वारके सिहसे सटकर जो पुरुष सीढ़ियोंपर बैठा है, बह श्रखंड रात जागता 
बैठा रहा है। अभी-भ्रभी सेरेकी ताज़ी हवामें उसकी आंख भपक 
गई है । | 

श्रचानक घोड़ेकी ढटाप सुनकर वह पृरुष चौंका । उसने गर्दत ऊपर' 
उठाकर देखा । घोड़ेसे उतरकर पवनंजय क्षण भर सहम रहे । फिर एक 
भटकेके साथ वे आगे बढ़ गये और दुनिवार वेगसे महलकी सीढ़ियां चढ़: 
गये । उसी बेगमें बिना मुड़े ही कहा--- 

ओह, प्रहस्त | अर. . . .आओो . . 

प्रतिहारियां हड़बड़ाकर उठीं और अपने-अपने स्थानपर प्रणिपातमें 
नत हो गई । 'दिव पवनंजयकी जय'का एक कोमल नाद गूंज उठा । उस 
भव्य दीवानखानेमें अनेक स्तंभों और तोरणोंको पार करते हुए तीरके' 
वेंगसे पवनंजय सीधे उस सिहासनपर जा पहुँचे, जो उस सिरेपर बीचों: 
बीच आसीन था। अमूल्य नागभणियोंसे इस सिंहासनका निर्माण हुश्ना' 

। महानीलमणिके बने नागोंके विपुलाकार फणा-मंडलने इसपर छत्र 

ताना हैं, जिसमें गज-मुक्ताप्नोंकी भालरें लटक रही हैं। सहद्न-तागके' 
फत्तों और बराहोंकी पीठपर यह उठा हुआ है। पैरके पायदानके नीचे 
चित-कबरे पाषाणोंके दो विशाल सिंह ज्बान तिकालकर बैठे है; और 
किसी' तीत्र श्राग्वेय सणिसे वन्ती उनकी आंखें आतंक उत्पन्न करती रहती' 
हैं। सिहासनकी मूल वेदिकाके दोनों ओर जो कठघरे बचे हैं, उनमें ऋमसे 
सूर्य और चंद्रकी प्रनुकृतियां बनी हैं । 

पीछेकी दीवारमें रत्तोंका एक उच्च' वातायन है, जिसमें झ्रादि 
चक्रवर्ती भरतकी एक विशाल सू्य-कात्त मणिकी प्रतिमा विराजमान है । 
उसके पाद-प्रान्तमें चक्र-रत्न नाना रंगी प्रभाशंसे जगमगाता घूम रहा है । 

उधर उदयाचलपर 'भअजितंजय-प्रासादके भामंडल-सा सूर्य उदयः: 
हो रहा है । 
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छत्रके फणा-मंडलपर कुहनी रखकर पवनंजय खड़े रह गये । सुदृढ़ 
प्रलंबमान देह-यष्टिपर कवच और दास्त्रास्त्र चमक रहे हैं। कुंचित भ्रलका- 
बलि अस्तव्यस्त बिखरी है भऔौर उसपर एक कृम्हलाये द्वेत वन्‍्य-फलोंकी 
माला पड़ी है। ललाटपर बालोंकी एक लट दोनों भौहोंके बीच कूडली मारी 

ई नागिन-सी भूल रही है। लाख हटानेसे भी वह हटती' नहीं है । 

प्रहस्त चुप-चाप पीछे चले आये थे। उन्हें एक हाथके इंगितसे 
ऊपर बुलाते हुए लापरवाह मुस्कराहटसे पवरंजय बोले-- 

“आओ्नो प्रहस्त, कुशल तो है न. . , . ? ” 

प्रहस्त ऊपर चढ़कर अपने सदाके श्रासनपर बैठ गये, थी रेसे बोले--- 
“साधुवाद पवन ! कुशल तो अब तुम्हारी' कृपाके श्रधीन है। मेरी' 
ही नहीं, समस्त आ्ञावित्यपुरके राजा और प्रजाकी कुशल तुम्हारे भ्रू-निक्षेप 
की भिखारिणी बन गईं है ! 

प्रहस्तने देखा पवनंजयके चेहरेपर गहरे संघर्षकी छाया है। बह 
श्त्यसे जूक रहा है । अपनी ही छायाके पीछे वह भाग रहा है । उसके 
पैर धरतीपर नहीं हँ--वह अधरमें हाथ-पैर मार रहा है। बह चट्टानोंसे 
सिर मारकर आया है। उसका प्ंग-अंग चंचल और शअ्रधीर है । अपने 
भीतरकी' सारी कशमकशको भौहोंमें सिकोड़कर पवनंजयने उत्तर दिया-- 

“प्रधीन ! अधीन कुछ नहीं है, प्रहस्त । कोई किसीके श्रधीन 
तहीं है । अपने सुख-दुख, जन्म-मरणके स्वामी हम श्राप है। मोहसे 
हमारा जश्ञान-दर्शन आच्छन्न हो गया है; इसीसे हम' निज स्वरूपकों भूल 
बैठे हैं। भ्रपता स्वामित्व खो बैठे है, इसीसे यह श्रधी नता और दयनी यताका 
भाव है। किसीकी गति-विधि दूसरेपर तिर्भर नहीं। वस्तु-मात्र अपने 
ही स्वभावमें परिणमन-शील है; और मेरी तो क्या बिसात स्वयं तीर्थंकर! 
और सिद्ध भी उसे नहीं बदल सकते. . . . 

“ठीक कह रहे हो पवत ! बह तो हमारे ही अज्ञानका दोष है । 
पिछले कुछ दिनोंमें तुम जिस गुणस्थानतक पहुंच गये हो वहांतक हमारी 
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गति नहीं । सारे संबंधोंसे परे तुम तो निश्चय-ज्ञानी हो गये हो। 
और हम तो साधारण संसारी मानव हैं; राग-क्रषाय, मोह-ममता, दया- 
करुणासे अ्रभिभूत हैं । तुम सम्यक्‌-द्रष्ठा हो गये हो--और में मिथ्या- 
त्वोंसे प्रेरित लोकाचारकी व्यावहारिक वाणी बोल रहा हूं । वह तुम्हारे 
निकट कैसे सच हो सकती है, पवन ! मेरी धुष्टताके लिए मुझे क्षमा कर 
देता ।” 

इस्पातके कबचमें बंधा पवनंजयका वक्ष अभी भी रह-रहकर फूला 
थ्रा रहा था। मानों भीतर कुछ घुमड़ रहा है जो सीता तोड़कर बाहर 
श्राया चाहता है । आंखें उसकी' लाल हुई जा रही हँ--मस्तकमें श्राकर 
खून पछाड़ें खा रहा है । प्रहस्तका साहस नहीं है कि इस पवनंजय सेः 
बैठनेको कहे-- 

“अपनी पहोंचके बारेमें में किसीका मत सुननेकों जरा भी उत्सुक 
नहीं हूं । क्योंकि सिद्धि सारे मतामतसे परे हैं । में तो पदार्थकी स्वतंत्र 
सत्ताकी वात कह रहा था । पदार्थका स्वभाव मेरी पहोंचकी अपेक्षा 
नहीं रखता । वस्तुपर में अपनेंको लादना नहीं चाहता । ममकारसे 
परे हटाकर ही सत्ता निसर्ग रूपका दर्शन हो सकता है । कहना चाहता 
हूं, किसीके भी प्रति दायित्ववान होना निरा दंभ' है, और में उससे छुट्टी 
चाहता हूं ! स्वयं नहीं बंधना चाहता हूं, इसीसे किसीको बांधकर भी नहीं 
रखना चाहता । विजयाध॑की चोटियोंकों अपनेमें दबाकर भी यह आकाश 
वैसा ही निर्लेप है; और वे चोटियां भ्रपनेको खोकर भी वैसी ही उन्नत 
हँ--वैसी ही अम्लान ! यही मेरा निस्संग मुक्ति मार्ग हे । कोई इसे 
क्या समझता हु--यह जाननेकी चिंता मुझे जरा भी' नहीं है, यह तुम' 
निरचय जानो, प्रहस्त ! 

और उस निःस्संग मभुक्ति-मार्गपर कितनी दूर अपनी जय- 
ध्वजा गाड़कर अभी लौटे हो, पवन ? शायद रत्नकूट-प्रासाद' तक पहुँ- 
चनेके लिये तुम्हें कई दुर्लध्य पर्वत और समुद्रोंको पार करना पड़ा है ! 
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तुम्हारी' यह परेशान सूरत और ये विखरी' अलकें इस बातकी साक्षी दे 
रही हैं । योद्धाका प्रभेद्य कवच अपनी जगहपर है, पर माथेपर शिरस्त्राण 
नहीं है और खज्ज-यष्टिमें खद्भा नहीं है । श्रंजवापर विजय पा लेनेके 
बाद शायद योद्धा इसकी ज़रूरतसे उपरत हो गया है |” 

एक जोरके लापर्वाह भटकेसे सिरके वालोंको भकफ्तोरकर पवनंजय 
सिहासनकी पीठके सहारे जा खड़े हुए और दोनों बाहोंकों छत्रके फणा- 
मंडलपर पूरा पसार दिया। भौहोंके कुंचनमें अपनेकों सम्हालते हुए 
दीवान-ख्नानेंके द्वारकी ओर उंगली उठाकर बोलें-- 

“उस ओर देखो प्रहस्त ! विजयाड्के श्रृंगोंपर नवीन सूर्यका उदय 
हो रहा है । हर नवीन सूर्योदयके साथ में नवीन जय-यात्राका संकल्प 
करता हूं । जो मंजिल विगत हो चुकी हँ--उसका श्रव क्या जिक्र और 
कैसी चिता ? दिनों बीत गये उस कथाकों | विदा होनेसे पहले मान- 
सरोवरके तटपर एक शिला-चिह्न गाड़ आया था । उस अतीत क्षणकी 
याद उसे कुछ हो तो हो; चाहो तो जाकर उससे पूछो । पर समयके प्रवाह- 
में भ्रब॒ तो वह भी उखड़ गया होगा । सतू पल-पल उठ रहा 
है---मिट रहा है--और अपने निज रूपमें ध्रुव होते हुए भी' वह प्रवहमान 
है । सत्ता स्वतंत्र है श्ौर निरंतर गति-शील है । विगत, झ्ागत और 
गनागतसे परे वह चल रही है। प्रगति-मार्गका राही पीछे मुड़कर नहीं 
देखता । परंपरा राग-ममकारके कारण है--ओऔर उससे में छुट्टी' ले चुका 
हैं । जो पल ठीक श्रभी' बीत चुका है, उसका ही में नहीं हूं तो कलका 
क्या ज़िक्र--? ” 

“मेरी धृष्टताकों क्षमा करना पवर्नंजय, एक बातसे सावधान किया 
चाहता हूं । भ्रात्म-स्वातंत्यके इस आदशेकी झोटमें कहीं दुर्बलका हीत 
अहंकार न' पल रहा हो ? आत्म-रमणके सुन्दर तामके आवरणमें व्यक्तिकी 
उच्छंखल इच्छाग्रोंका नग्न प्रत्यावतेन न चल रहा ही ? आत्मा और 
अहंका अंतर जानना ही सबसे बड़ा भेव-विज्ञान है। स्व-परके भेद- 

श् 
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विज्ञानमें दंभ और स्वार्थकी काफी अवसर हो सकता है । ब्रात्मा मात्र 
स्व है और अनात्मा मात्र पर है। अनात्म शरीरके उपचारसे अन्यकी' 
आ्रात्माको पर! कहकर दायित्वसे मुँह मोड़ना स्वार्थीका पलायन है ! 
बह भीरुता है--वह निर्वीयंता और असामर्थ्य का चिह्न है। सबसे बड़ा 
ममकार अपने मैं को. लेकर ही है ! सबको त्यागकर जो अ्रपने मेंको 
प्रस्थापित करने में लगा है, वह वीतरागी' नहीं; वह सबसे बड़ा भोगी' 
ओर रागी हूँ । बह ममताका सबसे बड़ा अपराधी है । भ्रपने मेंको 
जीत लो, और सारी दुनिया विजित होकर तुम्हारे चरणोंमें आ पड़ेगी । 
मुक्ति विमुखता नहीं है, पवन, वह उन्मुखता है । अपने आपकमें बंद होकर 
शुन्यमें भठक जानेका नाम मुक्ति नहीं है; समग्र चराचरको अपने भीतर 
उपलब्ध कर लेना है--या कि उसके साथ तदाका र हो जाना है । इस में को 
मिटा देता हूँ, बहा देना है, अणु-अणुमें रमाकर एक-तान कर देना हैं-- 
बीच हीमें श्रधीर होकर पवर्नंजय बेल उठे-- 

“मृक्तिका मार्ग किसी निश्चित सड़कसे नहीं गया है, प्रहस्त । मेरा 
भाग तुमसे भिन्न हो सकता है। आत्म-स्ाधनाका मागे हर व्यक्तिका 
अपना होता है; मित्रकी सलाह उसमें कुछ बहुत काम नहीं भाती । 
अपना दर्शन अपने तक ही' रहने दो तो अ्रच्छा है। दूसरोंपर वह लादता 
भी एक प्रकारका दुराग्रह ही' होगा ।” 

“तो अपनी' एक जिज्ञासाका उत्तर में योगीशवर पवनंजयसे पाया 
चाहता हुँं--फिर यहांसे चला जाऊंगा। राग-ममकारसे परे सत्ताकी 
स्वृतंचताकी प्रतीति' जिस' पवनंजयने पा ली है---उसके निकट किसी' भी' 
पर वस्तु ग्रहण और त्यागका प्रश्न ही' क्यों उठ सकता है ? जिस अंजना- 
का प्रहण उनके निकट श्रप्रस्तुत है, उसके त्यागकी घोषणा करनेका मोह 
उन्हें क्‍यों हुआ ? और जिस मंजिलकी समाप्ति वे मानसरोवरके तेटपर 
ही चिह्नित कर आये थे---इतने दिनों बाद परसों फिर आदित्यपुर नगरमें 
उसे घोषित करनेका आग्रह क्‍यों ? ” 


सुक्तिदृत ५७ 


पवनंजयके ललाटकी नसें तनी जा रही थीं । भ्रनजाने ही थे मुद्दियां 
बंध गईं, भौहें तन गई । कड़ककर एकाएक वे बोले-- 

“पवन॑जयकी हर भूल उसका सिद्धांत नहीं हो सकती । और व्यक्ति 
पवन॑जयकी हर ग़लतीके लिये क्नैफियत देनेकों विजेता पवनंजय बाध्य 
नहीं है । सिद्धांत व्यक्तिसे बड़ी चीज़ है ! में व्यक्तियोंकी चर्चामें नहीं 
उलभना चाहता । व्यक्ति-जीवन अ्रवचेतनके अँधेरे स्तरोंमें चलता 
है । और देखो प्रहस्त, एक बात तुम और भी जानलो; जिस श्रपते' 
सखा पवनंजयकों तुम चिर दिनसे जानते थे, उसकी मौत मानसरोवर 
तटपर तुम अपनी आंखों श्रागे देख चुके हो। उसे श्रब भूल जाओ यहीं 
इष्ट है । और भविष्यमें उस पवर्नंजयकी खोजमें तुम भाये तो तुम्हें निराशा 
होना पड़ेगा-- 

कहकर दोनों हाथसे अ्रभिंवादन किया और बिना प्रत्युत्तरकी राह 
देखें पवनंजय सिंहासनसे नीचे कूद गये । उसी वेगमें सनसनातें हुए 
दीवानखाता पार किया और आझ्रायुधशालाका द्वार खोल नीचे उतर 
गये ! 

प्रहस्तकी आंखोंमें जल भर आया । वह चुप-चाप वहांसे उठकर 
धीरे-धीरे चला आया। | 


[| (९१० |] 
महादेवी' केतृमतीका कक्ष । 
पहर रात बीत चुकी है। महारानी पलंगपर लेटी' हैं । सिरहाने 
एक चौकीपर महाराज चितामर्त, सिर भुकाये बैठे हैँ । कहनी शब्यापर 
टिकी है और हथेलीपर माथा ढुलका है । कभी-कभी रानीकी अ्थाह 
व्यथाभरी आंखोंमें वे अपनेको खो देते है । रानीकी श्रांखें प्रश् बतकर 
उठती हँ--उत्तरमें राजा खामोश आंसूसे ढल पड़ते हैं। इस बेबूभतामें 


क्र्प मुक्तिदृत 


वचन निरर्थक हो गया है, बुद्धि गुम है। चारों ओर विपुल वैभवकी 
जगमगाहट परित्यक्त, म्लान और अवमानित होकर पड़ी है। रत्न- 
दीपोंका मंद आलोक ही उस विशाल कक्षमें फैला हैं । 

एकाएक द्वार खुला । देखा, पवनंजय चले भरा रहे हें--अभ्रत्या- 
शित और अनायास । महाराजने चौंककर सिर उठाया। महादेवी' 
भाथेपर आंचल' खींचती हुई उठ बैठीं। पवनंजय बिल्कुल पास चले 
झ्राये । चुपचाप विनयावनत हो पिताकें चरणोंमें नमन किया। फिर 
मांके पैर छुए और पलंगके किनारे बैठ गये । कुमारकी वे गविणी आंखें 
उठ नहीं सकी--एक बार भी नहीं | मूर्तिवत जड़ वे बैठे रह गये हें । 
हाथकी अंगुलियां मुद्ठीमें बंध आना चाहती हैँ, पर बंध नहीं पा रही हैं; 
वे चंचल हैं और कांप रही हैं । माता और पिता एकठक पृत्रका वह चेहरा 
देख रहे हैं, जो उस नम्नतामें भी दुप्त है । भय और विषादकी गहरी' 
छायासे वह मुख अभिभूत है । मोतियोंकी हलकी-सी लड़ उन कुटिल 
अलकोंकों बांधनेका विफल प्रयत्न कर रही है । एक गहरा जामुनी 
उत्तरीय कंधेपर पड़ा है । देह निराभरण है; केवल एक महानील मणिका 
लय बाहीं भुजापर पड़ा हुआ है ! 

पिताने बालपनसे ही कुमारकों बहुत माना है । श्रपार मान-संभ्रमर्के 
ओोड़में उन्होंने पवर्ंजयकों परवरिश किया हैं। पवनकी इच्छाके ऊपर 
'होकर महाराजकी कोई इच्छा नहीं रही है । पवनकी' हर उमंग वे दोनों 
'हाथोंसे भेलते थे । और उसकी हर अनहोनी' मांगको पूरा करवेके लिए 
सारा राज-परिकर हिल उठता था । राजाको पवनमें देवताकी असा- 
धारणताका आभास होता था; और इसीलिए कुमारका कोई भी छृत्य 
“उनके. निकट शिरोधाये था। उसमें मीन-मेख नहीं हो सकती थी । पर 
'अंजना-सी वधुका त्याग--? महाराजकी बुद्धि सोचनेसे इनकार कर 
रही थी । उन्हें विश्वास नहीं हो सकता था कि पवन यह कर सकता है । 
और यह पवन भी सामने प्रस्तुत है ! चाहें तो पूछ सकते हैं । नहीं, पर - 


मुक्तिदृत ््ष्‌ 


वह उनका वुलाया नहीं आया है। पहर रात बीतनेपर अंतःपुरके महलमें, 
वह मांसे मिलनेको ही शायद चुप-चाप आ गया है । 

राजाके मनमें कोई प्रश्न नहीं उठ रहा है; वे कोई कैफ़ियत नहीं 
चाहते । उसकी कल्पना भी उन्हें नहीं हो सकती है। बस, वे तो इस' 
चेहरेको देखकर व्यथासे भर आये हैँ। इस लाड़िले मुखड़ेको, जिसके 
पीछे न जाने कौन विषम संघर्ष चल रहा है, अपने पअंतरमें ढांक 
लेना चाहते हैं; दुनियाकी नज़रोंसे हटा लेना चाहते हैं । पर वे 
अपनेको अनधिकारी पाने लगे | उन्हें डर हुआ कि वे कहीं पागलपनमें 
ग़लती न कर बेठें।. ,नहीं, उतका यहां एक क्षण भी ठहरना 
उचित नहीं। मां और बेटेके बीच उनका कया काम ? बिना कुछ 
कहें थे एकाएक उठकर चल दिये--। रानीने रोका नहीं । पवनंजय 
निशचेष्ट थे । 

मांका हृदय किनारे तोड़ रहा था, पुत्रका वह गंभीर, म्लान चेहरा 

देखकर । बरसोंका सोया दूध झ्राज मानों उमड़ा आ रहा है । पिताके 
अ्धिकारकी सीमा हो तो हो, पर जननीके अधिकारसे बड़ा किसका अधि- 
कार है ? पर वक्षका उमड़ाव और भुजाझ्रोंका विह्नल वात्सल्य चपेट-सी 
खाकर रह जाता है--पुत्रकी दुप्त ललाठपर--दोनों घनी भौहोंके बीच 
उठे उस अर्थ चंद्राकार कालागुरुके तिलकपर। 

यह कोखका जाया, क्‍यों पराया हो उठा है ? रानीका हृदय मानों 
बुभता ही जाता है, डूबता ही जाता है, और फिर बिजली-सा प्रज्ज्वलित 
हो उठ रहा हैँ। वह अपने मातृत्वके अधिकारको हार बैठी 
है । पर वहीं तो हैं यह पवन, झाप ही ललककर तो मांकी गोदकी' 
शरण आया हे । गोंद फड़क उठती है कि अभी पास खींचकर छातीसे 
लगा लेंगी । कि उसी श्रविभाज्य क्षणमें हिम्मत ठूठ गई है--भुजाएं 
ढीली पड़ गई हें। पुत्रकें ऊपर होकर पुरुष,--दुर्जेय, दुर्निवार, दुरंत 
पुरुषका आतंक सामने एक चटद्टान-सा आ जाता है। 


० मुक्तिदृत 


गहरी निःश्वास छोड़कर माताने सारी शक्ति बठोर, भर्राये कंठसे 
वूछा-- 

“पवन, मांसे छुपाओगे ? बोलो . . .मेरे जीकी सौगंघ है तुम्हें [! 

पवनने पहली बार श्रांखें मांकी ओर उठा दीं। उन आंखोंमें कुहरा 
छाया है; वे थमी है अ्रपलक । वयावानोंकी भयावनी शून्यता है उनमें, 
बुग्गंम कांतारोंकी बीहड़ता है और पत्थरोंकी निर्मेमता। बेरोक खुली है 
वह दुष्टि, पर उसे भेदकर उस वेटेके हृदयतक पहुंचना मांके बसका 
नहीं है । 

कुछ क्षण सन्नाटा बना रहा | पवनंजयने चित्तके स्वस्थ होनेपर 
ज्ञरा कंठका परिष्कार कर कहां-- 

“अपने बेटेको नहीं पहचानती हो मां ? अपने ही अंतरंगमें ऋाक 
देखो, श्रपनी ही! कोखसे पूछ देखो--मुभसे क्यों पूछ रही हो ? ” 

“बेटा, अभागिनी मांकी ऐसी कठोर परिक्षा त लो | तुम्हें जन- 
कर ही यदि उससे अपराध हो गया है तो उसे क्षमा कर दो ! शायद 
तुम्हारी मां होने योग्य नहीं थी में अ्रभागन, इसीसे तो नहीं समझ 
पा रही हूं । 

पवनंजयकी आंखोंमें,जो रहस्यका कुहरा फैला था, वह मानों धीरे- 
धीरे लुप्त हो गया है । और शआरांखोंके किनारोंपर पानीकी लकीरें चमक 
रही हँ--जैसे विद्युल्लेखाएं वर्षाके आकाशमें स्थिर हो गई हों । 

“मां, बेटेको और अपराधी त बताओ । उसे यों ठेले दे रही 
हो ? फिर एक बार चूक गया | इस गोदमें शरण खोजने आया था--- 
पर शरण कहां है ? वह भूठ है--वह मरीचिका है । सत्य है केवल 
अशरण | नहीं, इस गोदमें शरण पाने योग्य श्रब में नहीं रहा हूं मां । 
आुझे क्षमा कर देना, कहतेको मेरे पास कुछ नहीं है---।” 

कहकर पव्नंजय छतकों फटी ग्रांखोंसे ताकते रह गये । पानीकी' 
थे विद्युल्लेखाएं आंखोंके किनारोंपर अचल थ्मीं थीं । 


सुक्तिदृत ७१ 


“पवन यह क्‍या हो गया है मुझे ? तुझे पहचान नहीं पा रही' 
हूँ । मेरी कॉंख कुंठित हो गई है--मेरा अंतरंग शून्य हो गया है। 
अपनी मके हृदयपर विश्वास करो, पवन । वहां तुम्हारे मनकी बात 
अंतिम दिनतेक छुपी' रहेगी । कहीं भी' जाओ--चाहे सौतसे खेलने जाओ, 
पर मुभसे कहकर जाना; जीत सदा तेरी होगी ।” 

क्षणैक चुप रहकर माताने फिर सजल आंखोंसे पवनकी' श्रोर देखा; 
उसके कंधेपर हाथ रख दिया और बोली-- 

“अपना दुख मांसे कहनेमें हार नहीं होगी बेटा, कहो, कहो, कह 
दो, पवत 

कहते-कहते पवनंजयका कंघा फकभोड़ डाला और भर्रा आये कंठमें 
वाणी डूब गई । एक बार पवन॑ंजयके जीमें एक वेग-सा श्राया [के कह 
दे, पर फिर दबा गया। ज़रा स्वस्थ होकर बोला-- 

/इसे प्रबल भोगांतरायका उदय ही मानो, मां, मनका रहस्य तो 
केवली जानते है । अपने इस अ्रभागे मनको में ही कब ठीक तरह समझ 
पाया हूं ? यह जीवन ही अंतरायकी एक दीर्घ रात्रि है, और कया कहूं । 
और अपने बेठेके वीय और पुरुषार्थपर भरोसा कर सको तो यह मान 
लो कि उसके लिये भोग्य, लावण्य इस संसारमें नहीं जन्मा है और 
नहीं जन्मेगा । अपनेसे बाहरके किसी पदार्थका यदि उपकार में नहीं कर 
सकता हूं, तो उससे खिलवाड़ करनेका मुझे क्या हक़ है ।. . - .अपने उस 
चरम भोग्यकी' खोजमें जाना चाहता हूं, मां । श्राशीर्वाव दो कि उसे पा 
सकूं और तुम्हारे चरणोंमें लौट श्राऊं ।” 

कहकर पवनंजयने माथा मांके चरणोंमें रख दिया। मांकी आंखोंसे 
चौंसठ-धार आंसू बह रहे हैँ । बेठेके मथेपर हाथ रख, उन अलकोंकों 
सहलाती हुईं बोलीं--- 

“ब्रिल्ञोकजयी' होश्ों बेठा, पर मुझसे कहते जाओ । 

पवनंजयने फिर एक बार पैर छू लिये, पर कहा कुछ नहीं। मां 
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उमड़ती आंखोंसे आंसू पोंछती ही रह गई । कुमारने संकेतसे जानेकी 
आज्ञा मांगी, और नि:दइवास छोड़कर बिना एक क्षण ठहरे, निर्मम' भावसे 
चल विये । 

घोड़ेपर चढ़कर जव श्रकेले, अपने महंजलकी ओझोर उड़े जा रहे 
थे, तब राहके ग्रंधकारमें दो आंसू टपककर बुक गये | बिजलियां पानी 
हो गईं । 


[९११ | 

श्रापाढ़का अपराह्न ढल रहा है । विजयाडढँके सुद्ृर पूर्व शिखरोंपर 
मेघमालाएं भूम रही हैं। गिरि-बनोंमें होकर बादलोंके यूथ मतवाले 
हाथियोंसे तिकल रहे हैं। गुलाबी बिजलियां कुमारी-हृदयकी पहली 
मधुर पीर-सी रह-रहकर दमक उठती हैं । 

अंजना अपनी छतके पश्चिमीय वातायनमें अकेली बैठी है । इन 
दिलों प्रायः बह अकेले ही' रहना पसंद करती हुँ । इसीसे वसंत भी पास 
नहीं है । ये युवा बादल उड़ते ही चले जा रहे हं--चले ही जा रहे है । 
कहां जाकर रुकेंगें--कुछ ठीक नहीं है । इसी तरह जीवनके ये दित' 
भास, वर्ष बीतते चले जा रहें हे--विराम कहां है--कौन जानता है ? 

उन्हीं बादलोंके आवरणमें जीवनके बीते वर्षोकी सारी स्मृतियां 
स्वप्न-चित्रों-ती सजल होती' गई। कहां हैं महेंद्रपुरके वे राज-प्रासाद ? 
कहां हैँ माता-पिताकी वह वात्सल्यमयी गोदी ? अ्ंजनाकी एक-एक 
उमंग्रपर स्वर्गोका ऐशवर्य निछावर होता था। सुर-कन्याओ्रों-सी सौ-सौ 
सखियां उसके एक-एक पद-निक्षेपपर हथेलियां बिछातीं। और वे बाला- 
पतके सुक्त आमोद-श्रमोद और कीड़ाएं ! दंति-पर्बतकी तलहटीवालें 
एंद्रिला' उद्यानमें वे ब्रादल-बेलाएं, वह कोयलकी टेरॉके पीछे दौड़ना, 
वह वादलोंमें प्रीतमका रथ खोजनेकी सखियोंमें होड़ें, बह वापिकाओंके 
पालित हंसोंके पंखोंपर वाहन, वे वर्षा, वसंत और शरदोत्सवके विस्तृत 
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आयोजन, वह वसंतकी संध्याश्रोंमें दंति-पर्वतकें किसी शिखरपर श्रकेले 
बेठकर मुक्त हवाओंके बीच वीणा-वादन, वह 'मादन-सरोवर के प्राकृतिक 
भर्मर-घाटोंमें स्‍्तान-केलिके आनंद ! . . . . सपनोंका एक जुलूस-सा श्रांखोंमें 
तैरता निकल गया | दूर--कितनी दूर चला गया है वह सब; लगता 
है, विस्मृतिके गर्भगें सोये, जाने किन विगत भवांतरोंकी कथाएं हें वे । 
प्रमादके रिक्त क्षणकी एक छलना भर हैँ वह | उससे अब कहीं उसका 
कोई संबंध नहीं है । पर उस सारे अपनत्वकों त्यागकर, जिसके पीछे- 
पीछे वह इस परिचित श्रनात्मीय देशमें चली आई हे--बह कौन है, 
झौर वह कहां है ? वह उसे ठीक-ठीक पहचानती भी नहीं है, पर सुना 
है उस प्रीतमने उसे त्याग दिया है । लेकिन इस क्षणतक भी इस बातकी' 
प्रतीति उसे नहीं हो रही है । भीतरकी राह वह भ्रा रहा है भौर अंतरके 
वातायनपर उसकी भाती हुई छबि कभी ओभल नहीं हुई है. . . . ! 

कि एकाएक अंजनाकी दृष्टि श्रपती देहपर पड़ गई । वे सुगोल चंपक 
भुजाएं परसके रससे ऊमिल हैं। उस वक्षक उभारमें वे श्राकाशकी 
गुलाबी विजलियां बंदिती होकर कसक उठी हैं। घिरते बादलोंकी' 
इ्यामतामें एक विशाल पुरुषाकृतिक आविर्भावने चारों ओरसे उसे छा लिया' 
हैं । अंग-अ्ंग रभसकी एक विकल उत्कंठामें टूट रहा हूँ । 

भ्ौौर न जाने कब कौन उसे हाथ पकड़कर कक्षमें ले गया। वह उन 
मर्म रके हंसोंकी ग्रीवा्से गाल सहलाती हुई मुग्ध और बेसुध हो रही है । 
बिल्लौरी' सिहासनके कासके उपधानोंकों वक्षसे दाबकर कस-कस लेती है ॥ 
कक्षकी दीवारों, खंभों, खिड़कियोंके पर्दोसे श्रंगोंको हलके-हलके छुहला- 
सहलाकर वह सिहर उठती है । भौर जानें कब वह उस पर्यककी दय्यापर 
जा लेटी, जिसे उसने झ्ााजतक छुआ नहीं था। वक्षकों दाबकर वह औंधी' 
लेट जाती हैं। समूचे विश्वका देह-पिंड एक बारगी ही भानों अपने पूर्ण 
झ्राकर्षणसे उसे श्रपने भीतर खींचता है । एक प्रगाढ़ श्रालिगनकी मोह- 
मूर्छमें वह डूब गई है । श्ौर वल्लभकी भुजाओंके भ्रालोड़नका अंत नहीं ' 
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है। कि देखते-देखते स्प्शंका वह अतल सुख विछोहकी अशेष वेदनामें 
परिणत हो गया। वक्षकी मांसल काराको तोड़नेके लिये प्राण छटपटा उठे । 
उसकी शिरा-शिरा, रक्‍तका विंदु-विंदु, विद्रोही चेतनकी इस चिनगीसे 
अंगार हो उठा और देखते-देखते देहकी' संपूर्ण मांसलता मानों एक 
पार-दर्शी भ्रग्नि-पिडमें बदल गई । पर बह जो खींच रहा है--सो 
खींचता ही' जा रहा है । उसमें पर्यवसित होकर वह श्वांत और निस्तरंग 
हो जाना चाहती है । 

' निरंतर बह रहे आंसुझोंके गीलेपनसे उसे एकाएक' चेत आया। 
वक्षके नीचे कोमल दाय्याका अनुभव किया । पाया कि बह कक्षमें है-- 
बह उस विलासके पर्यकपर है। कौन लाया है उसे यहां ? श्रोह, वंचक' 
भाया ! वह अपने ही आपसे भयभीत हो उठी । बह उठकर भागी और 
फिर उसी वातायनपर जाकर बैठ गई । 

कि लो, वे पर्वत-पाठियां उन घटाप्रोंमें डूब गई हैं। वन्-कातन 
खो गये हे। अंजनाने पाया कि वह पृथ्वीके छोरपर श्रकेली खड़ी है, 
झौर चारों ओर मेघोंका- अपार सिंधु उमड़ रहा है। उस महा जल- 
विस्तारमें श्वेत पंछियोंकी एक पांत उड़ी जा रही' है। अंजनाकी' 
आंखें जहांतक जा सकौं--उन पंछियोंके पीछे वे उड़ती ही चली गईं। 
श्र देखते-देखते वे दृष्टिपथर्से श्रोफल हो गये। आंखोंमें केवल 
शून्यकें बबूले उठ-उठकर तैर रहे हैं। उस अतलांत शून्य सजलतामें वह 
डूबती ही गई है कि उन पंछियोंकों पकड़ लाये। अपनी बाहोंपर 
बिठाकर वह उनसे देश-देशकी बात पूछेगी, जन्मांतरोंकी वार्ता जानेंगी। 
अरे वे तो मुक्तिके देव-दूत है--इसीसे तो इस दुनिवार बादल-बेलामें 
वे ऐसे हलके पंखोंसे उड़े जा रहे हैं ! 
अंजना अपने भीतर जितनी ही गहरी डूब रही है, बाहर वह 
उत्तती ही अधिक फैल रही है ।. , . .वह विजयाद्धकी बादल-भरी' 
उपत्यकाओंमें खेलने चली आई है । बह उसके रत्नमय कूटोंकी बेदियोंमें 
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बैठकर गान गा रही है । वह एक शांगसे दूसरे श्ृंगपर छलांग भरती 
चल रही' है । अनुल्लंध्य भरनोंको वह चुटकी' बजाते लांघ जाती' है। 
भ्रगम्य खाइयों, खंदक़ों और घाटियोंको वह लीला मात्रमें पार कर रही' 
है । वह बिजयाद्धकी मेखलामें अबाध परिक्रमा देती ,चल रही है। 
चित्र-व्यान्न, सिंह, भालू और अष्टापद झाकर उसके पैर चाटने लगते हैं--- 
अपनी सुनहरी-रुपहरी अयालोंसे उसके अंग सहलाते हैं। झनेक जीव- 
जंतु, पशु-पक्षी, उस देहसे लिपटकर--उसका दुलार पा चले जाते है । 
पलक डालने और उठानेमें कितनी ही' विद्याधरोंकी नगरियां दृष्टि-पथमें 
ग्राती हैँ श्र निकल जाती हैँ। और 'रह-रहकर वे पक्षी' उसे याद 
गाते हैं । उसकी आकूुलता अंतहीन' हो जाती है। और वह अ्रपनी' 
यात्रामें भागे बढ़ती ही' जाती है । कितने पर्वत, पृथ्वियों, सागरों और 
आ्राकाशोंको पार कर वे पंछी जाने किस दिशाके नील नीड़में जाकर छप 
गये हैं ? 

.  » मुक्त केश-राशि कपोलॉपर छाती हुई वक्षपर लोट रही है । 
अंजनाका माथा थातायनके खंभेपर ढुलका है । मुंदी श्रांखें बाहरकी 
उस बादल-राशिकी शोर उन्मुख हैं। श्रोठोंपर एक मुग्ध स्मित ठहरी 
हैं । एक' हाथ रेलिंगपरसे ऊपरको अंजुली-सा उठा हे--और दूसरा 
हाथ सहज वक्षपर थमा है । 

अंजन, . . ,! 

अंजनाने चौंककर श्रांखें खोलीं, भौर स्वप्नाविष्ट-सी वह सामने 
बसंतको देख उठी । एक अलौकिक मुस्कराहट उसके ओोठोंपर फेल 
गई--जिसमें गहरी श्रंतरवेंदनाकी छाया थी । 

४ ,, श्र... .हां, कबसे बैठी हो जीजी, ज़रा आंख लग गई थी, 
पर जगा क्‍यों नहीं लिया ? ” 

कहते-कहते वह शर्मा झाई और उसने एक गहरी अँगड़ाई 
भरी । उन तंद्रिल भ्ांखोंमें उड़ते पंछियोंके पंखोंका श्राभास था ! 
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अंजनाकी दृष्टि अपने कक्षकी श्रोर उठी | शिलाझों और रत्नोंकी ये 
दीवारें, यह ऐश्वर्यका इंद्र-जाल, यह वैभवकी संकुलता; उसकी यह मोह- 
कता, यह सुखोष्मा, यह निबिड़ता ! , . .श्रसह्य हो उठा है यह सब । 
जीवनका प्रवाह इस गद्नरमें बंदी! होकर नहीं रह सकता । और वह 
उफनाती' हुई शून्य शय्या, जिसपर अनंत अझ्रभाव लोट रहा है ।. . . . 
प्राणकी अनिवार पीड़ासे वक्ष अपनी संपूर्ण मांसल मृदुलता और माधुय॑में 
दूठ रहा है, टूक-टुक हुआ जा रहा है । एक इंद्रियातीत संवेदनद बनकर 
संपूर्ण आत्मा मानो दिगंतक छोरोंतक फैल गया है । 

कहीं उद्यानकी वृक्ष-घटाओंके पारसे मयूरोंकी पुकार सुनाई पड़ी । 
बादल गुरु मंद्र स्व॒रमें रह-रहकर गरज रहे हैं । घनीभूत जलांधकारमें रह- 
रहकर बिजली कौंध उठती' है । 

“जीजी, यह मयूरोंकी पुकार कहांसे आ रही है ? देखो न, वे हमें 
बुला रहे हैं! अपने वहां चल नहीं सकती हैं, जीजी ? चलेंगी, शरूर 
चलेंगी । तुम भी मेरे साथ आश्रोगी न ? दूर, बहुत दूर, महल और राजो- 
द्यातके पार--विजयाद्धकी उपत्यकामें ! मुक्के अभी-अ्रभी सपना आभा है 
जीजी, वे वहीं मुझे मिलेंगे, घत काननकी पर्ण-शब्यापर !--इस कक्षमें 
नहीं, इस पद्म-राग-मणिके पलंगपर नहीं !” 

वर्संत खिलखिलाकर हंस पड़ी और बोली--- अंजन, देखती हूँ अभी 
भी तेरा बचपन गया नहीं है । जब बहुत छोटी' थी तब भी ऐसी ही बातें 
किया करती थी । जो भी उम्रमें तुभसे एक ही दो बरस वड़ी हूं, फिर भी' 
तेरी ऐसी अद्भुत बातें सुनकर मुभे हंसी भा जाती है । बीचमें तू गंभीर 
और समझदार हो गई थी । पर कई बरस बाद तुझे फिर यह विचित्र 
पागलपन सूभने लगा है ।” 

"तो जीजी बताझो न ये मोरोंकी पुकारें कहांसे श्रा रही' हैं? 

“पुंडरीक सरोवरके पश्चिमी किनारेपर जंबू वनमें खूब मोर हैं। 
घटाओंको देखकर वहीं वे शोर मचा रहे हैं ।” 
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“तो जीजी, मुझे ले चलो न उस जंबूवनमें । मेरा जी अरब यहां 
बहुत ऊब गया है । चलो न, उस जंबू-वनततक जरा घूम ही आयें ।” 

अंजनाकी इस अनुनयमें बड़ी ही श्रवशता है । इस प्रस्तावकों सुतकर 
वसंतक सुख और आश्चर्यकी सीमा नहीं थी' । कई दिनोंसे अपने आापकमें 
बंद झौर मूक अंजना सरल बालिका-सी खुल-खिल पड़ी हुँ । विषादका 
वह घनीभूत' कोहरा मानों फट गया है। अंजना निर्मेल जलधारा-सी 
तरल और चंचल हो उठी है। वसंतने प्रस्तावकों सहष स्वीकार कर 
लिया । चलते-चलते कुछ सखियों और दासियोंको और भी साथ ले लिया । 
अबतक' अंजना केवल प्राक्त-सायं सुमेरु चेत्यमें देव-दर्शनके लिये जाती 
आर लौठ आती थी । ग्राज पहली ही बार उसने राजोद्यानकी सीमाको 
'पार किया । 

वानीर, वेतस और जामुत्तोंकी सघन वनानीमें होकर एक नहला 
बहता था, जो पुंडरीक सरोवरमें दूरकी पार्वत्य नदियोंका जल लाता था'। 
इसके किनारे झूम रहे दीघेकाय वानीर-वनोंकी छायामें नल्‍लेका जल 
सदा पन्नेसा हरा रहता। दोनों किनारोंके मिलनात्र वृक्षोंके बीच 
आकाशका पथ श्राँख-मिचौनी खेलता। उसमें तैरते प्रवासी. बादल 
नल्‍लेके हरित-श्याम' जलमें छाया डालते | 

जंबू-वतकी' संकुल घटाशभोंमें बादलोंकी अ्रधेरी स्तब्ध खड़ी है। मयूर 
और मयूरियोंके भुंड चारों ओर बिखरे हैं । उनमेंसे कुछ किनारेके हरि- 
याले प्रकाशमें पंख फैलाकर नाच रहे है । और एकाएक बे शीतल स्वरोंमें 
'पुकार उठते हैं । वनकी अँधेरी' गूंज उठती है। फिर बादल घुमड़ 
उठते हैं । 

मानवोंका पद-संचार और आवाज़ सुन्तकर वे भुंड थोड़े चौकन्ने 
हो गये । तितर-वित्तर होकर वे चारों ओर भागने लगे । अंजना बालिका- 
“सी उनसे खेलनेको मचल पड़ी । वह उन्हें भयभीत नहीं करना चाहती-- 
'पर उसका प्यार जो आज उन्मुक्त हो गया है । 
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किनारेकी एक खजूर नल्लेके जलपर भुक आई थीं। उसपर खड़ा 
एक मयूर पंख फैलाये, अपनी संपूर्ण झोभाकी त्तीलाभा खोलकर नाच 
रहा हूँ । श्रंजता उस खजूरके तनेपर जा पहुंची । उन पैरोंकी अछती' 
कोमलतामें वे खजूरके कांटे गड़ नहीं रहे हैं। सब कुछ उस मार्देवमें 
मानों समाया ही जा रहा है | 

एक हाथसे, पास ही झुक हुए एक वृक्षकी डाल पकड़कर अंजना बैठ 
गई और दूसरी बांह उसने उस नाचते मयूरकी शोर फैला दी । वह डरा 
नहीं--वह सहमा नहीं । फिर एक बार एक श्रपूर्व निभूढ़ उल्लाससे 
नवीनतम भंगिमामें नाच उठा । और नाचते-नाचते वह श्रंजनाकी बांहपर 
उतर श्राया । उन पंखोंमें मुंह छुपाकर अ्रंजनाने आंखें मूंद लीं; मयूरोंक 
भूंड फिर विह्ललतासे पुकार उठे | वसंतकी आंखोंमें सुखके आंसू भरा 
जाना चाहते हैं । सभी सखियां श्रानंद, कीड़ा और हास्यमें सग्न हो गई । 
मयूरोंके पीछे वे दौड़ती हे---पर वे हाथ नहीं झाते है । 

अंजना तनेपरसे उस मयूरको अपने बाहुमें भरकर नीचे उतार लाई। 
सखियोंक आ्ाव्चर्य कौतृहलकी' सीमा नहीं है । श्रंजना शिलापर श्रा बैठी 
है। वह मयूर उसके वक्षपर आश्वस्त है । श्रास-पास सखियां पैर फैलाये' 
बैठी हैं। भयूर-मयूरियोंका भुंड चारों ओर, प्रफुल्ल नील कमलोंके घन- 
सा, पूर्ण उल्लसित और चंचल होकर नाच उठा । 

अंजनाके जीमें आया, उसने क्यों इस मयूरको बंदी बना रखा 
है ? ओह, यह उसका मोह है। उससे उसका आनंद छीन लिया 
है ! अंजनाने तुरंत उस मयूरकों छोड़ विया। पर वह उड़ा नहीं-- 
अपना नीला मसृण कंठ अ्ंजनाक गलेके चारों ओर डालकर उस वक्षपर 
चंच्‌ गड़ा दी । जाने कितनी देर उस ग्रीवालिगनमें बह पक्षी चिस्मृत, 
विभोर हो रहा । चारों श्रोर सखियां ताली बजा-बजाकर बादल राणके 
गीत गाने लगीं । केकाग्रोंकी पुकारें फिर पागल हो उठी । 

कि एकाएक अंजनाकी' गोदसे वह मयूर उत्तरकर नीचे शा गया 
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और अपने संगियोंके बीच अनोखे उनन्‍्मादसे नाचने लगा । उसके आनंद- 
लास्यको देख दूसरे मयूर-मयूरी भी अंजनाकी ओ्रोर दौड़ पड़े । सखियां 
उन्हें पकड़ना चाहती' हैं पर वे हाथ नहीं भ्राते हैं । अंजना उन्हें पकड़ना नहीं 
चाहती--पर वे उसके शरीरपर चढ़नेंमें ज़रा नहीं हिचक रहे हें। 
उसके आस-पास घिरकर अपनी ग्रीवासे उसकी जंघाओं, उसकी भुजाओं, 
उसके वक्षसे दुलार करते हें--और फिर नीचे फुदककर नाचने लगते हैं । 
कि इतनेहीमें पूर्वेया हवा प्रबल वेगसे बहने लगी । स्तब्ध बनाली' 
हिल' उठीं। काड़ कांय-भांय, सांय-सांय करने लगे। और थोड़ी 
ही देरमें वृष्टि-धाराओ्रोंसे सारा वन-प्रदेश मर्मरा उठा। मयूरोंकी 
पुकारें पागल हो उठीं--वे चारों श्रोर फैलकर मुक्त लास्यमें प्रमत्त हो 
गये । देखते-देखते मूसल-धार वर्षा आरंभ हो गईं। ह॒वायें तूफ़ानके 
वेंगसे सनसनाने लगीं । भाड़ोंकी डालियां चूं-चड़ड़ बोलने लगीं, मानों 
“अ्भी-प्रभी टूट पड़ेंगी । वेणु-वतकी बांसुरीमें सूं-स करता हुआ मेध- 
मल्लारका स्वर बजने लगा। बादल उद्याम, तुमुल घोषकर गरज रहे 
है,--बिजलियां कड़कड़ाकर दूरकी उपत्यकाम्रोंमें टूट रही हैं । एक अग्नि- 
लेखा-सी' चमककर वनके श्रंधेरेको और भी भयावना कर जाती है | 
वसंत-मालाक होश गुम हो गये । आज उससे यह क्या भूल हो' बैठी 
' है। ऐसे दुदिनमें वह अंजनाकों कहां ले आई है ? महादेवीकों पता लगा 
तो निरचय ही' अनर्थ घट जायगा। अंजना अ्रब महेंद्रपुरकी निरंकुश 
राज-कन्या नहीं है, वह अब आदित्यपुरकी युवराज्ञी है। और तिसपर 
त्यक्ता और पद-च्युता है । उसके लिये ये मुक्त क्रीड़ा-विहार ? और 
वह भी इस भयानक निर्बध ऋतुमें ? राजोपवत्की सीमाके बाहर ? 
क्षण मात्रमें ही ये सारी' बातें वसंतके दिमाग्र्में दौड़ गई । 
शौर अंजना ? वह शिलापर दोनों ओर हाथ टिकाकर और 
भी खुलकर बैठी है। वह निर्द्द है भौर मिरुद्वेश है। इस भयानकताके 
प्रति वह पूर्ण रूपसे खुली है। श्रात्माका चिर दितका रुद्ध वजञ्ञ-छार 
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मानों खुल गया है । ये भंकाएँ, ये वृष्टि-धाराएँ, यह मेघोंका विप्लवी 
घोष, ये तड़पती बिजलियां, सभी उस द्वारमेंसे चले जा रहे हैं । इस 
महामरणकी छायामें हृदयका पद्म अपने संपूर्ण प्रेमको मुक्तकर खिल 
उठा हैँ । प्रलयकी बहियापर मानों कोई हँसता हुशा वन-कुसुम बहा 
जा रहा है। पानीकी बौछारों और ह॒वाओ्ोंकी चपेटोंमें वह सुकुमार 
देह-लता सिकूड़ना नहीं चाहती । वह तो पुलकित होकर खुल-खिल 
पड़ती है । वह तो सिहरकर अपनेको और भी बिखेर देती है । आंखें 
प्रगाढ़तासे मुँदी हैं--और ऊपर मुख उठाये बह मुस्करा रही है--भौन, 
मुर्ध, महानंदसे विकल, आवेदनकी मुक्त वाणी-सी । 

और साथकी सभी झ्रन्य बालाएं भयसे थर्रा उठी हैं । ऋतुके ग्राघातीं- 
में वे अपनेको सम्हाल नहीं पा रही हैं। भ्ौर फिर यूवराज्ञीकी चिंता 
सर्वोपरि हो उठी है ! अंजनाकों पता वहीं कब वे सब आकर उसके झास- 
पास लिपट-चिपटकर बैठ गई हैं। भय-विता और उद्देगसे वे कांप रही 
है। उन्होंने चारों ओरसे अपने शरीरोंसे ढांपकर अंजनाकी' रक्षा करनी 
चाही । 

अंजना उस अ्रवरोधकों अनुभव कर घबड़ा उठी। माथेपर छाई 
हुई वसंतकी भुजाओोंको और चारों ओर घिर भ्राई सखियोंके शरीरोंको 
भकफोर कर वह उठ बैठी-- | 

“अरे यह क्‍या कर रही हो ? श्रो वसंत जीजी ! श्रोह, सम'क् गईं, 
चारों ओरसे ढांपकर इस ऋतु-प्रकोपसे तुम मेरी रक्षा करता चाहती हो ? 
प्र आ्राज' तो वर्षाका उत्सव हे--भीगनेका दिन-माच है, आज क्यों कोई 
अपनेकों बचाये ? देखो न, ये मयूर लास्यके शआ्रानंदर्मं अचेत हो गये हैं। 
इस वर्षाके अविराम छंद-सृत्यसे भिन्न इनकी' गति वहीं । चारों ओर एक 
विराट आनंदका नृत्य चल्ल रहा हैँ। मेघोंके मृदंगोंपर बिजलियां ताल 
दे रही है । ये भाड़ियां हवाके तारोंपर अश्रांत धिरक रही है । ये भाड़ 
भूम-काम रहे हे--लताएं, तृण-गुल्म, सभी तो नाच-ताचकर लोट-पोट 


मुक्तिदृत हे 


हो रहे है--सभी' भीग रहे हे रसकी इस धारामें । कोई अपनेको वचाना 
नहीं चाहता । आओ, इनसे मिलें-जुलें, प्यारका यह दुलंभ क्षण फिर कब 
आतेवाला है ? 

अंजनाने दोनों हाथोंसे अपने केश-भारकों उछाल दिया । बालिका- 
सी दुरंत और चपल होकर वह चारों ओर नाच उठी। सखियां 
उसके पीछे दौड़-दौड़कर उसे पकड़ना चाहती हे--पर वह हाथ कब 
आनेबाली है । शरीरपर बस्त्रकी मर्यादा नहीं रही है, और वनके तनोंमें 
वह बेतहाशा श्रांख-मिचौनी' खेल रही है । व्ंतके प्राण सूख रहे हँं--पर 
वह वया करे--यह अ्रंजना उसके बसको नहीं है । जो भी वह जानती 
है, यह राजोपवनका ही सीमांत है और यहां कोई श्रा नहीं सकता है । 
फिर भी समय-सूचकता झावद्यक हैँ । अश्रंजनाके स्वभावमें यह लीला- 
प्रियता नई नहीं है । पर बहुत दिनोंसे गंभीर हो गई अ्ंजना, तिरस्क्ृता, 
परित्यकता अंजनाकों श्राज यह क्‍या हो गया है ? 

झौर वह भागती हुई भंजना भाड़के तनोंसे लिपट जाती है--उत्हें 
बाहुझोंमें कस-कस लेती है । भाड़की कठोर छालसे गालोंकों सदाकर 
हौले-हौले रभस करती है । डालॉपर भूम जाती' है--प्रौर भूमते हुए 
तर-पल्लबोंको पलकोंसे ढुलराती है। वन-वल्लियों, तुणों और गुल्मोंके 
भीतर घुसकर घपूसे उनमें लेट जाती है--गालोंसे, भुजाभ्रोंसे, कंठसे, 
लिलारसे, उत' बनस्पतियोंकों छुहलाती है--सहलाती है, चूमती है पुच- 
कारती है--वक्षमें भर-भरकर उन्हें अपने परिरंभणमें लीन कर लेना 
चाहती है । विराट स्पर्शके उस सुखमें वह विस्मृत, विभोर होकर 
चारों शोर लोट रही है | श्रौर जानें कबतक यह लीला चलती' रही-- 
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ले, 


सांभ हो रही है । वर्पासे धुले उजले श्राकाशर्मे अंगूरी और दूधिया 
वादलोंक चित्र बने हैँ। अंजनाने कक्षमें इप्ट्देवक जिम्बके सम्मुख घीका 
दि 


घर सुक्तिदूत 


प्रदीष जला दिया। घृपायनमें थोड़ा धूप छोड़ दिया। वसंत साथ 
जानुश्रोंपर बैठकर उसने विनीत स्वरमें अरहत्‌का स्तवन किया । अंत 
बंदनमें प्रणत हों गई और बोली--- 

“हैं निष्प्रयोजन सखे ! हें अशरण आत्माके एकसेब आत्मीय ! 
तुम चराचरके प्राणकी बात जानते हो, अणु-अणुके संबेदन तुम्हारे भीतर 
तरंगायित है । बोलो, तुम्हीं बताओ, क्‍या मुझसे यह अपराध हुआ है ? 
किस भवका यह अंतराय है और किस जन्ममें किसको मेने दारुण विरह 
दिया हें---इसकी कथा तो तुम जानो | मेँ श्रज्ञानिनी तो केवल इतना ही 
जानती हूं, कि मेरा प्रेम ही इतना क्षुद्र था कि. वह 'उन'तक पहुंच ही न 
सका; वह उन्हें वांधकर न ला सका, इसमें उनका और किसीका क्या 
दोष है ? 

“पर अपने इस चराचरके निःसीम साम्राज्यमें भी क्या मेरे इस 
क्षुद्र प्रेमको मुक्ति नहीं दोगे, प्रभु ? देखो न, ये छोटी-छोटी वनस्पतियां, 
तुण-गुल्म, पश्-पक्षी, कीट-पतंग, जड़-जंगम सभी अपना प्रेम देनेको मुक्त 
हैं। फिर में ही क्‍यों श्रात्म-घात करूं, तुम्हीं कहो न ? , भनुष्यकी' देहमें 
तारींकी योनि पाकर जन्मी हूं, कोमल हूं, अवलंबिता हूं और देना ही 
जानती हूं, क्या यही अपराध हो गया है मेरा ? क्या,पुरुष नारीके 
अस्तित्वकी शर्त हैं ?>-और उससे परे होकर क्या उसका कोई स्वतंत्र 
श्रात्म-परिणमन नहीं ? यही धृष्ट जिज्ञासा बार-बार मन-प्राणको बीच 
रही है । पंतर्यामिन्‌, मुझ अज्ञानिनी बालाके इस पागल मनका समाधान 
कर दो [” 

श्रंजनाकी अधमुंदी आंखोंमेंसे आंसू व्‌ रहे हैं। वसंत स्तब्ध है, 
अंजनाके साथ वैसी ही एकात्म्य होकर, साश्ष-नयन प्रार्थनामें अवनत है । 
तव श्राह्लादित होकर अचानक अंजना बोल उठी-- 

“उत्तर मिल गया जीजी ! शअ्ाांखें खोलों,प्रभुने. . . . .. मुस्करा' 
दिया हैं ! 


मुक्तिदृत ण्ये्‌ 


वसंतने देखा--दीपके मंद आलोकमें प्रभुके मुखपर वही त्रिलोक- 
मोहिनी मुस्कान खिली हँ--मानों जीवतका उन्सुक्त प्रवाह श्रांखोंके आगे 
बह रहा है, निमंल और अ्वाधित । उसमें बहनेको सभी स्वतंत्र हें--- 
वहां मर्यादाएं नहीं हैं, शर्तें नहीं हैं, अंतराय नहीं है, योनि-भेद नहीं हैं; 
विधि-निषेध नहीं हेँ;--है केवल श्रात्माके अकलुष प्रेमकी स्लोतस्विनी » 


[ १२ ] 
ग्रांधी-वर्षाकी रुद्र, प्रलयंकरी रातोंमें पव्नंजय भयभीत हो उठते 3 
बाहरक सारे भयोंपर वे पैर देकर चले हैँ, पर यह शभ्रात्म-भीति सर्वथण़ 
अजेयथ हो पड़ी हे । इन बिजलियोंकी प्रत्यंचाप्नोपर चढ़कर जो तीर इस 
तूफ़ानकी रातोंकों चीरते हुए आ रहे हैं, उतके सम्मुख कुमारका सारडह़ 
ज्ञान-दर्शन, शौर्य, वीर्य और उनकी आयुध-शालाके सारे शस्त्र कुंठित हड़े 
गये हूँ ! सूक्ष्म, अमोघ और मपंतर्गामी हैं ये तीर, जो मर्ममें जाकर बिंघले' 
ही जाते हैं । 
उनका प्रेत ही छायाकी तरह उनके पीछे-पीछे दौड़ रहा है । उनके 
« रोम-रोम' एक निदारुण भयसे आकूल हैं । अपने ही सामने होनेका साहस 
उनमें तहीं है । वे अपनेसे ही विभुख और विरकक्‍्त हो गये हैं; पर अपनेसी 
भागकर वे जायें तो कहां जायें, . . . ? 
कई अखंड दिनों और रातों घोड़ेकी पीठपर चलकर वे योजनों पृथ्की 
रौंद भ्राये हैं । ऐसे महा-विजनोंकी वें खाक छान आये हैं, जहां मानक- 
पुन्न शायद ही कभी गया हो । श्रल॑ष्यको उन्होंने लांघा है, भौर दुनिवा रकठे 
हठ पूर्वक पार किया हूँ। घोड़ा जब तीरके वेगसे हवा छलांग भरता, 
तो उडानके नशेमें उनको श्रांखें मुंद जातीं। उन्हें लगता कि उनका घोड़४ 
आकाशकी नीलिमाकों चीरता हुआ चल रहा है। पर श्रांखें खुलते ही! 


खडे मुक्तिदूत 


याया है कि वे धरतीपर ही है ! इसी तरह पराभवसे कातर और म्लान' 
जे सदा अपने महलकों लौट आये हैं। 

इस महावकाशमें बे कहीं भी अपने लिये स्थान नहीं खोज सके हैं । 
माना क्रि वे चिरंतन गतिके विश्वासी है, और ठहरना वे नहीं चाहते; 
स्थितिपर उन्हें विश्वास नहीं है। पर वर्षाकी इन दुर्दाम रात्रियोंमें 
क्‍यों वे इतने श्ररक्षित और श्रशरण हो पड़ते है ? ऐसे समय अ्रवस्थिति 
और प्रश्नयकी पुकार ही क्‍या उनमें तीव्रतम नहीं होती है ? बे भ्रपनेको 
थाना चाहते हैं। पर अपने ही श्रापसे छलकर, वे अपनेसे ही आंख-मिचौती 
जो खेल रहे है । अपनी ही पकड़ाईमें वे नहीं श्राया चाहते । श्रपती दित- 
दिन गहरी होती आत्म-व्यथाको वे अ्रनदेखी कर रहे हैं। फिर अपनेकोी 
धायें तो कैसे पायें ? 

समय-अ्समय, जब-जब भी ऐसी बेचेनी हो जाती है, वे मह॒लके 
नवों खेंडोंके एक-एक कक्षमें घूम जाते हैं । वहांके चुँघिया देनेवाले चित्र- 
“विचित्र सिंगारों, परिग्रहों और वस्तु-पुंजोंकी मायाविन्ी विविधतामों 
जे अपनेकों उलभाये रखना चाहते है। पर चित्तका उठ्वेंग बढ़ता ही' 
जाता है। दूरसे एक मरीचिका पूर्ण आवेगसे खींचती है । पास जाते 
ही' वह सब फीका पड़ जाता हे--तीरस, निस्पंद, अश्रगतिशील, 
जड़ ! 

नौवें खंडके कक्षोंमें अनेक लोकों, पृथ्वियों, समुद्रों और पर्वत्तोंकी 
रचनायें हे । वें मान-चित्रोंकी परिमाण-सूचकताके साथ तैयार की गई 
हैं। उन्हें देखकर फिर वे एक नवीन ताज़गी, उत्साह और उत्कंठासे 
भर आते हेँं। वे अपनी महा-यात्राकी योजनाएं बनानेमें संलग्न 
डो जाते है । वर्षोके प्रसारमें वह योजना वढ़ती जाती' है, योजनोंकी 
संख्या लुप्त होने लगती है । उतका मक््शा बनते-बनते उलभ जाता है; 
रेखाओंक जाल संकूल हो उठते हैं। यात्राका पथ अवरुद्ध हो जाता है । 
विफलताके शल्य काले धव्वों-से उनकी आरांखोंमें तैरने लगतें है । वे नक्‍शों- 


सुक्तिदृत यह, 


को फाड़कर फेंक देते हँ; जितने बारीक टुकड़े वे कर सकें, करते ही 
जाते हें--श्रौर फिर उन्हें दृष्टिसे परे कर देना चाहते हैं । 

फिर एक नया आवेग नस-नसमें लहरा जाता हैं। तब वे महलके 
गर्भ-देशमें बनीं अपनी आयूध-शालामें जा पहुंचते हेँ। तांबेके बिन्ञाल 
नीरांजनमें एक ऊंची जोतका दीप वहां भश्रखंड जलता रहता है । कुमार 
पहुंचकर अलग-प्रलग. आलयोंके सभी दीपोंकों संजो देते हें | 
शस्व्रास्तरोंकी चमकसे आयुध-शाला जग-मगा उठती' है । परंपरासे चली 
आई आदित्यपुरकी अ्रलभ्य और महामूल्य आयुध-संपत्ति यहां संचित है 
फिर कुमारने भी उसे बढ़ाने में बहुत प्रयत्त और धत खर्चे किया हैं। अखित्य 
और अकल्पित शस्त्रास्त्र यहां संग्रहीत है। आयुधोंकरे फल दर्पणों-से 
चमकते हैं; उनमें अपने सौ-सौ प्रतिविव एक साथ देखकर कुमार रोप और 
विरक्तिसे तिकत और क्षुव्ध हो उठते हैं। बहां शस्त्रोंकी' धार देनेके लिये 
वड़ी-बड़ी शिलाएं और चक्र पड़े हुए है । अपने अश्रनजानमें ही अ्रपने ठीक 
सामनेके शस्त्रकी चमकको बुझा देनेके लिये, वे उसे सानपर चढ़ा देते हें । 
उसमेंसे चिनगारियां फूट निकलती हैं। कुमारके भीतरकी अग्नि दहक 
'उठती है--वह्‌ नंगी होकर सामने भाया चाहती है। शिलाएं कसक 
उठती है--देखते-देखते वे हिलने लगती हूँ, जैसे भूकंपके हिलोरे झा रहे 
हों । सानके सारे चक्र कुमारकी श्रांखोंमें एक साथ पूर्ण वेगसे घूमने लगते 
हँ--उत्त सबसें चितगारियां फूटने लगती हैं। वे सानपरसे शस्त्रकों 
हटा लेते हैं। उसकी चमक और भी पार-दर्शी हो उठती है। उसमें 
कुमारके प्रतिबिब कई गुने हो उठते हैं । वे भल्लाकर शस्त्र फेंक देते हैं। 
सारी आयुध-शाला भन-रता उठती है। ऊपर प्रतिहारियोंके प्राण 
सूख जाते है। आ्रायुध-शालाके शस्त्रागारोंपर लगी सिंदूर विकराल, 
रूद्र हास्यसे मूक अट्टृहास कर उठती है ! 

कुमार भपटकर शंखोंके आलयकी झोर चले जाते हैं। अद्‌- 
भत हें वे शंख ! भिन्न-भिन्न दिशाञ्रोंके स्वामियोंको ललकारने और 


च्छ 


ष्प्द सावतदूत 


ुनीती देनेकी भिन्न-भिन्न शक्तियां उनमें अभिनिहित हैं। वे अभी-अभी 
आंख फूंक देतेको शातुर हो पड़े हैं । वे एक बंख उठा लेते हैं। पर वे किस 
'दिाकें स्वामीकों जगायें ? उत्हें कुछ भाव नहीं हों रहा है, कुछ सूक 
नहीं पड़ रहा है। उन्होंने अपने हाथके शंखकों ग्ौरसे देखा--उस- 
'वर एक ध्वजामें सकरकी आकृति चिह्नित है ! शोह,--मकर-ध्वज ! 
कऋुमारने फूंक देना चाहा वह शंख पूरे जोरसे | पर सांस मानों रुद्ध 
हो गया है या कि शंख ही सूक हो गया है ? कुमारके अंग-अंगमें 
'बिजली-सी तड़-तड़ा उठी । उन्होंने दूरके एक खंभेकों लक्ष्य कर वह 
आंख ज़ोरसे दे मारा । पर वह खंभेपर न लगकर कांसेके एक विश्ञाल 
चूंटेपर जा लगा। अप्रत्याशित ही घंटेका गुरु-बोष पृथ्वी-गर्भमें गूंजकर 
लहराने लगा । 

बहुत दिनोंकी प्रपीड़ित और छंट-पटाई हुई कषाय प्रमत्त 
हो उठीं। अहंकी मोहिनी नंगी तलवारोंसी चमचमा उठी। जाने 
कब कुमारने पानी-सा लहरीला एक खद्भ उतारकर शुत्यथमें वार करना 
शुरू कर दिया। सूं.. . .सूं करते---तलवारकी विकलता पुथ्वीकी' 
ठंडी और निबिड़ गंधमें उत्तेजित होती गईं।. . . ,शरीरकी स्नायुएं 
अस्तिष्कके केंद्रसे जेसे च्यूत हो गई हैं। तलवार खंभोंके पत्थरोंसे कराकर 
उस अकाटबचतासे कुंठित हो, और भी कटु, और भी विषाक्त हो जाती हैं । 
बह नहीं मानेगी, , . .जबवतक वहू उस निरंतर कसक रहे, दिन- 
रात पीड़ित करनेवाले मर्मको चीर नहीं देगी ! वह तलवार प्रवलतर 
चेगसे बेकाबू सन-सनाने लगी । शून्यमें कहीं भी घाव नहीं हो सका है--- 
भात्र यह निर्जीव खंभेके पत्थरोंका श्रवरोध टकरा जाता है--ठन्न , , 


श्रौर खच्चस वह भा लगी बाएं पैरकी पिडलीपर |. . . . कोई 
भांसल कोमलता विध गई है । कुमारके चेहरेपर एक प्रसन्नता दौड़ गई। 
ओऔर अगले ही क्षण पसीनेमें तर-ब-तर हांफते हुए पवतंजय, चक्‍कर 


: मुक्तिदृत दछ 


खाकर धपूसे धरतीपर बैठ गये। घावपर निगाह पड़ी--खूनकी एक 
पिचकारी-स्ी' छूट गई हैँ 

ओह, अपनी ही तलवारसे अपना ही घात ? उफ़्‌. , . .शस्त्र. . . - 
हिंसक, वर्बर शास्त्र ! कितनी हीं बार शस्त्रोंमें उन्हें अविद्वास हुआ 
है । ये हिसाके उपकरण ? कितनी ही वार उन्हें इनसे घोर ग्लानिं' भौर 
विरक्ति हुई है । पर कौनसी मोहिनी है जो खींच लाती है ? वें फिर- 
फिर इनसे खेलनेकों श्रातुर हो उठते हैं। हिसताकी विजय, बिजय॑ नहीं, 
वह आत्म-बात है ! वे निःशस्त्र जय-यात्राके राही हैँ; इसीसे न क्या 

उन्होंने उस दिन उस पर्वतकी अतलांत अंधेरी खाईमें, कौतुक मात्रमें, 
अपनी' तलवार खड्ग-यष्टिसे निकालकर फेंक दी थी ? 

. खून ज़रुमसे वेतहाशा बहने लगा। कुमारकों अपने ऊपर 
तरस आ गया--दया ञ्रा गई।. . , .छिः दया ? और वह भी अपने 
ऊपर ? नहीं, वे नहीं करेंगे कोई उपचार इस जरूमका । दया वें नहीं 
करेगें अपने ऊपर । दया कायरताकी पूत्री है ! पवनंजय श्रौर कामर हो, 
इस जरासे आधातपर ? 

वे सन्नाते हुए झ्रायुध-शालासे ऊपर निकल आये। सिहासनकी 
सीढ़ीपर मुंह हाथोंमें ढककर बैठ गये | खून मिकलकर पैरको लथ-पथ 
करता हुआ चारों ओर फैल रहा है । 

आंख उठाकर उन्होंने देखा, एक प्रतिहारी साहस-पूर्वक उस 
जखमको एक हाथसे दबाकर उसपर ब्रणोपचार किया चाहती है-- 
पट्टा बांधा चाहतों है। कोमलता ? . .. .ओह, कायरताकी' जननी ! 
वह अ्रवह्म है उन्हें ।त, . . .न, , . .न हगिजञ नहीं--यह सब वे नहीं 
होने देंगे । 

#हुट जाओ प्रतिहारी, इस न्रणका उपचार नहीं होता [/ फ्रुंझलाकर 
कुमारने पैर हटा लिया । 

'दिव, तूम्हारे ये अत्याचार अब नहीं सहे जाते ! ” 


द्प मुक्तिदृत 


कांपते आवाज़में साहसपूर्वक' प्रतिहारी आवेदन कर उठी। उप- 
चारोन्मुख खाली हाथ उसके शून्यमें थमे रह गये हे--और आंखोंमे 
उसकी, आंसू कल-भला रहे हैं । कुमारके हृदयमें जहां जाकर प्रतिहारीका 
यह वाक्य लगा हैँ, वहांसे वे उंसके इस दुःसाहसका प्रतिकार न कर सक्के ! 
वे श्रवाक्‌ उसका मुंह ताकते रह गये । 

ग्रोह नारी . . . .कोमलता . . . .आंसू ? फिर वही मोह-जाल . , . , 
फिर वही माया-मरीचिका ? फिर दोवों हाथोंमें बड्े ज्ोरसे मुखकों 
मींच लिया। सारी इंद्वियोंको मानों उन्होंने अपने भीतर सिकोड 
लिया । नहीं, इस कोमलताके स्पर्शकों वे नहीं सह सकते । यह कातरता' 

यह दया भ्ौर कौन हे यह प्रतिहारी, तुच्छ 

पवनंजयपर दया करेगी ? वे अपने आपमें अपनेको श्रस्पुश्य शूल्य अनुभव 
करन लगे। पर उन्हें लगा कि वह कोमलता हार नहीं मान रही है । 

सूक्ष्मसे सूक्ष्तर होकर उनकी सारी स्नायुओंको वींधती हुई, शिरा- 
शिराकों परिप्लावित करती' हुई उनकी समस्त श्रात्मामें सिच गई है-- 
परिव्याप्त हो गई है। वह श्रक्षत माधुय॑-धारा है, वह भ्रमोष अमृत है । 
नहीं. . . .उससे ने अ्पनेको बचा नहीं पा रहे हैं ! 

और जाते कब, जब आंख खुली तो देखा--सामने रक्तकी एक भी' 
बूंद नहीं है । हे केवल फेन-सा रूईका एक पट्टा, जो उस पैरकी पिंडलीपर 
चमक रहा है । 

एक गहरी निःशवास छोड़कर पवनंजय उठ बैठे । अपने ही आपकमें 
उद्देलित होकर, वे उस विशाल दीवानखाने में बड़े-बड़े डग भरते हुए चक्कर 
काटते लगे । 


[ १३ ] 
अंजनाने पाया, अंतरके क्षितिजपर एक नवीन बोधका प्रभात फठ 
रहा हैं। ममत्वके इस नीड़में श्रब वह प्रश्रय नहीं खोज सकेगी । इस 


सुक्तिदृत ण् 


नीड़के सुनहले तिनकोंमें दुःख और विपादके पुंज घनीभूत हो रहे थे । 
सोहकी वह रात्रि अब तिरोहित हो गई है । नवीन प्रकाशके इस शअनंतमें 
उड़नेको अब वह स्वतंत्र है । प्रेम ममत्व नहीं है । दुःख और बेदताकी 
यह मोहिनी' ममत्वकी प्रसूता है । 

पर श्रंजना तो उत्सगिता है, अपनेको यों बांधकर वह नहीं रख 
सकेगी । और भपनेको वह रक्खेगी' किस लिये ? किस दिनके लिये और 
किसके लिये ? क्या अपने ही लिये ? पर वह अपनत्व शेष कहां रह गया 
है ? वह तो छाया है, वह भ्रांति है। यह दुःख और यह विपाद और ये 
आंसू, यह सब अ्रपने ही को लेकर तो था। अचेतनके खोखलेपनमें 
भिथ्याकी प्रेत-छायाएं खेलने लगी थीं । 

और मर्यादा किस लिये ? मर्यादा तो वे आप हैं, जहां जाकर 
झ्रपनेकों लय कर देना है । इस राजमंदिर श्र इस लोकालयकी मर्यादा 
उसके दृष्टि-पथर्में नहीं आ रही हैँ । इन किनारोंसें जीवतकों थामनेका 
क्या प्रयोजन है ? और कौन है जो थाम सकेग। ? वह जीवन जो हाथसे' 
निकल चुका है और जिसकी स्वामिनी वह आप नहीं हे ! 

उसे लगा कि अपने श्रनजाने ही भ्रवतक वह मृत्युका वरण करनेमें 
लगी थी। प्रेमका वह निसर्ग स्रोत रुद्ध हो गया था। प्रेम आप ही 
अपनी मर्यादा है--उससे ऊपर होकर और कोई शील नहीं है। शील 
क्या दुरावमें है ? वहां तो शीलकी झोट पाप पल रहा है । 

सो, न देव-मंदिर ही और न कक्षमें ही श्रवः उसका सामायिक 
(आत्म-ध्यान) संभव रह गया है । प्रात:-सार्थ सामायिककी' बेला होते 
ही वह चली जाती है, राजमंदिरका सीमांत लांघकर, दूरके उस मृग-वनमें | 

पुंडरीक सरोवरके उस पार बड़ी दूरतक चंदनका एक बन फैला 
है । भौर ठीक उसके बाहर निकलते ही एक वन-खंड झा गया है, जिसमें 
मुगोंके भुंड उन्मुक्त विचरते हैं। काफ़ी दृूरतक मैदान समतल है, उसके 
बाद कुछ पहाड़ियां और टीले हैं । 


र्‌० सुक्तिदुत 


सबसे परे जो पहाड़ी है, उसका नाम अश्ररुणाचल है । उश्नपर ऊं 
तनेबाले नील-गिरिके भाड़ोंक़री' एक क़तार खड़ी है । पहाड़ीके ढालोंमें 
कुछ भाड़ी-जंगल हँ, तो कहीं-कहीं चट्टानों और पत्थरोंकी आाड़में वृक्षो्से 
छाये मृगोंके श्रावास हैँं। मैदातके बीच-बीचमें जो टीले इधर-उधर 
विखरे हें, वे ही मृगोंके क्रीडञा-पर्वत हैं | मैदान, टीले और पहाड़ियोंपर 
हरियालीका स्निग्ध, शाहल प्रसार फैला है। समतलमें इधर-उधर नीलम- 
खंडों-से जलाशय चमक रहे है; किनारे जिनके ऊंची-ऊंची घास भर जल- 
गृल्मोंके पूंज है । विचरते हुए मृग वहां पानी पीते दिखाई पड़ते हैं । 

कहीं-कहीं वन-लताओंसे छाई स्निग्ध, श्यामल' वन्य-भाड़ियां फैली 
हैं, जिनमें खरगोश रहते हैं । उन जलाशयोंके किनारे कासके वन-पुंजोंमेंसे 
कभी दुबके-से निकलकर सर्रसे वे अपनी! भाड़ियोंमें जा छपते हैं । अरुणा- 
चल पहाडीके उस पारसे कभी-कभी नील गाय, सांभर और वबारह-सिंगे 
भी नीलगमिरिके भाड़ोंके भ्रंतरालसे उतरकर इधर आझ्ाया करते हें । 

दूर-दूरपर टीलों और पहाड़ियोंकी हरियालीमें श्राकाशके किनारे 
वे मृग चरते दिखाई पड़ते हैं। उनके पीछेंके वादल-खंड उत्तके पैरोंमें 
आते-से लगते हैं ! 

लगता है, सौंदर्य और प्रेम यहां गल-बाहीं डाले है । यहां संवर्ष नहीं 
हैं, घात नहीं है, कोई स्थूल शोषण नहीं है । अबोघ प्रेमका यह दिव्य 
विहार है । जीवनाचरणमें यहां वैर नहीं है । समताका विपुल बोध यहां 
दिशांतों तक प्रसरा है, मानों किसी सिद्धकी यह तिर्वाण-भूमि रही हो । 

अंजना प्रातः-साय॑ं यहीं सामायिक करने आती है--अचूक । वर्षोपर 
वर्ष वीतते गये हैं, पर यह साधना उसकी अभंग रही है। झायुप्यके अतीत 
होते तटोंपर उसने पद-चिह्नष नहीं छोडे हैं। भ्रनागतकी कोई विकल 
अतीक्षा अनायास किसी वादलकी दुपहरीमे दूर वनांतके केका-सी पुकार 
उठती, किसी वसंत-संध्याकी डालपर कोयल-सी टेर उठती ! बह प्राणकों 
समयातीत कर खींचती ही ले जाती, ऋतुग्रोंके पार--जीवन-समुद्रके 


मुक्तिदृत ६१ 


छोरोंपर । किसी अ्रनादि उदगमसे कामनाकी एक मुक्त तरंगिणी हहराती 
, ली थ्रा रही है, जो उन छोरोंमें ग्राकर विसजित हो जाती है । वही एक 
आकर्षण है, जो सतहपर निर्वेद और प्रशांत है--पर भीतर निशखिलके 
साथ एकतान होनेकी परम झाकुलता है 

कायोत्सर्गकी' यह साधना, उसकी' हिमाचल-सी झ्रचल है। दिहसे 
नहीं पा सकी हुं, तो विदेह होकर पाऊंगी तुम्हें ! --उसके भीतर रह- 
रहकर गूंज उठता। सामायिकर्में कभी-कभी वह गंभीर आवेदन- 
संवेदनसे भर आती इंद्रियोंके बंध मानों अतायास श्रांस वन-बन्तकर 
ढलक पड़ते, जेसे शांखलाकी' कड़ियां पिघलकर बिखर पड़ी हों | स्पर्श , 
रूप, रस, गंध, स्वरके भिन्न-भिन्न द्वार टूट-टूटकर खुल जाते, और एक 
प्रोज्ज्वल, निराकूल, शभ्रविकल्प सुखानुभूतिका सागर-सा खुल पड़ता । 
उसमें ज्योतिकी तरंगें उठ रही हैं, और वह लहरोंपर आातेवाला चिर- 
वरिचित आलोक-पुरुष देखते-देखते झ्राकर अंजनामें अंतर्थान हो जाता । 

और आंख खोलते ही वह पाती, आस-पास खड़े मृग उसकी देह+ 
अंग सहला रहे हैं, उसके केशोंकों सूंघ रहे हैं) उस केश-राशिमे 
वे उस गंधको पा गये हैं, जिसके लिये उनके प्राण चिर-कालसे' विकल 
भटक रहे हैं। अबतक उस गंधके लिये कितनी ही बार वे छले गये हैँ । 
आणोंकी बाजी लगाकर भी वे उसे नहीं पा सके हैं। पर इस वेहकी' 
ऊष्मा, इन केशोंकी गंधमें वे अ्रभय तृप्ति पा रहे है, आत्म-पर्यवसित हो 
रहे है । यहां छल नहीं है, मृत्यु वहीं हैं। यहां.परम' शरण है। 

चाहें कैसी ही दुनिवार बादल बेला हो, कैसा ही दुर्घयें शीतकाल हो, 
सी ही बेधक हवायें चल रही हों, कैसा ही प्रचंड ग्रीष्म तप रहा हो, भौर 
चाहे फिर वसंतकी कुसुम-बेला हो, इस सीमांतरपर आत्म-ध्यानके लिये 
अंजताका आता श्रुवकी तरह अटल था। 

वे ख़रगोश-शिश्‌ अभ्ंजनाकी बाहोंके सहारे, उस सर्वे-काम्य वक्ष- 
पर लिपटकर भाश्वस्त हो जाते । एक आकर्षणकी हिलोर-सीं आती । 
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वह चल पड़ती मृगोंके उस लीला-काननमें | मृग-शावक उसकी कटिपर 
भूमते, अन्य मृग-मृगियां उसके उड़ते हुए दुकूलकों खींचते । अंजना ख़र- 
गोझ्योंकों श्रांचलमें ढांप लेती!) आस-पास भूमते मृग-मृगियोंके गल-बहियां 
डालकर, उतकी गदंत और पीठपर अपनी गर्दत डाल देती; गालों और 
आंखोंसे उनके शरीरके मृदु रोओंंका रभस करती । प्ंग-अंग उन्तपर 
निछावर होता । उनकी श्रांखोंमें आंखें डालकर देखती--जाने किंस 
चिरकाम्य झूपका दर्शन उनमें हो जाता । निराकुल, विदेह सुखमें मूछित 
होकर वह मुस्करा देती । निगृढ़ लज्जासे अंग-अंग पुलक-सजल हो उठता। 
आह, कौन छ गया है... ..? अननुभूत है यह स्पर्श--चिर दिनसे 
जिसकी चाह प्राणोंमें घनी होती गई है! 

यों ही उन पशुओंके साथ निर्लक्ष्य भटकती, खेलती वह उस 
अरुणाचलतक चली जाती। कभी-कर्भी उस पहाड़ीपर, नील-गिरिकी' 
वनानीमें पहाड़ीके उस पारके छुटुक-फुटुक बिखरे भिट्ल-ग्रामोंकी वन- 
कनन्‍्यायें मिल जातीं। वर्षाकी नदियों-सी वें द्यामला हैं । कच्चे 
रसालोंकी रस-भार-तम्र स्तिग्ध घटाओं-सा उतका यौवन है--अ्रतावृत 
और अबंध्य । गिरि-घाटियोंके हिख्र-जंतु-संकूल प्रदेश्ञोंमें वे अभय 
विचरती हें। दुर्जय और दुरंत है उनका कौमार्य । तीरके फलपर 
परखे जानेबाले वीर्यका बे वरण करती हँ। कटिपर वे नाम मात्रका 
वसन बांध लेती ह--या फिर वल्कल । ऋतु-पर्वोपर वे पत्तोंके वसन 
पहन श्राती हैं, कान्तोंमें कलियों और कच्चे फलोंके भुमके भ्ौर मार्थेपर 
तथा गलेमें जंगली फूलोंकी माला । उनकी उद्दंड बाहोंमें पार्वत्य उपलोके 
बलय पड़ रहते और पैरोंमें कांसेकी कड़ियां । 

अनायास वें अंजनाकी सहेलियां बन गई थीं । कहानी भर जिसकी' 
वे श्रपनती दादियोंसे सुनती, और निरंतर जिस वन-लक्ष्मीकी उन्हें खोज 
थी, उसे ही शायद वे एकाएक पा गई हे--ऐसा उन्हें ग्राभास होता | वह 
'बन-लक्ष्मी' किस दिशासे कब आ जाती है, वे खौजकर भी पता नहीं 
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पा सकी हैं। आादित्यपुरकी युवराज्ञी उनकी कल्पनाके बाहर है, फिर 
उससे उन्हें प्रयोजन ही क्या हो सकता है । राजोपवनकी सीसा उनके 
लिये वर्जित प्रंदेश है, सो उस ओरसे वे उदासीन हैं। कभी-कभी दूरसे 
ही कौतूहल भर करके वे रह जाती' हैं । 

थोड़े ही दिनोंमें अंजनाने उनकी प्रकृत भापाको सहज ही' अपना 
लिया । उनकी सारी अंतःप्रकृतिसे उसक्का निसर्ग परिचय होता चला । 
वे अपनी' ही भाषामें अजनाकी बातें सुनतीं । जन्मोंके श्रज्ञानकी' अंधेरी 
गुहाश्रोंका तम भिदने लगता। उसके भीतर श्रंजनाके शब्द प्रकाशके 
विदुओंकी तरह फूटनें लगते | वाणी सिद्ध हो चली । अनाविकालके 
जड़ावरणोंमें, जिनसे आत्मा रुद्ध है, वह वाणी अव्यावाध प्रवेश करती चली । 

उन्हें ज्ञान-दान देनेका कोई कतंव्य-भाव बाहरसे अ्रंजनामें नहीं 
जागा है। उसकी उन्मुखतामें ही! सहज उन अन्ञानी मानव-प्राणियोंके 
लिये उसका सहवेदत गहरा होता गया है। उसके भीतरसे निरंतर 
पुकार श्रा रही' है--वही उसका संकल्प है और वाचामें फूटकर वही कर्म- 
भय होता गया है। अक्षर-बद्ध और वचन-बद्ध किसी निश्चित ज्ञानकी 
शिक्षा देनेकी चेप्ठा उसमें नहीं है । उस ज्ञानमें संघर्ष संभव है--वितके 
संभव है । पर प्रेमकी इस अजख्र वाणीमें केवल बोध ही फूटता है-- 
एक सर्वोदियी, साम्य-भावी बोध--जीवन-मात्रका मंगल-कल्याण ही' 
जिसका प्रकाद है । इस ज्ञान-दानमें बुद्धिका अहं-गौरव संभव नहीं है । 
में इन्हें ज्ञान दे रही हूं ! यह सतक प्रभुत्वका भाव नहीं है । यह दान 
तो अभ्रंजनाकी' विवशता है--उसकी आत्म-वेदनाका प्रतिफल है, जो देकर 
ही निस्तार है । सिखाना उसे कुछ नहीं हे--वह तो वह स्वयं सीखना 
चाहती हँ--स्वयं जानना चाहती है। उसीका नम्न अनुरोध मात्र है 
यह वाणी--जिसमेंसे ज्ञान भिरियोंकी तरह आप ही फूट रहा है। 

तिपट अकिचत' और उन्हीं-सी निर्बोध. होकर अंजना उनसे 
अपनी वात कहती है । आस-पासकी' यह विशाल प्रकृति, जिसकी कि वें 
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पुत्रियां हें, उसीकी भाषा--उसीक संकेत और उपकरणोंक सहारे वह 
अपनेको व्यक्त करती है। पहाड़, नदियां, चद्टानें, गुफाएं, भरने-जंगल, 
जीव-जंतुओंको ही' लेकर जाने कितनी न कथा-वार्ताएं कही जाती है-- 
कितने न रूपकोंका आविष्कार होता है । वे भिल्‍ल-बालाएं झपने जंगली 
जीवनोंमें परंपरासे चली झ्राई, कई दुःसाहसकी दंत-कथाएं सुनातीं । 
ताना पशु-पक्षियोंके और मानल्लोंके घात-प्रतिघात शौर संघर्षोके वृत्त 
उनमें होतें। उनके जीवनोंका गहन, प्रकृत परिचय पाकर अंजनाकी 
आत्मीयता सर्व-स्पर्शी हो फैल जाती । बृह उन्हीं कहानियोंकों उलट- 
पुलटकर--उनकी हिख्त॒ ऋरताओंके बीच-बीचभें बड़ी ही स्वाभाविकतासे 
कोई प्रेंमके वृत जोड़ देती । वे वालाएं जिज्ञासासे भर ञ्रातीं। उनकी 
निविकार चंचल श्रांखोंमें सहवंदनकी करुणा छल-छला आती । वे अंजनाके 
ही शब्दोंमें श्रतायास वोलकर प्रश्न कर उठतीं। क्रीड़ा-कौतुक मात्रमें 
अंजना समाधान कर देती । वे ज्ञोर-जोरसे खिलखिलाकर हंस पड़तीं। 
गुंजान हंसीसे वनस्थली गूंज उठती । बे बातें उन्हें कभी नहीं भूलतीं । 
वे तो मानव प्रकृतिके पटपर लिखे गये भ्रक्षर हैं, जो सदा ध्वनित होते रहते 
हँ--इन भरनोंमें, इन हवाओंमें, इन भाड़ियोंमें । 

किसी उत्सवके दिन यदि बे श्रंजनाको पा जातीं तो बनके फूल-पत्तियों- 
से उसका अभिषेक कर देती । पैरोंमें घूंघुर बांधकर आती और अ्रंजनाके 
चारों ओर वृत्तमें भूमर देकर नाचतीं, हिडोल भरे मदमाते रागोंमें अपने 
जेंगली गीत गातीं। तब अंजनाकों सुनाई पड़ता--उस जंगल-पाटीमें 
दूर-दूर तक फैले पुरवोंसे उत्सवकी गान-ध्वनियां आ रही' हैं । बीच-बीचमें 
ढोलक औ्रौर खंजड़ी अविराम वज रही है । पृथ्वीकी परिक्रमा देता हुआ 
यह स्वर थ्रा रहा हैं। एक अनिवार शआराक्षण अंजनाके शरीरके तार- 
तारमें वज उठता ।, . .जीवन, . . .जीवन, . , .जीवन ! उन प्रबोमें 
होकर--उन दूर-सुदूरके अ्रपरिचिय मानवॉमें होकर हो उसका मार्ग 
गया हूँ। अरे क्यों है यह अपरिचय, क्‍यों है यह अ्रजान--कक्‍्यों है यह 


मुक्तिदृत ६५ 


अलगाव ? भअ्रसह्य है उसे यह भ्रावरण, यह मर्यादा । इस सबको छिन्नकर 
उसे झागे बढ़ जाता है, उसे चले ही जाना है, जीवन पुकार रहा है ! 

और ठीक उसी क्षण उसे अपनी वस्तुस्थितिका भाव हो आता । 
उन परिजनोंका क्‍या होगा ? उनके दुखोंकी बोभिल सांकलें उसके 
पैरोंमें बज उठती हैं। भोहू हूँ यह, क्‍यों वे झपने ममत्वसे घिरे हूँ ? 
इसी कारण क्या नहीं हँ--यह दुखोंकी अ्भेद्य भव-रात्रि--यह मूर्छनाका 
अंधकार ? इसी' कारण यह श्रज्ञत़ा और अपरिचय है--इसी कारण 
यह राग-देष और अपना-पराया है । पर उनके प्रत्ति वह करुणा और सहा- 
नुभुति्से भर भाती हूँ । उनका दुख उसे ही लेकर तो है--वे भी तो पर- 
दुख-कातर हैं । उनकी वेदनाकों भी उसे भेलना ही होगा । उनके और 
अपने दुखोंकी संकुलताकों चीरकर ही राहू मिलेगी। नहीं, उन्हें 
छोड़कर वह नहीं जा सकेगी । वह शायद जीवनसे मुंह मोड़ता होगा--- 
पराजितका पलायन होगा । वह स्वार्थ है--श्रपने ही स्वच्छंद सुखकी 
खोजमें औरोंकी उपेक्षा है | कर्तेव्य और दायित्व उसका समग्रके प्रति 
है, लोक और लोकालय उससे बाहर नहीं है । वह जायेगी किसी दिन, 
उपेक्षा करके नहीं, उनके प्रेमकी अनुमति लेकर--आश्ीर्वाद लेकर | 
तब वह निश्चित होगी, मुक्त होगी झौर सबके साथ होगी । यों दूटकर 
और छूटकर वह नहीं जायगी। एकाकारिताकी इस साधनामें वह अल- 
गावका क्षत अपने पीछे नहीं छोड़ेगी । मनमें कोई फांस लेकर वह नहीं 
जायेगी । कोई दूरी, कोई विरह-वियोग, कोई श्रभावका झून्य वह नहीं 
रहने देंगी ! 

.. . -क्रि एक सुदीर्घ-बिरह-रात्रिका प्रसार उसके हृदयमें फांक 
उठता, . . .कौन आया चाहता है. . . . ! 

योंही वर्षपर बर्ष बीतते जाते हैं । मृग-चनकी' शिलापर जब प्रात: 
सामासिकसे निवुत्त हो वह झ्ांख खोलती तो अरुणाचलपर बालसूर्यका 
उदय होता दीख पड़ता । सांभका कायोंत्सर्ग कर जब वह भ्रांख उठाती, 
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तो नील-गिरिकी बनालीमें पीताभ चंद्र उदय होता दिखाई पड़ता । 
वह जो सतत झा रहा है. . . . परम पुरुष . . . . उसीके तो आभावलय 
हैं ये विव ! और उन बिंबोंमें होकर कोई मृग छलांग भरता निकल 
जाता है. . . .योंही वर्ष भाग रहे है. . . . काल भाग रहा है. . . और 
उसके ऊपर होकर भअ्रवाधित चला श्रा रहा है वह अतिथि ! 
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राजोपवनके दक्षिण छोरपर जो खेतोंका विस्तार है, उसके उस किनारे 
कृषकों और गोपोंके छोटे-छोटे गांव बसे हैं। वहीं थोड़े-थोड़े फ़ासलेसे 
राज-परिकरके सेवकोंकी वस्तियां हैँ । सबकी अ्रपनी स्वतंत्र धरती है, 
गोधन है । राज-सेवा वे स्वेच्छतया करते हैं । राजा और राजकी प्रति 
उत्तमें सहज कर्तव्यका भाव है) उनका विश्वास है कि राजा प्रजाके 
माता-पिता हैं; जीवन, धन श्रौर धरतीकें रक्षक हैं; पालक प्रजापति हैं । 

कुछ वर्ष पहले एक गोप-बस्तीकी सीमापर, एक शिक्षिरके सबेरे, 
क्हरेमेंसे आती हुई एक साध्वी दीखी थी । सालवनक तले पनघट और 
वापिकाझोंपर पाती भरती हुई गोप-वधुएं उसे कौतूहलकी आंखोंसे देखती 
रह गईं । निकट श्राकर वह साध्वी खेतमें बने एक चबूतरेपर बैठ गई । 
पहले तो वे बधुएं मारे अचरजके ठिठकी रहीं, फिर कुछ हंसकर परस्पर 
काता-फूसी करने लगीं । साध्वियाँ तो आती ही रहती है--पर ऐसा रूप ? 
कोई देवांगना न हो ! 

एक दूसरीसे जुड़ी-गु्थीं वे बधुएं पास सरक आईं । कुछ दूर खड़ी' 
रहकर वे देखती रह गई--अवाक शौर स्तव्ध । विचित्र है यह साध्वी ! 
वालिका-सी लगती है । गंभीर है, पर रह-रहकर चंचणज हो जाती है । 
वरफ़-सी उजली देहपर, दूधकी धारा-सा दुकूल है; पीठपर विपुल् केश: 
भार पड़ा है, जो गालोंको ढकता हुआ कंधों और भुजाभ्रोंपर भी छागरा है । 


मुक्तिदृत ६७ 


वह बड़ी-बड़ी सरल आंखोंसे उनकी ओर देख म्‌स्करा रही है, जैसे बुला 
रही हो | पर न हाथ उठाकर संकेत करती है, न पुकारती हैं । 

मूह॒त॑ भरमें ही वे सब बधुएं जाने कब पास चली आईं | भूमिपर 
सिर छुआकर सबने प्रणाम किया । 

“अ्रे-अरे, छिः छिः--यह क्या करती हो ! मुभे लजाओ' नहीं । 
क्या में तुमसे बड़ी हूं ? में तो तुमसे छोटी हूं, भौर तुम्हींमेंसे एक हँं-- 
तुम्हारी छोटी बहन, कया मुझे नहीं पहचानतीं . . , .? ” 

सब अवाक आइचयंसे उस ओर देख उठीं। सचमुच जैसे वर्षोसि 
पहचानती है; कहीं देखा है कभी, पर याद नहीं श्रा रहा है । एक निगूढ़ 
स्मृतिके संवेदनसे रोम-रोम' सजल हो आया । ये आंखें, यह पारदर्शी 
मुस्कराहट । और सबसे अ्रधिक आत्मीय है इस कंठकी वाणी'। पर 
विचित्र है यह साध्वी । श्रे इसके हाथोंमें वलय हैं, और भालपर तिलक 
है ! साध्वियोंके वलय और तिलक तो नहीं होता । पर मन' इसे देख- 
कर बरबस श्रद्धासे भर आता है, पता पूछनेका जी ही' नहीं होता । केबल 
एक आश्वासन भीतर अनायास' जाग उठता है । 

हां. .. .हां. . . .हां में समझ गई हूं, तुम्हारे मनोमें क्‍या है |” 

» » » पूछ देखो न, तुम्हारे मनकी बात जानती हूं कि नहीं ! 
वधुओंकों लगा, जैसे इससे कुछ छुपा नहीं है। पहले जिंन प्रइततों 
और जिज्ञासाशरोंको किसीसे नहीं पूछा था--अपने अभिन्न वल्लभसे भी 
नहीं--वे सब अंतिम प्रश्न मनमें खुल-खिल उठे । लज्जा मर्यादासे परे 
हें वे अंतर की गोपन पहेलियां । एक-एककर उन्होंने पूछ डाले वे प्रइन । 
बह साध्वी सुनकर मुस्करा आती है, उत प्रइनोंके वह सीधे उत्तर नहीं देती 
है । बह छोटी-छोटी, सुगस और रंजनकारी' कहांनियां कहती' है । लीला 
करती है, विनोद करती है, और जाने कब बघुएं समाधान पा जाती है । 
हवा वात ले गई। कुछ ही दितोंमे आस-पासकी सारी वस्तियों 
और गांवोंके किनारोंपर वह साध्वी दिखाई पड़ने लगी । अ्रनिश्चित' 
हट । 


हद मुक्तिद्वत 


कालांतरालसे भ्रतिथिकी तरह कभी-कभी वह भ्ाती | ग्रामके बाहरकी 
किसी पांथ-शालामें, किसी मंदिरके चबूतरेपर, किसी शिलातलपर, 
या किसी वृक्षके तले पत्तोंपर वह एकाएक बैठी दिखाई पड़ती । 
देखते-देखते ग्राम-जन, स्त्री-पुरुष, बालक-वुद्ध सभी जुट जातें । 
वह कब कहांसे आती और कहां चली. जाती, यह जाननेका कुतूहल 
लोगोंका अब मिट चला था । वलय और तिलक भी सगण्य हो गये थे । 
निद्िचत वह कोई साध्वी है, जो तत्त्वको पा गई है । क्‍योंकि वह उत्ते 
सबोंके हृदयोंकी स्वामिनी हो चली थी--इन्हीं कुछ वर्षोमें । और 
साध्बीका कौन स्थान, क्या पता और क्या समय ? वह उन्हें सुप्राप्त 
थी । चली जाती और बहुत दिनोंमें श्राती, उसका कुछ ठीक नहीं था । 
पर वह॒ उस लोक-जीवतका हृदय-स्पंदत वन गईं थी। वह जीवनके 
केंद्रमं बस गई थी, सो सदा उनके साथ थी । 

ग्राम-जन अपने सुख-दुखोंकी बात कहते । जीवनके बाह्य आधारोंमें 
सभी तुष्ट थे। रोटीका संघर्ष नहीं था--भौतिक जीवन-सामग्नी'. सब 
स्वाधीन थी और भअ्रपार थी । सुख-दुःख थे मनके वैकारिक संघर्षोको 
लेकर ही । जिज्ञासाएं जन्म-मरण, रोग-झोक, हर्ष -विषाद और मुक्तिको 
लेकर थीं । प्रति दिनके मानवीय संबंधोंमें जो राग और देषकी रगड़ 
है, हार-जीत है, क्रोध, मान, माया, लोभका जो सूक्ष्म संघर्ष स्वेव्यापी 
है; जिसे जानते हुए भी उसकी जड़तक' पहुंचकर हम' उसे ठीक नहीं कर 
पाते; उसीको लेकर उनकी समस्‍यायें थीं। सबसे अभ्रधिक प्रबलता थी' 
मानकी, प्रभुत्वकी, अधिकार और स्वामित्वकी । 

साध्वीके उत्तर बहुत सरल और सीधे होते। वे सबकी समभमें 
आते । वह सूत्र-वाणी बोलती । एक उत्तरमें कई प्रदनोंके उत्तर एक 
साथ मिल जाते । कमलकी' पंखड़ीमेंसे पंखड़ी खुलती जाती । चेतनके 
अंतरालोंमें उजाला छा जाता । व्यक्तिकी सीमाएं मानो लोप होने लगतीं । 
जन-जनमें एक ही प्राणकी अविच्छिन्न धारा दौड़तें लगती । समस्त 


सुक्तिदूत ह् 


चराचरकी विद्याल एकताके बोधमें मन आप्लानित हो जाते । जन्मोंकी 
विच्छेद-वार्ता पुलकोंके श्रॉसू बनकर भर जाती । 

साध्वीकें बोल लोक-कण्ठमें बस चलें-- 

“अपनेको बहुत मत मानो, क्योंकि वही सारे रोगोंकी जड़ है ६ 
मानना ही तो माव हे। मात सीसा है। आझात्मा तो अश्रसीम है और 
सर्वव्यापी है। निखिल लोकालोक उसमें समाया है। वस्तु मात्र 
तुममें हँ--तुम्हारे ज्ञानमें है। बाहरसे कुछ पाना नहीं है । वाहरसे' 
पाते और अपतानेकी कोशिश लोभ है । वह, जो अ्रपना है उसीको, 
खो देता है, उसीको पर बना देता है। मानने हमें छोटा कर दिया 
है, जानभे-देखतेकी शक्तियोंको मंद कर दिया है। हम अपने होमें 
घिर रहते है । इसीसे चोट लगती है--दुःख होता है। इसीसे राग 
है, देष है, रगड़ है। सबको अपनेमें पाह्ो--भीतरके अ्रनुभवसे 
पाओ्ो । बाहरसे पानेकी कोशिश साया है, भूठ है, वासना है। उसीको 
प्रभुने मिथ्यात्व कहा है । स्वर्ग, नरक, मोक्ष सब तुम्हींमें है। उनका 
होना तुम्हारे ज्ञानपर क्वायम है। कहा न कि तुम्हारा जीव सत्ता, 
मात्रके प्रमाण है; वह सिमटकर क्षुद्र हो गया है, तुम्हारे में” के कारण ॥ 
में” को मसिटाकर सब' बन जाओो । जानने-देखने-की' तुम्हारी सबसे 
बड़ी' शक्तिका परिचय इसीमें है। 

“समग्रको जाननेंकी इच्छाका नाम ही प्रेम है--वही' धर्म है । जानते- 
की व्यथाकों गहरी होने दो । जितनी ही वह गहरी' होगी, झ्रापा खिरता 
जायगा, सबके प्रति भ्रपत्तापा बढ़ता जायगा । यही प्रेमका मार्ग है--धर्म- 
का मार्ग है। मुक्ति चाहनेकी चीज़ नहीं है। उसका ध्यान भुला दो । 

मुक्तिकों लेकर ही हममें कांक्षा और गय॑ जागेगा तो क्‍या मुक्ति 
मिलेगी ? वह तो बंधन ही होगा । अपने को मिठाओ; मुक्ति श्राप ही 
मिल जायगी । मुक्ति कोई स्थान विशेष नहीं है--वह समग्रकी प्राप्तिसें 
है, सब-रूप हो जालेमें है. . . . 


१०० मुरक्तिद्दत 


ग्राम-जन वात्सल्य-वश फल, दूध-दही, मक्खनकी मथुरकरी ले आते । 
साध्वीके पैर पकड़ लेते कि उनका उपहार लेना ही होगा। वह हाथकी , 
अंजुलिमें लेकर उसे सिरसे लगा लेती--शऔर श्ास-पासके बालकोंमें 
बांट देती | पीछेसे स्वल्प प्रसाद ग्रहणकर श्राप भी कत्तार्थ होती । 
दोनों जुड़े हाथोंपर सिर नवाँकर ग्राम-जनोंको नमस्कार करती श्ौर चल 
देती--खेतके पथपर, मुग-वनकी ओर । 

लोक-जनोंमें एक जिज्ञासा बत्ती हुई थी--कैसी' है यह साध्वी, जो 
अज्ञानियोंको नमन्‌ करती है ? ऐसी साध्वी तो नहीं सुनी । सच-मुच 
विचित्र है वह ! 


[ १५] 

मृग-वनसे संध्याका सामायिक कर अंजना अपने महलको' लौठ रही 
है। बाहर रात अंधेरी है, शीत बहुत तीत्र है । श्रंजना अकेली ही चली' 
आरही है। 

ऊपर झाकर उसने पाया, उसके कक्षमें महादेवी केतुमती' बैठी' 
है । पास ही वसंतमाला और जयमाला बैठी हैँ। राजमाता गंभीर 
हैँ और चुप हैं। कक्षमें एक क्षुब्ध खामोशी है | देखकर' अंजना स्तब्ब 
रह गई, ..! आदञ्यातीत और अभूतपूर्व है यह धढता। जबसे वह 
इस महलमें राज-बधू बनकर आई है, इतने वर्ष निकल गये हें, महादेवी 
यहां कभी नहीं भाई । यहां जो ज्वाला निर्धुम जल रही है, उसे देखनेकी' 
छाती शायद राजमाताकी नहीं थी । दूरसे इस' सौधका रत्त-दीप देखकर 
ही उनका हृदय दुखसे फटने लगता था। पर आज, ,? झाज कौन 
ऐसी असाधारण स्थिति उत्पन्न हुई है, कि कलेजेपर पत्थर रखकर वे यहां 
चली आई हैँ। देखकर अंजना भौंचक-सी रह गई। क्षणभर क॒क्षकी' 
देहरीमें ठिठक गई।. . . .सपता जैसे भंग हो गया। वस्तुस्थितिका 


सुक्तिदृत १०१ 


भान हुझ्ना । अ्रंतलोंक लुप्त हो गया। उसने पाया कि बह बाहरके 
व्यवहार-जगंतमें हैं । 

दूसरे ही क्षण वह नम्र, विनत हो झाई । आकर उसने महादेवी- 
के चरण, छुए, और पास ही वह दुलकी-सी बैठ गई । आंखें उठाने और 
कुशल-वार्ता पूछनेकी' बात दूर, यहां होना ही उसे दूभर हो गया है । अपने 
आपमें वह मुँदी जाती है। जैसे सिमट कर शुन्य हो जाना चाहती है--- 
घरतीमें समा जाता चाहती है। 

गंभीर स्वरमें महादेवीने स्तव्घता भंग की--- 

“देखती हूं बेटी, तुम्हारा चित्त महलमें नहीं है । कुलके परिजनोंसे 
ताता-नेह नहीं रहा ? पर वह तो हमारे ही प्रारब्धका दोष है। 
घरका जाया ही जब अपना न हो सका, तो तुम' तो पराये घरकी लड़की 
हो, कौनसा मुंह लेकर तुमसे अपनी होनेंकों कहूं ? पर राजकुलकी 
मर्यादा लोप हो गई है ! लोकमें अपवाद हो रहा है; तब तुम्हारे निकट 
प्राथिनी' होकर झनेको बाध्य हुई हूं । बहुत दिन तुम्हारी राह देखी, 
संदेश भेजे, पर तुम तक वे पहुंच न सके, तब और क्या चारा था ? 

“भृग-वत्तके सीमांतपर तुम सामायिक करने जाती थीं, सुता, तो 
सोचा कोई बात नहीं है, वह अंतः:पुरका ही ज्ञीड़ा-प्रदेश हैँ। पर 
वहां भी तुम्हारा सामाथिक न हो सका ! तब अरुणाचलकी पहाड़ी 
तुम्हे लांघनी पड़ी--भील-कन्यायें तुम्हारी सहचरियां हो गईं । यहांकी' 
प्रतिहारियों और सख्तियोंका संग तुम्हें असह्य हो गया । तुम' श्रकेली' 
ही' जाने लगीं। फिर तो गोप-बस्तियों, कृषक-ग्रामों और राज-सेवकोंकी' 
वसतिकाश्रोंमें भी तुम्हारा स्वच्छेद विचरण शुरू हो गया | सुनकर 
विश्वास' तहीं हुआ--सब पीती ही गई हूं । पर झ्राज समस्त आदित्यपुर 
नगरमें राज-वरधूकें स्वैर-विहारपर चर्चाएँ हो रही हैं ! और इस' वेषमें 
, ,, -) तुम्हें कौन पहचान्तता कि तुम राजकुलकी वधू हो ? इसीसे 


जे 


तो विचित्र कहानियां कही जा रही हैं। अपने लिए न सही, पर इस 
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अरकी लाज तुम्हें सिभावी थी | कुलक शील और मर्यादाकी लीक तुमने 
तोड़ दी । आदित्यपुरकी युवराज्ञी ग्राम-जनों, भीलनियों और सेवकोंके 
बीच भटकती फिरे ? क्‍या यही है उसका शींल और मर्यादा ? क्‍या 
यही है उसकी शोभा ? तुफ्हारे दुखसे मेरा दुख अलग नहीं है, पर कहे 
बिना रहा नहीं जाता । क्‍या यह भूल गई हो श्रंजना, कि तुम' परित्यक्ता 
हो--पदच्युता हो ? किसके गर्वपर तुम्हारे ये स्वच्छंद कीड़ा और 
विहार ? जो चाहो करो, पर कुलकी' मर्यादा नहीं लोपी जा सकेगी' 


।00॥ 4 


। 


दुखित कंठसे, पर॑तु अ्रकूंठित तीतब्रता और आवेशर्में राजमाताने सब 
कह डाला, और चुप हो गई । अंजना श्रचल बैठी थी, पर भीतर उसके 
भूचाल था। उत्तर देनेकी चेतना उसमें नहीं थी । 

जब अंजनाको चेत' आया तो पाया कि राजमाता, वसंत, जयमाला 
और बाहर बैठी हुई प्रतिहारियां सब जा चुके है। वह अपने कक्षमें 
अकंली है । बसंत इन दिनों प्रायः उसके « पास होती हँ--पर श्राज 
वह भी नहीं है । अपने तल्पपर जाकर वह औ्रौंधी लेट गई । नहीं है 
बसंत तो उसे शिकायत क्यों हो ? उसके पति फिर झा गये है, उसके 
अपने बच्चे हें, वह अ्पचे घर गई होगी। और उसने कब किसीकी 
अपेक्षा की है ? जिस दिन पहली ही बार वह राजोपवनकी सीमा 
लांघकर जंबू-वनमें गई थी, उसी दिन वहांसे लौटते हुए उसने पाया था 
कि वसंत श्रव उसके साथ नहीं है । अंजनाकी मुक्तता उसे सह्य नहीं 
हैं। वह चिर दिनकी सखी, जीजी भी विछुड़ती ही गई । और 
उसे ठीक-ठीक याद नहीं कि वह कब पीछे छूट गईं । फिर बीच-बीचमें 
बसंत भहेंद्रपुर भी चली जाती । उसकी ससुराल वहीं थी--और पीहर 
भऔ वहीं था। पर अंजना . . ..? वह भी तो मभहेंद्रपुर जा सकती 
थी? पर वह नहीं गई। पिता और भाई, एक-एककर सभी' उसे 
कई बार लिवाने आये--यहांतक कि मां भी श्राई, उसके पैरतक 
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पकड़ लिये, रो-रोकर हार गई । पर अंजना , अपनेको लौठा न सकी । 
उसे स्वयं इसके लिये मनमें कम संताप भर ग्लानि नहीं थी । पर. . . . 
पर भव उसका पथ बदल चुका था, उसपर वह बहुत दूर निकल गई थी; 
बहांसे लौटना उसका संभव नहीं था । यह उसकी विवशता थी. । और 
फिर कौनसा मुंह लेकर वह महेंद्रपुर जाती ? अपनी जन्मभूमिकों बार- 
बार उसने सजल आंखोंसे प्रणाम किया है--भौर तब अपने भाग्यको 
कोस-कोस' डाला हैं। अपने कौमार्यकी वह स्वप्न-भूमि' श्रव उसके लिए 
दूरसे ही वंदनीय थी । पर तब सामने कितने ही नवीत लोकोंके अंतराल 
जो खुलतें जा रहे थे । 

वेदनाका कुहासा एक दिन अनायास फट गया था, और वह नवीन 
सवेरे के प्रकाशर्में बढ़ती ही चली गई । तब उसे यह ध्यान नहीं रहा कि 
कौन पीछे छूट गया है ? उसने पाया कि उसकी यात्रा निःसंग है । उस 
पथका संगी' कोई नहीं होता | प्रतिहारियों, दासियों श्रौर सखियोंको 
सहज ही उसने यह जता दिया था, कि बिना काम और बिना कारण उसके 
साथ किसीको रहनेकी बाध्यता नहीं है । और सामायिकर्में सेविकाग्रों 
ओऔर संगिनियोंका क्‍्याहोता ? और उसके वे भ्रमण ? उसमें बाधा 
कहां थी ? वह कहीं भी तो न ग्रटक सकी । कोई रोक भीतरसे नहीं 
हुई । वसंतने एकाध बार कुछ संकेत किया था, पर वह सब उसकी 
समभमें न आ सका था । वह बहुत कुछ बाहरका स्थूल लोकाचार था-- 
जो आत्माके मूल्योंपर श्राधारित नहीं दीखा । वसतिकाओं और ग्रामोंमें 
बह क्‍यों गई ? इसका कोई उत्तर उसके पास नहीं है । यह सब वह 
अपने भीतर उपलब्ध करती गई है। अंतरकी पुकारते उसे वहां पहुं- 
चाया है । 'दशिरीष-कानन'के अशोक-चेत्य'के दर्शन करके वह लौठती-- 
तब वे बसतिकाएं उसकी राहमें पड़ती थीं । कहां थी वे उसकी' राहुके 
बाहर ? 

लाज, कुल, शील, मर्यादा, प्रारब्ध, विवाह, परित्यक्ता, पद- 


श्ण्ढ मुक्तिदृत 


ज्यूता, लोकापवाद--एकके वाद एक सफ़ेद प्रेतोंकी एक श्रेणी-सी 
उठ खड़ी हुई, और वे सारे प्रेत आपसमें टकराने लगे । देखते-देखते एक 
भीमाकार अँथेरेकी प्राचीर-सी उसके सामने उठने लगी।. . . .और 
अगले ही क्षण एक अनिर्वार विप्लवकी भंभाएँ जैसे उसके समस्त देह, 
मन-प्राणमें मेंडराने लगीं. ,..) और भीतरके तल-देशसे एक करुण 
प्रदनकी चीत्कार-सी सुनाई पड़ी-- आह वे माता-पिता, वे भाई, ये 
सास-माता और इबसुर-पिता, वसंत और ये सब परिजन--? क्‍या होगा 
इन सबका ? इन सबका ऋण वह कैसे चुकाये ? वें कितने विवश 
हैं ?--अपने सीमा-बंधनोंमें वे छट-पटा रहे हैं । वह केसे उन्हें मुक्त करे 


पर, वह कब उत्हें छोड़कर गई है ? उन्हींका प्रेम और इतज्ञता क्या बार- 
बार उसे खींचकर नहीं लौटा लाये हैं? , . . .एकाएक बे प्रलयके 
बादल फट गये । आंसुझंका एक अकूल पाराबार सारे तटोंकों तोड़कर 
लहूरा उठा ।. . . . नहीं, आज वह नहीं पी सकेगी, ये श्रांसू ! यह अपने 
लिये रोना नहीं है । सर्वके प्रति उसका यह आत्म-निवेदत है। कहां 
हैँ इस प्रवाहकी सीमा--वह स्वयं नहीं जानती . , . . 

४... ओर मेरे मर्यादा-पुरुषोत्तम ! तुम हो मेरी मर्यादा, और 
तुम्हीं उसकी रक्षा करो। में तो केवल बहना जानती हूं, टूट चुकी. हूं 
लहर-लहरमें ।. . . .अव राहमें विश्राम कहां है. .. .जबतक उन 
चरणोंमें आकर लीन न हो जाऊं ? , .. .और बाहरका कोई शासन- 
अनुशासन मुझे मान्य नहीं, इसीसे अग्नि-परीक्षाएँ श्रव संमुख हैं। मुस्क- 
राता हुआ मेरा सत्य इस ज्वाल-पधपर चला चले, वह बल मुझे दान 
करो, देव / कुलकी लीक क्‍या तुमसे भी वड़ी है ? कौनसी मर्यादा 
है, जो तुमतक आतेसे मुझे रोक सकेगी ? प्रवाहकी इन लहरोंमें वह 
आप ही टूट जायेगी । उसमें मेरा क्या दोष है ? बोलो न, चुप क्यों हो ?' 
तुम्हारी शरणमें सब सुरक्षित हैँ। इह लोक, परलोक, स्वर्ग-मरक, 
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मुक्ति, सब वहीं चढ़ाकर अभ्रब मिश्चित होकर चल रही' हूं । कोई दुविधा 
नहीं है । . . . .वे सतत आ रहे चरण कब आंखोंसे श्रोफल हुए हैं. . . .? 
. “और इसी बीच जाने कब उसकी' श्रांख लग गई। 


[ १६ ] 


सवेरे जब ब्राह्म-मुह॒र्तेमें अ्ंजवा जागी, तो मन उसका शरदके श्राकाश- 
सा स्वच्छ और हलका था। कोई दुविधा नहीं थी, कहीं भी कोई 
अर्गला नहीं थी । वह निर्द्व चली गई, अटल अपने पथपर । 

मृगवनकी शिलापर जब उसने कायोत्सर्गसे झ्ांखें खोलीं, तो अरुणा- 
चलपर बाल-सूर्यका उदय हो रहा था। उसमें दीखा कि एक तरुण- 
अरुण विद्रोही चला शञ्रा रहा है; उसके उठे हुए दाएँ हाथकी उंगलीपर 
एक आग्लेय चक्र घूम रहा है। अपने पैरोंमें सांपों-सी लहराती अंध- 
कारकी' राशियोंकों वह भेदता हुआ चल रहा है. . . .! 

एक भ्रदम्य आत्म-निष्ठासे अंजना भर उठी | नहीं, वह असत्यको 
सिर नहीं भुकायेगी--वह मिथ्याकों शिरोधाय॑ नहीं कर सकेगी । वह 
प्रतिषेध करेगी। वह दुराग्रह नहीं है, वह तो सत्यका पावन अनुरोध 
हैं। वह घात नहीं करेगा, वह कल्याण ही करेगा । 

चित्तमें श्राज उसके श्रपूर्व चिन्मयता और प्रसन्नता है। वह मुग- 
वनसे सीधी पुंडरीक-सरोवरके तीर॒पर चली आई । महलसे चलती बेर 
प्रतिहारीको आदेश कर आई थी कि वह देवी वसंतमालाकों जाकर सूचित 
कर दे कि आज सरोवरके “गंध-कूटि' चेत्यमें पूजाका आयोजन करें । 

पूंडरीक' सरोवरके बीचोंबीच अमृत-फेन-सा उजला मम्मरका गंध- 
कूटि' चैत्प है, जिसमें प्रभ्के समवसरणकी बड़ी ही भव्य और दिव्य 
रचना है। सरोवरके किनारे जो दूरतक मर्मरका देव-रम्य घाट फैला है, 
उसपर थोड़े-धोड़े श्रंतरसे जलपर भुके हुए वातायन हैं । तीरसे चैत्य तक 
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जानेके लिये, एक सुंदर पच्चीकारीके रेलिगवाला मर्म रका ही पुल बना है। 
वसंत वेदीपर पृजा्ध्य सेंजोये अ्रंजताकी राह देख रही थी। 

अंजनाके हृदयमें श्राज सुख नहीं समा रहा था। आई तो वसंतकों हिये 
भरकर मिली, जैसे श्राज कोई नया ही मिलन है । नई है श्राजकी धूप, 
आजकी छाया, श्रास-पासका यह हरिताभासे भरा उद्यान, ये कुंज, ये 
घाठ, ये मरोखे, जल, स्थल और श्ाकाश, सब नया है। अपण्‌-अ्रणु एक 
अपूर्व, श्रदूभृत नावीन्यसे मुग्ध और सुंदर हो उठा है । दोनों बहनोंने 
बड़े तल्‍लीन भक्ति-भावसे पूजा की । शांति-धारा और विसर्जेनके उपरांत 
अंजनाने बड़े ही संवेदनशील कंठसे भ्रभुके संमुख आत्मालोचन किया 
और अंत झपने आपको निवेदन कर नत हो गई । 

पूजा समाप्त होनेपर, दोनों बहनें चैत्यकी छतपर श्राकर, एक भरोखे- 
में बिछी सीतल-पाटियोंपर बैठ गईं । चारों ओर सुनील जल प्रसारकी 
ऊमिलता हूँ । देखते ही अंजनाको जैसे चैतन्यके शुद्ध और चिर नवीन 
परिणमनका आभास हुआा ! 

अवसर पाकर वसंतने धीरेसे पूछा---श्रंजन, कल रात जो महादेवीने 
कहा, उस संबंधर्में तूने क्या सोचा है ?” 

प्रदन सुनकर क्षणक अ्रंजताकी आंखें मुँद रहीं, भूकुटिमें एक वलय- 

सा पड़ा और तब मर्मसे भरी वह वेधक दृष्टि उठी | बड़े ही धीर और 
गंभीर स्वरमें वह बोली-- पा 

सोचकर भी उस सबका कुछ ठीक-ठीक अर्थ में नहीं समझ 
पाई हूं । कुलकी मर्यादा मैंने लोप दी है ? यह कुलकी' मर्यादा कौनसी 
शुव लकीर है और वह कहां है, सो में ठीक-ठीक नहीं चीन्‍्ह सकी 
हूं । भाणि औ्और प्राणिकी प्रकृत एकताके बीच' क्‍या कोई बाधाकी 
लकीर खींची ,जा सकती है ? . . . .और यह कुलीनता कया है ? माना 
कि गोत्रकर्म है और उससे ऊंच-तीच कुल या स्थितिमें जन्म होता है । 
पर कर्मोके चक्रव्यूहु तो भेदते ही' चलना है । क्या कर्म पालनेकी चीज़ 
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हैं ? क्‍या वह संचय करतेकी चीज़ है ? श्रात्मामें यह जो पुरातन 
संस्कार-पुज जड़ और मृण्मय हो गया है, उसे खिराना होगा। नवीन 
और उज्ज्वलतर कर्मोके बीचसे मुक्तिका मार्ग प्रशस्त करना होगा। 
जो कर्म-परंपरा अपने और परके लिये अ्रनिष्ट फल दे रही है, जो आत्मा- 
आत्माके निसर्गें ऐक्य संबंबका हनत कर रही है, वह मुक्ति-मार्गमें सबसे 
अधिक घातक है। वह गोत्र-कर्मकी बाधा शिरोधाये करने योग्य नहीं 
है, वह भोग करने योग्य नहीं है। मिथ्या है वह श्रभिमान । वह त्याज्य 
और परिहाय है। असत्यको श्रुव मर्यादा मानकर नहीं चल सकूंगी, 
जीजी इस अहंकारको पद-पदपर लोड़ते हुए चलना है। वहीं जीवन- 
की सबसे बड़ी विजय है! जीवनका नाम है प्रगति। जो है, उसीको 
झंतिम मानकर नहीं चला जा सकेगा ? सतहपर जो दीख रहा है वही 
पदार्थंका यथार्थ सत्य नहीं है--वह व्यभिचरित सत्य है। वह माया 
है, वह छलना है । उस यथार्थ तत्वतक पहुंचनेके लिये--मायाके इंच 
आवरणोंको छिन्न करता होगा । इन क्षुद्र ममत्वोंकों मेटना होगा । 
प्रशतिमान जीवनी-शकिति पुरातन कर्मे-परंपराग्रोंसे टक्कर लेगी--छनका 
प्रतिषेध करेगी, उन्हें तोड़ेगी । निखिलके स्पंदनको प्रपते श्रात्म-परिणमनमें 
बह एकतान' कर लेना चाहेगी। इस प्रगतिकी राहमें जो भी आये, वह 
प्रतिष्ठा करने योग्य नहीं है; वह तोड़ फेंकने योग्य है. . . .'' 
बोलते-बोलते अंजनाकों लगा कि वह आवेगसे भर आई है । उसके 
स्वरमें किचित्‌ उत्तेजना है। कहीं इस कथनमें राग तो नहीं है ? वह 
चुप हो गई । अपने आपको फिर तौला और गहरे स्वरमें बोली-- 

४ ...हां यह जो तोड़ फेंकनेकी बात कह रही' हूं--इसमें एक 
खतरा है। आत्म-नाश नहीं होना चाहिये। कषाय नहीं जागना चाहिये। 
सर्वेहारा होकर हम चल सकते हैं, पर आत्म-हारा होकर तहीं चला 
जा सकेगा। मूलकों आघात नहीं पहुंचाना है। संघर्षसे तो परे जाना 
है, उसकी परंपराकों तो छेदना है। विषमको समपर लावा है, फिर 


श्ण्ष मुक्तिदुतत 


संघर्षसे विषमको विषमतर बनाये कैसे चलेगा ? देश-काल, युग, परि- 
स्थिति सबको हमें प्रतिरोध देना है--पर आत्माकी अ्व्यावाध कोमलतासे, 
कि जिसमें सब कुछ समा सकता है, संपूर्ण लोकको अपने भीतर समा लेनेका' 
जिसमें अवकाश और शक्ति हैँ।. . . .तब श्रात्मोत्सगंकी लौ बनकर 
हमें जलना होगा । सारे संघर्पोके विषम और विषको पचाकर हमें सम' 
और प्रेमका अमृत देना है । उसकी' मर्यादा है आत्म-संयम । हमें चुप 
रहना है । दूसरेकी वेदताकों भी अपनी ही' आत्म-वेदना बनाकर उसमें 
तपना है, सहन करना है । पर अपने सत्यके पथपर हमें श्रभय-निद्धद् 
श्रौर अटल रहना है, फिर राहमें अंगार बिछे हों कि सूलियाँ विद्ी हों। 
हमें विनीत और नम्र भावसे, बिना किसी' अनुयोग-अभियोग या भल्ला- 
हटके, भ्रपने उस पथपर चुप-चाप चले चलना है | हमारी भ्रान है विनय, 
जीवन मात्रके प्रति आदर । हमारा शस्त्र है निखिलके प्रति सद्भाव 
श्रौर समता | आचरणमें उसे ही अहिंसा कहेंगे । हमें प्राणके मर्मपर 
श्राघात' नहीं करना है--जब तोड़ना है तब जड़ मिथ्यात्वकों ही तोड़ना 
है । तब भीतरकी' आत्मीयता और प्रेमको और भी' सघन करना होगा । 
अपने व्यक्ति-प्लस्तित्वकी बलि देकर निशिलके कल्याण, आनंद और 
मंगलके यज्ञकों ज्वलित रखना होगा। बाहरके परिस्थिति-चक्त और 
भाग्य-चक्कोंको तोड़नेका अनुरोध हममें जितना ही' तीन्न है, अपने प्रात्म- 
दुर्गको उतना ही अधिक अजेय बना देना है ।. . . .पर हां, यह झात्मोत्सर्ग 
श्रात्मघात नहीं होता चाहिये । भीतर प्रति-क्रिया नहीं पनपती चाहिये, 
सम और आनंद जागना चाहिये | प्रेम बहना चाहिये, . . .” 

बीचमें धीरेसे बसंतवे कहा-- 

“पर लोकमें द्रव्य, क्षेत्र, काल, भावका जिस रूपमें प्रवर्तन है, व्यवहा रफमें 
क्या लोकाचारके उन नियमोंकों यों सहज तोड़ा जा सकेगा ?” 

“हन्य, क्षेत्र काल, भाव भी' क्या कोई श्रव चीज़ हैं ? और वे जैसे 
चले आ रहे हैं वैसे ही क्या सदा इष्ट हैं ? हमने निश्चय सत्यसे जीवनके 
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आचरण-व्यवहारको इतना अलग कर लिया है, कि हमारे व्यवहारके 
सारे नियम-विधानके श्राधार हो गये हैं हमारे स्वार्थ; और सत्य रह गया 
केवल तार्किकों और दाश॑निकोंकी तत्व-चिताका विषय । द्रव्य, क्षेत्र, 
काल, भाव भी तो पदार्थ हैं । पदार्थ सत्‌ है। और सतूका लक्षण ही' है--- 
तित्य परिणमन, गुण-पर्यायोंका नित्य परिवर्तन, प्रत्यावतंन । उत्पाद, 
नाश और श्रुवकी सक्रिय समष्टि ही जीवन है, सत्‌ हैं। एक ही श्रविभाज्य 
क्षणमें कुछ मिट रहा हे, कुछ उठ रहा है, कुछ अपने स्वभावमें श्रुव होकर 
भी' अपने आपमें प्रवाही है। फिर लोकाचार और उसकी मर्यादा सदा 
एक-सी' कैसे रह सकती है, जीजी ? वह तो सत्‌की सत्तासे ही इनकार 
करना हैँ। वह हमारे स्वार्थों और अभिमानोंकी पूजा-प्रतिष्ठा है। वह 
गहित है और अ्रनिष्टकारी है ।. . . -श्रीर तब सोचती हूं, कुल, शील, 
भर्यादाके श्राधार क्‍या हैं ? यह राजसत्ता, संपत्ति, ऐश्वर्य ? यह 
अपार परिप्रहका हमारा स्वामित्व ? . . . .पर कौन उसे रख सका हैं ? * 
कौन उसपर अपने अधिकारकी अंतिम मुद्रा लगा स्का है ? बस्सु कोई 
किसीकी नहीं है । सत्ता मात्र स्वतंत्र है । यह हमारा ममत्व और स्वा- 
मभित्वका मान ही तो मिथ्यात्व है । आत्माकी सम्यक्‌-दर्शनमयी प्रकृतिका 
घात यहीं होदा है । मोहनी तीम़ होती जाती है, हमारा ज्ञान-दर्शन ममत्वसे' 
आच्छन्न हो जाता है । यही ममत्व है हमारी समाज-व्यवस्था और हमारे 
नियम-विधानका आधार। इसीपर खड़े हें हमारे कूल, शील, मर्यादा 
ओर, प्रतिष्ठाके ये भव्य प्रासाद। कितना कच्चा और भ्रामक है इस 
लोकाचा रके मूल्यका भ्राधार ! लोकाचारको मुक्तिमार्गके अनुकूल करना 
होगा; प्रगति-शील जीवनकी भांगोंके श्रनुरूप लोकाचारके मूल्योंकों 
बदलते जाना होगा। निश्चयके सत्यको, श्राचरण-व्यवहारके' तथ्यमें 
उतारना होगा । 
»' कुछ देर चुप रहकर फिर अंजना बोली--- 
/ , , ,जो सबका है, उसका संचय यदि हमने अपने लिये कर लिया 


च 


११० मुक्तिइत 


है, तो इसमें गौरव करने योग्य क्या है ? परिग्रह तो सबसे बड़ा पाप है ! 
उसमें सारे पाप एक साथ समाये हैं। असत्य और हिंसा उसकी नींबमें 
है । माना कि अपने बाहुवलसे हमने इस ऐश्वर्य, राज्य, संपदाका भर्जन 
किया है। पर क्या हमारा यह स्वामित्वका अभिमान, आस-पासके * 
जनोंमें, जिन्हें हमने उससे वंचित कर दिया है, सूक्ष्म हिसा, ईर्ष्या, संघर्ष 
नहीं जगाता ? और क्या हम भी' निरंतर उसी' आ्ात्म-हिंसाके घातसे 
पीड़ित नहीं हैं ? आस-पास मान और तृप्णाके संघर्ष सतत चल रहे हें । 
क्या इस संघर्षकी परंपराको अपने क्षुद्र मान-ममत्वसे धार देना दृष्ट है ? 
क्या वह मनुपष्योचित है ? क्‍या इस हिसाका संचय हम' देखती आ्रांखों 
करते ही जायेंगे ? . . . .नहीं, सत्य मार्गका पंथी इस बर्बरताके संमुख 
चुप नहीं रह सकता । मनुप्यके इस पीड़न और पतनको--इस पश्रात्म- 
घातको--वह खुली श्रांखों नहीं देख सकेगा ! संघर्षके इन दृष्चेक्रोंको 
उलटठना होगा--तोड़ना होगा । जीवनको इसके बिना परितोष और 
समाधान नहीं हैँ । निखिलमें ऐक्यानुभव और साम्य-स्थापन करनेके 
लिये अपना आत्मोत्स्ग हम करते जायें । यही प्राणका चिरंतन अनुरोध 
है। भीतर वही हमारी अनुभूति हो--और बाहर वही हो हमारा कर्म ! / 

“पर जो व्यवस्था है, वह तो अपने-अपने पुण्य-पापों और कर्मोके 
अधीन है, अंजन । क्‍या हम दूसरोंके कर्मको बदल सकते हैं? ” 

“कर्मकी सत्ताको अजेय और अनिवार्य मानकर चलनेको कह रही 
हो, जीजी' ? तब मान लें कि मनुष्य उस कर्म-सत्ताका खिलौता मात्र 
है ? और यह भी कि, मनृष्य होकर उसका कृतित्व कुछ नहीं है. . . .? 
फिर जड़के ऊपर होकर चेतनकी मसहानताका ग्रुण-गान क्यों है ? फिर 
तो मुक्ति और ईश्वरत्वका आदर्श निरी' मरीचिका है। हमारे भीतर 
भुक्तिका अनुरोध निरी क्षणिक छलना है। और श्रसंख्य महामानव जो 
उस सिद्धिको पा गये हैं, उनकी ये गाथाएँ और ये पूजाएँ मिथ्या हैं ? तब 
निरर्थक है यह कर्मोके ताशकी चर्चा !,. , .असलमें विपर्यय यह 
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हो गया है कि अपने स्वार्थोके वशीभूत हो हमने जड़ सत्ताका प्रभुत्व मान 
लिया है । परमार्थ और मुक्तिको भी हमने उसीके हाथों सौंप दिया 
हैं । उसीकी आड़में मनुष्यके द्वारा मनुष्यके निरंतर पीड़नका व्यापार 
अबाध चल रहा हैँ। उस पीड़नकों सामाजिक स्वीकृति भी प्राप्त हे । 
पीड़ित वन गया है मात्र उस यंत्रका एक अचेतन पूर्जा । कोटि-कोडि 
जीवनोंको अचेतन बनानेका श्रपराध हम प्रति दिन कर रहे हैं । पापका 
यह वृहदाकार स्तूप खड़ा कर, उसे ही पुण्यका देवता कहकर हम उसकी 
पूजा कर रहे हैं। हमारा सारा पुरुषार्थ और प्रतिभा खर्च हो रही' है 
उसी' स्वार्थके पोषणके लिये, जो उस जड़-सत्ताकी परंपराको बलवान 
बनाता है । 

४, , असलमें लोक-जीवनमें यह जो स्वार्थका मूल्य राज-मार्ग 
बनकर प्रतिष्ठित हो गया है, उसी मूल्यका उच्छेद करना होगा । स्वार्थका' 
श्रथें ही बदल देना होगा । स्व'का सच्चा भ्र्थ है आत्मा, उसका अ्र्थ' 
यानी 'प्रयोजन', वही सच्चा स्वार्थ है । अर्थात्‌ श्रात्मार्थ जो कि परमार्थ 
है, वही सच्चा स्वार्थ है । स्वार्थ और परमार्थके बीचसे यह भिथ्या भेदका 
पर्दा उठा देना होगा। यानी स्व और परे भ्रामक भेद-विज्ञानको 
मेटकर स्व याती आत्मा और पर यानी अ्नात्माके सच्चे भेद-विज्ञानकों 
स्थापित करना होगा । जीवनमात्रकों आत्मवत्‌ अनुभव करनेकी अवि- 
राम साधना ही हो हमारा पुरुषाथे . . . .। 

क्षणैक चुप रहकर फिर अजश्न उन्मेषकी वाणीमें अंजना बोलती' ही' 
चली गई--- 

हां, तब निमित्तसे हम दूसरोंके कर्मोकों भी बदल सकते हैं। हम 
अपने कर्मको जब बदल सकते हैं, अपनी चेतनामें उसके अनिष्ठ फलको 
अस्वीकार कर सकते हैं तो निश्चय ही हमारे आत्म-परिणाम समकी' शोर 
जायेंगे । तब लोकमें हमसे संबंधित प्राणियोंसे जो हमारा जीवनका योग 
है, उनमें हमारे सम श्रात्म-परिणामोंके संसर्गसे कुछ सद्प्रक्रिया होगी । 
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और यों झात्म-निर्माणमेंसे लोक-मंगलका उदय होगा। तीर्थकरके जन्म 
लेनेम उस काल और उस क्षेत्रके प्राणि मात्रकी कर्म-वर्गगाएँ काम करती 
हैं। निखिल लोकके सामुहिक पुण्योदय और अभ्युदयके योगसे वह जन्म 
लेता है। उस कालके जीवन मात्रके शुभ परिणाम और शुभ कमंकी' 
पूंजीभूत व्यक्तिमत्ता होता हैँ वह तीर्थंकर । वह सर्वका केंद्रीय भ्रभ्युदय 
है । पर पृण्य और पाप दोनों ही अंततः संचय करनेकी चीज़ नहीं हैं । 
पहला यदि स्वर्णकी सांकल है तो दूसरा लोहकी; हैं दोनों ही बंधन । पुण्य' 
कामनासे उपा्जित नहीं होना चाहिये, वह आनूष॑गिक फल होना चाहिये | 
हमें अपने पुण्य-फलका अ्रनासक्त भोक्‍ता होना है, उस पुण्य-फलकों सबका 
बना देना है । तब अ्रभिमान कटेगा और संघर्ष क्षीण होगा । जो सर्वके 
कल्याणकी कांक्षासे शुभ कर्म करता है, उसमें वैयक्तिक फलकी कामना 
नहीं होनी चाहिये । अपने ही लिये तीज पुण्य बांधकर, इस मिथ्या 
मभहता और अभिमानका पोषण नहीं करना है । इस अज्ञानके विरुद्ध 
हमें लड़ना होगा. . . . ' 

४, . . - सबके सुख-दुख अपने-अपने पुण्य-पापके अधीन हूँ---कह- 
कर अपने स्वार्थमें बंद और लिप्त हो रहनेकी छुट्टी हमें नहीं है । जिस 
कर्ममें हमारी झासक्ति नहीं होगी--उसका बंध हमारी श्रात्ममें नहीं 
होगा । तब वह शुभ कमे हमें बंधनसे मुक्त करेगा--ओऔर सबके कल्याण 
भौर मुक्तिका मार्ग प्रशस्त करेगा । इसीसे कहती हूं जीजी, कि हमारे 
पाप-पुण्योंके ये मानाभिमान मानव-मानव, प्राणि-प्राणिके बीच नहीं 
आने चाहियें। जो व्यक्तियोंके उदयागत' पाप-पुण्य हैं, उन्हें हम' अ्रचल 
मानकर नहीं चल सकते, उससे समाजका कोई शाश्वत नियम-विधान' 
नहीं बन सकता । हम' किसीके' पाप-पुण्योके निर्णायक नहीं हो सकते । 
जो उदयागत पुण्य हमारी आत्माके प्रेमगणका घात कर रहा हे, उससे' 
जीवनका सिगार नहीं किया जा सकता । वह पुण्य-फल फेंक देने योग्य 
हे--और यदि हो सके तो उसे बांठ देना चाहिये, सबका बना देना चाहिये । 
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तब उस बंधनसे मुक्ति मिल जायेगी । पुण्यके दुरभिमानमें मत्त होकर 
मनुष्य प्रायः नवीन दुर्घर्ष पापकर्मोका बंध करता है तो वह पुण्य पूजा 
करनेकी चीज नहीं हँ--वह हेय है--तिरस्कायं है। भरत चक्रवर्तिंका 
जड़ पृषण्य-फल चक्र ठेलनेपर भी वाहुबलिके पास न गया, पर भरतकी 
आत्मा बाहुबलिके चरणोंमेंजा पड़ी ! चकवर्तीका प्रेम उसके चक्र- 
रत्नसे बाधित न हो सका । यह है उस पुण्यका मूल्य जीजी, जिस पर 
हम अपने कुल, शील, मर्यादा, लोकाचार और सदाचारके मूल्य निर्धारित 
करते हैं । इस अज्ञानके अ्रमांगलिक पाशकों तोड़कर ही चलना होगा, 
जीजी । उसके प्रति हम निष्क्रिय आ्ात्मार्पण नहीं कर सकते । उसके 
विरुद्ध अ्निरुद्ध खड़े रहकर हमें लड़ना होगा। उस राहमें होनेवाले 
प्रहारोंकों श्रचल रहकर, विनयपूर्चक, समभावसे सहन करना होगा । 
« “और आवश्यकता पड़नेपर निर्मम भी होना पड़ेगा। परिजनोंके 
सिथ्या दुखंका मोह भी, हमारी करुणाको उकसाकर, हमें पथच्युत कर 
सकता है । पर, वह करत॑व्य-पालन नहीं है, वह पराभव है। अहिसाका 
अर्थ दुर्बलकी दया नहीं है ! 
पर तुम्हारे दुखसे महादेवीका दुख अलग नहीं है, बहत । इस घोर 
आपद-कालमें वे तुम्हारा ही' मुंह देखकर जीना चाहती हे--भौर' तुम्हारे 
दुखी मनके लिये भी उनकी' गोद ही एक मात्र आश्रय है ।” 

. "दुंखकों बहुत पाल चुकी हूं, जीजी । रत्नकूट-प्रासादके उस 
ऐश्वर्य-कक्षमें, असंख्य रातें अपने अकेलेपनमें रो-रोकर बिता दी है। 
पर रुदनके वे दिन भ्रब नहीं रहे, जीजी । उस रुदनसे में जीवनका सिंगार 
सकर सकी ! लगा कि आत्माकी अ्रवमानना हो रही है--लगा कि मृत्यु 
का वरुण कर रही' हुं । में आत्म-घात न कर सकी । आत्म-घातगेंगे' क्या 
उन्हें पा सकती थी ? प्रेम' मृत्यू नहीं हँ--जीवन है। प्रेम निष्किय 
आत्म-क्षय नहीं है, वह अनासक्त थोग है--वह प्रवाह है। शरण उन्हीं 
चरणोॉमे है, और कहीं नहीं है । कुल-शील, मर्यादा, पाप-पुण्य, जल्म- 

प्र 
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मरणके स्वामी वे आप हैं। वे आप अपनी मर्यादाकी' रक्षा करेंगे ॥ 
निश्चित होकर सर्वके प्रति अपनेकों देते चलना है।. . . .जाने कब, 
एक दिन वे निश्चित मिल जायेंगे--इस जन्‍्ममें हो, कि पर 
जन्ममें हो... . 

“इतना बड़ा विश्वास उस पुरुषके प्रति कर सकोगी, अंजन, जो 
क्षणकी उमंगमें तुम्हें त्यागकर चला गया; और जिसके कारण परित्यक्ता 
ओऔर पद-च्यूता होनेका कलंक सिरपर धरकर तुम्हें जीवनमें चलना पड़ 
रहा है ?” 

“त्याग करनेकी स्पर्धा कौन कर सका है, जीजी ? कौन किसीको 
त्याग सका है, जबतक किसीको अपनानेकी सामर्थ्य हमारी नहीं है । 
यह त्याग तो केवल दंभ है, ग्रात्म-छल है । वह केवल अपने श्रहंकी भूठी' 
तृप्ति हें । अपनाया है, इसीसे तो त्यागनेके अधिकारका उपयोग उन्होंने 
किया है । कुछ दित अपने सानको लेकर वे खेलना चाहते हें तो खेल लें, 
इसके बाद जब मिलेंगे तो बीचमें कुछ आ नहीं सकेगा ! वे किसी असा- 
धारण रास्तेसे मेरे पास आनेमें महत्ता अ्रतुभव करते हैं तो इसकी' उन्हें 
छुट्टी है । पर जीजी, बाधा पुरुषकी नहीं है, बाध्यता तो केवल प्रेमकी' 
है। और उसी प्रेमकी परीक्षा भी है कि वह अपने प्रेयको प्राप्तकर 
अपनेको सत्य सिद्ध करे । वहां पुरुष गौण है, और विशिष्ट पुरुष तो 
अचितनीय भी हो सकता है । पर यदि प्रेम किसी विशिष्टपर ही अटका' 
है ते उसम्रेसे अपना द्वार बनाकर ही' मुक्तिकी राह खुल सकेगी । इसमें 
लज्जा भी नहीं है और अपमान भी नहीं है । वह दासत्व नहीं है, वह 
अपनी ही सिद्धिके लिये सहन करता हैं । पुरुष, पुरुष है और बलवान 
है, और नारी कोमला है और सब कुछ सह सकती है, इसीलिये जब 
चाहे उसे त्यागनेका अधिकार पुरुषकों हे, यह मुझे मान्य नहीं है। 
तारीकी सर्व-ग्राही कोमलतामें एक दिन, दुप्त पुरुषका सिश्याभिमान, 
निद्चितत आकर गलित हो जायगा । स्त्रीके सर्वहारा प्रेमकी इस सामर्थ्यमें 
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मेरा अदम्य विश्वास है, जीजी । यदि कापुरुषकों परम-पुरुष बना 
सकनेका आत्म-विश्वास हमारा दूटा नहीं है, तो किस पुरुषका अत्याचार 
है जो हमें तोड़ सकता है ? . . . .पर यह नहीं कह रही हूं कि हमें पुरुषकी' 
होड़ करनी है । हमें अपने प्रेमकी मर्यादा नहीं भूल जानी हैं। हमारा 
जो देय है वह हमें देते ही जाना है । पुरुष रादा नारीके तिकट बालक है । 
भटका हुआ बालक अवद्य एक दिन लौट श्रायेगा । वालकपर तो दया ही' 
की जा सकती है। उसकी हिंसाके विषकों पीकर भी नारीने उसे सदा 
दूध पिलाया हैँ । नारी होकर अपने इस दायित्वको हमें नहीं भूल जाना 
है । पर इसीलिये अबला होकर वह असत्यको सिर नहीं भुका सकेगी | 
बह अपने प्राणपर असत्यसे टक्कर लेगी और उसे ब्ू्ण कर देगी । उसका 
आत्मारपंण भी निष्किय और अज्ञ नहीं है, वह सर्सज्ञ है ! उसके मुक्ति- 
मार्गमें पुरण उसकी बाधा वनकर नहीं आ सकता ।” 

“पर महादेवीने जो कहा है, उसका क्या होगा, बहन ?” 

४... .उतका और तुम सब परिजनोंका ऋण चुकानके लिये ही 
तो इस महलमें हूं, जीजी । और उनकी क्ृतज्ञ हूं कि परित्यक्ता वधूकों 
उन्होंने यह रत्नोंका महल सौंप रखा है, घौर उसे वे इतना प्यार करती 
हैं, इतना आदर देती हैं । पर मेरा ही दुभाग्य हैँ कि इस महलको में भव 
रख नहीं सकूंगी । उनकी इस कृपा और प्रेमके योग्य में अपनेको नहीं 
पा रही हूं । में तो बहुत ही अकिचन हूं और वहुत ही असमर्थ हूं यह सब 
भेलनेके लिये, , , . 

“इस राजमहलमें रहकर इसकी और इसके लोकाचारकी मर्यादाको 
में नहीं लोपना चाहूंगी । तब देखती हूं कि इस घरमें अरब मेरे लिये स्थान 
नहीं है । यह छोड़कर मुझे चले जाना चाहिये । और कोई रास्ता मेरे 
लिये चुननेको नहीं हैं । इस महलमें रहना है, तो यहांकी मर्यादा तोड़नेका 
ग्रधिकार शायद मुझे नहीं है । पर मेरे निकट वह असत्य है और उसे 
में शिरोधार्य नहीं कर सकूंगी . . . . 
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“महादेबीके चरणोंमें मेरे प्रणाम निवेदन करना और उन्हें कह देना 
कि परित्यक्ता अंजनाके इतने वर्षकि गुरुतर अपराधको क्षमा कर दें। 
परित्यक्ता होता ही अपने आपमें क्या कम अपराध है ? फिर मुभसे तो 
मर्यादाका लोप भी हुआ है ! उसके लिये मनमें बहुत श्रनुताप है । श्र 
मेरा यहां रहना सर्वथा अनुचित होगा, शायद बह पाप होगा, अपने लिये 
भी और उनके लिये भी । जितनी जल्दी हो सकेगी, शीघ्र ही में यहांसे 
चली जाऊंगी, उस राहपर जो मेरे लिये सदा खुली' है. . . .।” 

आंसू भीतर ही झर रहे हें--यह कंठ-स्वर ऐसा लग रहा है, 
जसे किसी गुफामें निर्भरका घोष हो | पर वसंतकी आझ्रांखोंसे तो टप-ठप 
आंसू टपक रहे थे। 

४ ., .छिः जीजी, तुम रो रही हो. ...? अपनी अंजनापर 
अभिमान नहीं कर सकतीं, तो क्‍या उसे प्यार भी नहीं कर सकतीं ? 
इतनी झवश्ञता क्‍यों ? अंजना श्रकिचन है सही, पर उसे इतनी दयनीय 
मत मानों जीजी, उसके भाग्यपर और उसके कर्मपर अविश्वास न करो 

02 हि 
झंजना चुप हो गई और मुंह फेरकर सरोवरके जल-प्रसारपर 
दृष्टि फैला दी । थोड़ी देर बाद चुप-चाप दोनों बहनें उठकर वहांगे साथ- 
साथ चल पड़ीं। राहमें वराबर चल रही हैं, पर एक-दूसरीकी ओर 
देखनेका साहस उन्हें नहीं है । 


[ १७ । 


पूर्वा्रमें अपने रथपर, अकेला प्रहस्त, भ्रजितंजय प्रासादके मार्गपर 
अग्रसर है। चारों ओर शरदकी नीलमी श्री' फैली है। प्रकृति प्रसन्न 
है, शीतल और सजल, तरुणी धूप मुस्करा रही है । इस निर्मलताकी' आरसी- 
में, प्रहस्तने पाया, कि उसकी सारी अंतर्भुत व्यथाएँ ऋलमला उठी हैं । 
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हां, वह जब भी पवनंजयसे मिलने आया है, उसका मन सह- 
वेदनसे बोभिल रहा है। वह हृदयका द्वार खोलकर पवनंजयके संमुख' 
जाता, कि अ्रवसर पाये तो उसे अपने भीतर ले ले । पर पवनंजयके सामने 
पहुंचते ही, उनकी तनी हुई गविणी भौहोंपर जाकर सदा उसकी सह- 
वेदना बिखर गईं हैं। उसके मनसूबे च्‌र-चूर होकर व्यर्थ हो गये है । 
उसके हृदयके द्वारकों जैसे कोई अ्वहेलनाकी ठोकरसे बंद कर देता | 
, . और वह देखता कि देव पवनंजय बोल रहे हैं । ज्ञानकी प्र॒त्यंचा 
चढ़ी हुई है । हृदय मानों पैरों तले दबा है, और शून्यसें सनसनाकर 
गब्दोंके तीर व्यर्थ हो रहे हैं। उनकी वाणीमें बुद्धिका गौरव है। 
वे तत्वकी भाषामें जीवनका विश्लेषण कर उसे फेंक दे रहे हें । इनकार 
उनका जीवन-सूत्र है । परको इनकार उन्होंने इसीलिये किया है, क्योंकि 
उन्होंने श्रपनेको ही इनकार कर दिया है । तब उनके निकट जीवन मात्र 
वस्तु हैँ । व्यक्षित कुछ नहीं है, उसकी श्रात्म-चेतना कुछ नहीं है, उसकी 
आत्म-बेदना भिथ्या है । 
प्रहस्तने सदा उनके संमुख साधारण मानव होकर अ्पनेको रखना 
चाहा | अपनी वेदना और करुणाके स्वर॒को दबाया नहीं। पर उस 
वेदना और मानवताको सदा कुंठित हो जाना पड़ा है। तब उसे अपने 
दायित्वका भी भान आया है।. . . .उसीने एक दिन किशोर पवनके 
सपनों और मनके कवित्वमें, एक भव्य तत्वज्ञानकी' प्रतिष्ठा की थी । 
उसीने पवनकी अपार सौंदर्य-जिज्ञासाकी ऊर्ध्व दृष्टिको, एक प्रबुद्ध दर्दानका 
तुंग वातायन प्रदान किया था | उसने देखा कि उस वातायनपर चढ़कर 
पवमंजय अपने श्रह॑-दुर्गमें बंदी हो गया । वह जीवनके साथ चौसर खेल 
गया । उसने आत्माकी अवमानना कौ । तब वह बोला इनकार और 
तिरस्कारकी गविणी वाणी । रे 
प्रहस्त सदा बेदना लेकर गया हैं और विवाद लेकर लौटा 
है। लौटते हुए सदा उसे अपने ऊपर रोष आया है और आात्मसलानि' 
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है । पवनके लिये मानों छड़ दयासे आई और कातर हो उठता 
है । क्‍यों उसने उसे यों जाकर आधात पहुंचाया है ? उसकी विषम 
जेंदसापर क्‍यों उसने व्यंग किया है ? पर क्‍या इसमें उसीका दोष 
है ? जहां बुद्धि ही मेः शस्त्रोपर जीवनको परखा जा रहा हो, वहां व्यंगके' 
सिवाय और क्या निपर्ेगा ? इसीसे जब अपने दायित्वसे प्रेरित होकर 
पबनके मटके हुए दर्शनकों सही मार्ग-निर्देश करनेकी चेष्टा उसमें होती 
है, तव उसके पीछे हृदयका सारा सद्भाव रहते हुए भी, वह्‌ व्यंगसे कठिन 
और प्रखर हो' गई है । पर पवनंजय तो जैसे चोटको निमंत्रण देता-सा 
ही मिलता है; भानों उसे प्रेम भी यदि किया जा सकता है तो चोट देकर 
ही. ...! पर प्रहस्तकों हार अपनी ही दीख रही हो । उसे बार-बार 
यही वात खाती रही है कि पवनके प्रति भश्रपन्ता देय बह नहीं दे पाया है । 
उसीकी असामथ्य हैँ कि वह पव्नको अपने विश्वासकी छायामें न ले 
सका हूँ । 
जो भी पवनंजयने साफ़ घोषित करके, प्रहस्तसे अपने आपको 
लिया था, फिर भी क्‍या प्रहस्त रुप्ट हो सका है ? क्‍या उसका हृदय 
कुंठित रह सका है ?--प्रव्ंजयकें इनका रको भेलकर भी वह उसे ग्रस्वी- 
कार न करः सका है । उसने अपने आप ही समझौता करके राह निकाल' 
ली थी । नियम उसका शअ्रचक है कि दो-चार दिनमें बराबर वह यहां 
आग ही जाता हैं, पवत्॑जय हों या न हों। यदि मिले तो कफ़ियत नहीं 
तलब करता, न अपनी हित-चिताकी घोषणा ही किया चाहता है । यदि 
हो सके तो पवनका सेवक होकर, उसके छोटें-मोट कार्मोंका सहयोगी हो 
जाना चाद्वता हे । 
प्रासादके नवस खंडके कक्षोंमें जहां लोकोंकी रचनाएँ हैं, वहीं इन 
दिनों पवर्नंजय अपने सपनोंकी रूप-रंग देनेमें व्यस्त रहते हैं । वहां पहुँच- 
कर प्रहस्त चुप-चाप उनके कामकी गति-विधिकों समझ लंता है। अपने 
लायक़ कोई काम दुतकर मौन-मौन उसमें जुट जाता है। कभी उसे 
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'पता लगता कि आज पवनंजय छतके किसी मेंरु-कक्षमें बंद हैं, तो वह कभी 
ऊपर जानेकी चेष्टा न करता । वाहरसे ही लौटकर चुपचाप चला जाता । 
यदि उसके सामने ही पवनंजय कभी बाहरसे लौटते और बह प्रतीक्षामें 
होता, तो वह यह कभी न पूछता कि 'कहांसे आ रहे हो ?” पवन्ंजय 
कोई गंभीर तत्वकी' बात कहते, तो बहू मुस्कराकर, उसे सहज स्वीकार 
कर चुप हो रहता ! 

उसे बात-बातमें एक-दिन पवनंजयसे यह भी पता लगा था कि 
विजयार्धकी मेंखलामें कई विद्याधर भगरियोंके राज-कुमारोंस उसकी 
मित्रता हो गई है । उनसे उसे कुछ दुर्लभ विद्याएं भी प्राप्त हुई हैं। और 
कभी-कभी एक प्रसन्न आत्म-तुष्टिका क्रटाक्ष करके वह भावेशमें कहता--- 
“बाद है न प्रहस्त, मेंने उस दिन मानसरोबरके तटपर तुमसे कहा था--- 
कि वह दिन दूर नहीं है जब ताग-कन्याओं और गंधर्व-कन्याओ्रोंका लावण्य 
'पवनंजयकी चरण-धूलि बननेको तरस जायगा ! ,. . .उस दिनके 
स्वागतके लिये तैयार हो जाओ्रो, प्रहस्त । श्रव उसी यात्राके लिये मह्मा- 
प्रस्थान होनेवाला है ।” 

और आज प्रहस्त जब पवनंजयसे मिलने जा रहा है तो एक 
राज-कतंव्य लेकर जा रहा है ।--जंबूद्वीपके राज-घरानोंमें यह बात 
अब छुपी नहीं थी कि आदित्यपुरके युवराज पवनंजयने, परिणयके ठीक 
बाद ही नवपरिणीता युवराज्ञी अंजना का त्याग कर दिया था। कुछ 
दिनों प्रतीक्षा रही, पर देखा कि कुमारका मन फिरा नहीं हैं । तब अनेक 
दूर देशों और द्वीपांतरोंसे विवाहके संदेश और  मभेंटें लेकर राजदूत आदित्य- 
पुरमें आने लगे। आये दित आतिथ्य-शालामें एक-दो राजदूत इस' प्रयो- 
जनके अतिथि अवश्य पाये जाते । लंबे अंतरालोंसे जब कभी पवनंजय 
माता-पिताके चरण छूने या उनसे मिलने आते, तो राजा और रानीने 
अकलेमें श्लौर सिलकर, पवनके हृदयकों पकड़नेके हर प्रयत्न कर देखे 
हैं। पर वे सफल नहीं हो सके हैं। या तो पवनंजय मौन रहते हैं, या 
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फिर कोई कौतृक करके, अ्रथवा अन्योक्ति-दृष्टांत देकर बात बदल देते 
है । भांकी बातकों तो वे विनोदसें ही उड़ाकर हँस भी देते हें । मां इस' 
गठीले बेटेको खुलकर हँसते देखकर ही मानों परितोष कर लेती है, और 
आगेका आग्रह-अनुरोध उसका मानों निर्वाक्‌ हो जाता है। * 

तब आ्राज प्रहस्तको महाराज और महादेवीकी शआ्राज्ञा हुई है कि वह 
इन आये हुए राजकुमारियोंके चित्रोंकों लेकर पवनंजयके पास जाये । 
उसे दिखाकर उसके हृदयका भेद पाये । और अपना सारा प्रयत्त लगाकर 
बह, पवनंजयकी अनुमति, दूसरे विवाहक लिये ले झाये | वह राज- 
कर्तव्य लेकर जा रहा है, पर वह अच्छी तरह जानता है कि बह हँसी कराते 
जा रहा हूं ॥., पृवनंजयकी कविताकों उसने कौनसा दर्शन दिया था, वह 
रहस्य कौत जानता है ? महाराज और महादेवीको भी उस सबका 
क्या पता है ? उनके निकट तो वह तारुण्यका हठीला अभिमान' ही अधिक 
है, जिसे किसी अनहोने लावण्यकी खोज हैं; और उम्नके बीतते हुए 
निरर्थक वर्षो्में वह आप कहीं ढीला हो जायगा । 

नवम-खंडपर कोनेके उस अठकोने कक्षमें श्राज पवनंजय काममें 
व्यस्त थे। वे कई दिनोंसे यहां अपने ही स्वप्न-कल्पनाके अनुरूप ढाई- 
दीपकी रचनाको सांगोपांग कर रहे हैं । सूचना पाकर पवनंजयते प्रहस्तकों 
ऊपर ही बुना लिया । प्रहस्त इस कमरेमें पहली ही बार श्राया है । देखा 
तो, देखकर दंग रह गया । विज्ञाल धातु-स्तवकोंमें कई प्रकारकी गुंधी' 
हुई चिकनी मिट्टियाँ सजी हें। चित्र-विचित्र पाषाणों, मणियों और 
उपलोंक ढेर चारों ओर फैले हैं। देश-देशकी रंग-बिरंगी घूलि और 
बालुका बिललौरके करंडकोंमें चमक रही है। शंख और सीपोंके 
बड़े-बड़े चपकोंसें अनेक रंगोंकी राशियां फैली हैं। जो रचना हुई 
हूँ उसमें अद्भुत रंग-छटा और बारीक रेखाओ्रोंमें, बडे ही कौशल 
आर कारु-कार्यके साथ, प्रकृतिके विस्तारकों, अवकाश और सौंदर्यकों 
बांधनेका प्रयत्त अभ्रविराम' चल रहा है । पृथ्वी, प्ेत, समृद्र श्रौर 
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श्राकाशोंकी' सारी दुर्लध्यता कुमारकी तूली श्ौर उगलियोंके बीच' खेल 
रही है। 

मानों कोई बड़ा रहस्य एक बारगी ही खोल दिया हो, ऐसे 
गौरबकी मुस्कराहूटसे पवनंजयने प्रहस्तका स्वागत किया १ प्रहस्तके 
सनमें एकाएक प्रश्न उठा--यह महाशिल्प-व्यापार, यह कलोद्भावना किस 
लिये ? अहं-भोगमें बंदिनी होकर यह कला आ्राखिर कहां ले जायगी ? 
ये रंग और रेखाएँ, मानों फेलकर जड़ित हो गई हे---उनमें जीवनके प्रवाह- 
की सजीवता नहीं है। लोकका क्षेत्र-विस्तार इसमें वँध भी श्राये, पर क्या 
जीवनकी इयत्ताका मान इसमेंसे उपलब्ध हो सकेगा ? पर समय-समयपर 
आकर क्या उसने, इसी' रचनाके वृहद्‌ आयोजनमें मदद नहीं की है ? 

प्रहस्त बोला कुछ नहीं, सोचा कि रास्ता कौतुकका ही ठीक है । 
उसने 'राजकन्याझ्रोंके वें चित्र-पट खोल-खोलकर, कमरेमें आस-पास 
आधारोंपर टॉगे मान-चित्रोंके ऊपर फैलाकर ठाँग दिये। भ्रनायास एक 
कटठाक्षसे पवनंजयने देख लिया, फिर आंखें तूलीकी गतिमें लीत हो गई । 
अपने बावजूद वे मुस्करा भ्राये । प्रहस्तने मुंह मलकाकर धीरेसे कहा---- 

“लोककी इस विराट रचनाके बीच' अब तुम्हें हृदय स्थापित करना 
है, पवन ! इस सबके ख्रष्टा और द्रष्टाको केंद्रमें अपना फरोखा बांधना 


तूलिका डूबा दो, और उस केंद्रका अंकन कर दे 

पवनंजयकी वे तल्लीन आंखें उठ न सकीं । उसी तन्मयतामें ईषत्‌ 
अ उचकाकर वे बोले-- 

“स्रष्टा और द्रष्टा इस रचना में कहां नहीं है, जो किसी विशिष्ट 
विदुपर वह अपनेको स्थापित करे ? और अपनेको उद्घोषित करनेंका 
यह आग्रह ही क्या श्रपत्ती अ्रसासर्थ्य और सीमाका प्रमाण नहीं है ? 
पर अपने संतोषके लिये तुम चाहो तो देखो, प्रहस्त, वह दक्षिण 
विजयार्थकी सर्वोच्च श्रेणीपर है--अजितंजय कूट ! वह प्रासाद नहीं 
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प्रहस्त, और न वह वातायन है । वह कूट है, चारों ओरसे 
ला, गरक्षित, प्रकृत ! आकाशकी अनंत नीलिमा उत्तके पाद- 
मूलमें लहरों-सी श्राकर टकरा रही हैं। वही है इष्टाके प्रुवासतका 
प्रतीक | 

प्रहस्तने देखा कि फिर विवादकी भूमिका संमुख हैँ । नहीं, अपनी 
बुद्धिपर आज वह धार नहीं झाने देगा। वह तर्क नहीं करेगा । और 
हृदय . . , .? नहीं, उसकी कुंजी उसके पास नहीं हैं। उसे कतेव्यका 
सहारा है और बह उससे बँधा भी है । जो भी इस व्यावहारिकतामें वह 
आचित्य नहीं देखता, फिर भी बातको ठोस भूमिपर लाकर ही निस्तार 
है । पर कितना ज्वलंत और बेधक है वह यथार्थ । अपने बावजूद प्रहस्तक 
हृदयका' उभाड़ फूट ही तो पड़ा-- 

“जैया पवन, अब और हमारे हृदयोंको मत कुचलो, श्रव और अपने 
आपकी यों मत रोंदो ।. . . . नहीं, यह बर्बर व्यापार अव में नहीं चलने 
दूंगा। अपने ऊपर और किसीपर तुम्हें कहणा नहीं हुई, पर अपनी 
मांके हृदयकों अपने इस मूक अत्याचारसे अब मत बींधों । वह दृश्य 
बहुत ही' चास-दायक और असह्य हो गया है । और भैय्या, जीवनमें 
एकांत निरचय-नयकी दृष्टि लेकर ही हम नहीं चल सकते । वह निश्चया- 
भास हो जायगा । तब तत्वक॑ यथार्थ स्वभावकी ओटमें हम अपनी 
दुर्बलताओंको प्रश्नय देने लगेंगे। वह फिर एक श्रात्म-घातक छद्म-व्यापार 
हो जायगा। जीवनके तात्विक यथार्थकों व्यवहारके सापेक्ष श्रथोमें 
देखना होगा; ४९ प्रसंगके अनुसार अपना देय देकर जीवनकी धाराको 
अविलिय रखना होगा । 

पवन॑जयकी काममें लगी आंखें और भी विस्फारित हो गई हैं । 
उनके ओढोंकी मुस्कराहट और भी फैलकर श्रपने विस्तारमें प्रहस्तके 
कहेको शून्य-वत्‌ कर देना चाहती है । वे बोले कुछ नहीं, अविचलित' 
अपने काममें संलग्न रहे । प्रहस्तकों लगा कि बह फिर अपनी' दी हुई 
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राहमें जो' भटकन श्रा गई है, उसे दुरुस्त करनेमें लग गया है । फिर उसने 
अपनेको रोका और सीधा प्रशन किया-- 

“जैय्या पवन, तुम्हारी हँसी ही मेरे लिये बहुत है । हां, सुनो, मेरी 
तरफ़ देखो--कितने ही राजदूत आ-आकर लौट गये हैं, कितने ही अभी' 
भी श्रतिथि-शालामें प्रतीक्षमाण हैं। मां और विता तुम्हारे हृदयकी 
थाह न पा सके । तब वे क्या उत्तर देते, . . .? इस बार उन्होंने फिर 
मुझे ही भेजा है'। यही विश्वास करके कि में तुम्हारे हृदयक निकटतम' 
हैँ; में ही तुम्हें मानसरोवर पर विवाहके लिये राजी कर लौटा लाया था, 
और इस बार भी दूसरे विवाहक लिये तुम्हारी ग्रनुमति में ही ला 
सकूंगा । जो एक भूल मुभसे हुई है, उसका प्रायश्चित्त यह दूसरी भूल करके 
ही शायद मुझे करना होगा ? उनके विश्वासकों में क्या कहकर भटका 
दूं? वह निर्दयता भी तो मुभसे नहीं हो रही है । भ्रब मेरा दावा तुम्हारे 
ही संमुख है, पवत, अब अपना हृदय मुझसे त छिपाओ्रो । या तो मेरे 
इस अभागे हृदयको काटकर यहीं दो टूक करदो, या अपने मर्मकी 
व्यथा मुझसे कह दो ।” पवनंजयका अकातर चित्त, इस आवेदनसे 
हिल उठा । उनका सारा अ्ंतःकरण अ्रार्र हो श्राया |. .पर इस' 
आद्वताका उन्होंने उपयोग कर लिया। खिड़कीमेंसे दृष्टि आकाशपर 
थमी' है; अ्रपत्ती उंगलियोंपर तूलिकाकों नचातें हुए पवरनंजय बोलें--- 

“परे एकमात्र झात्मीय ! क्‍या तुम' भी मेरे मनकी व्यथाकों इतने 
दिनों तक अनदेखी ही कुरते रहे हो ? क्‍या तुम भी, प्रहस्त, उसे कोरा छल' 
और खिलवाड़ ही समभते रहे हो ? जो चरम जिज्ञासाकी वेदना तुम्हींते 
मेरे किशोर प्राणमें एक दिन सेजो दी थी, उसीको आज तुम' अ्रस्वीकार 
करोगे, प्रहस्त ? जानता हूं, तुम्हें कितनी ही बार मेंने चोटें दी हैं, मैंने 
तुम्हे ठला हे, तिर॒स्कार और वेदना दी है; उसके पीछे क्‍या यही वावा 
और खीज नहीं थी, कि अरे तुम [ , . ,अपने ही दिये दुखकों देकर 
भूल गये हो, और अब लोकाचारके रक्षक होकर उसे मिथ्या कहा चाहतें 
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हो ? तो मुझे चुप हो जाना है, अपनी व्यथाको तुम्हें दिखानेका कोई 
नाटक मुझसे नहीं हो सकेगा, प्रहस्त ! ” 

“जानता हूं, पवन, मेरा अपराध श्रक्षम्य है--पर छोड़ो उसे ॥ 
उसका प्रायश्चित्त शऔरोंकों दुख दिलवाकर तो मुझसे नहीं हो सकेगा । 
हां, तो महादेवीकों तुम्हारा क्या मन्तव्य मुझे जाकर कहना हैं, वही: 
तुमसे सुनता चाहता हूं ।* 

“पर तुम्हीं मेरी तकलीफ़को नहीं समभझोगे ? तुम्हीं उसकी उपेक्षा 
करके मुझसे उत्तर चाहोगे? खैर, जैसी तुम्हारी इच्छा।. .मांसे 
कहना, प्रहस्त, कि अपनी व्यथा में अपनी मां'तक नहीं पहुंचा सका, 
उसके लिये मु पर्याप्त दुःख है । पर मुक्तिके मार्गमें निर्मम होकर ही 
चला जा सकेगा। माता-पिताका मोह भी तब एक दिन त्याज्य हीं 
हो सकता है ! कहना कि अपने अभीष्टकी खोजमें जा रहा हूं । के 
दुखी न हों । उनका पुत्र उनके आशीर्वादकों विफल नहीं करेंगा, और 
उनकी' कोंखको नहीं लजायेगा। वे उसे हरर्ष-पूर्वक सिद्धिकी खोजमें 
जानेकी आज्ञा दें। कल रात में उनसे मिलने गया था। जीमें 
आया कि अपनी बात उन्हें कह दूं, पर कह ने सका---उनका वह चेहरा 
देखकर , , , . ! 

“अब कहां जाता शेष रह गया है, पवन ? 

“इस प्रश्तका क्‍या उत्तर दूँ, प्रहस्त ? इसका उत्तर तो चले ही 
जाना है । और देख रहे हो इस रचनामें, बह है मानुषोत्तर पर्वत्त ! 
ढाई द्वीपोंको पारकर वहांतक भनृष्यकी गति है। कालोदधि समुद्रकी 
जगतीको चारों शोर मंडलाकार घेरे हुए वह पुष्कर-वर-ढीप है, और 
उसके बीच पड़ा हैं वह मानुषोत्तर पर्वत । जानेकी बात क्‍या पूछ रहे 
हो, पृथ्वी तो उदयाचलसे लेकर अस्ताचलतक घूम आया हूं, प्रहस्त ! 
पर, क्या झसीष्ट मिल गया हूँ ? और उसके पहले विराम कहां ? अब 
समुद्रोंका आमंत्रण है, उन्हें भी पार करना होगा । इस आकर्षणमें ही' 
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भ्राप्ति छपी हैं, प्रहस्त ! दिशाश्रोंमें मुक्ति स्वयं बाहें पसारकर मात़ों 
'पुकार रही है। अब तीरपर केसे रुका जा सकंगा ? अब मुहर्त-क्षण 
आ पहुंचा है । मुझे जाना ही चाहिए, जाना ही होगा. ,” 

“पहले इधर देखो, पवन, तुम्हारी योजनाके मान-चित्रोंके ऊपर 
होकर एक दूसरा ही लोक तुम्हारी राहमें आा गया है। उसे पार किये 
बिना क्‍या उन समुद्रोंतक तुम पहुंच सकोगे ? 

ग्रोह, इन चित्रोंकी रूपसियोंकी कहते हो, प्रहस्त ? एक साथ 
सबको पाकर भी मेरा मन इनसे न भर सकेगा ! मेरी बासनाकों 
इस रूप-सीमामें तृप्ति नहीं है, प्रहस्त ! नहीं, इन तटोंमें अब और मैं 
लंगर न डाल सकूंगा । शरीर-शरीरके बीच बाधा हैँ, मायाकी चकाचौंध 
है, वंचना है और तृष्णाकी' भ्रात्तता है; हाथ पड़ता है केवल एक विफल 
पीड़न । जो इसमें है, बह उसमें नहीं हे । हर रूपमें कहीं न कहीं कुछ! 
नहीं हैं । बस वह कुछ, जो विच्छिन्न हो गया है, उसीका एकाग्र और 
समग्र भोग मुझे एक समयमें ही चाहिये। मुझे श्रनंत सौंदर्य चाहिये, 
प्रहस्त, मुझे अक्षय प्रेम चाहिये,--वह कि जिसमें फिर बिछड़न नहीं' 
है ! शरीरकी तुच्छ तृप्तिके बादकी विफलता मुझे अपनानेको कहते 
हो ? जो क्षणिक तृप्ति, भ्रनंत अतृप्तिको जन्म देती है, वह हेय है। 
बह मेरी तृप्ति नहीं है, और वह मुझे नहीं चाहिये। इसीलिये जाता 
है, प्रहस्त, उसी परम तृप्तिकी ओर--उसीका यह आकर्षण है । उसकी' 
अ्रवज्ञा कैसे हो सकेगी ? ” 

तो क्‍या वह यों किसी बाहरकी यात्रासे पाई जा सकेगी ” और 
क्या, तुम्हारी कोई निश्चित यात्रा-योजना भी बन चुकी है, पवन ? ' यदि 
है, तो क्‍या वह में जान सकंगा ? ः 

हँसते हुए पवनंजय उत्साहित हो आये--बोले--- उसीका आयोजन' 
तो है यह रचना, पवन ! पर, हां तुम्हें नहीं पता था। वह देखो हिमवान 
'पर्वतके मूलमें, वृषभाकार मणि-कूटके भुखमें होकर चंद्रमा-सी धवल' 
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गंगाकी धारा गिर रही है। प्रनेक कूटों और सरोवरोंके तोरण 
पार करती, अनेक भू-प्रदेशोंकों सौंदय्य-दान करती, विजयार्धके रजत- 
प्रदेशमें आकर जरा संकुचित होती हुई, विजयार्धके गुफ़ा-हारमें वह 
भुजंगिनी-सी प्रवेश कर गई है । रूपाचलकी गुफ़ाके वज-हारमें प्रवेश 
करते समय, वह ग्राठ योजन विस्तार पा जाती हैं। और देख रहें 
हो, वे गंगा और सिधु नदियां जहां जाकर लवणोदधि-समुद्रमें मिली हें, 
उनके वे रत्त-तोरणऔर वे तट-वेदियां दीख रही हें। भमरत-क्षेत्र और 
जंबु-दवीपके सभी भू-प्रदेशोंको प्रणाम करते हुए, उन तोरणोंतक पहुंच' 
जाना है । और फिर हैं, लवण-समुद्रकी वे उत्ताल लहरें । उसमें कौस्तुभ- 
परवेनकों धारण किये हुए वह सूर्य-द्वीप है, और उससे भी परे चलकर थे 
मागध, वरतन्‌ और प्रभास द्वीप हैं । देख रहे हो न प्रहस्त ? 

“हां, जो है वह तो नेसगिक है, पर पह है इसीलिये गम्य है और 


पर पवन, देख रहे हो वह उत्तर भरत-दक्षेत्रके बहु-मध्य भागमें वृषभ-गिरि 
पर्वत खड़ा है, जहां आकर चक्रवतिका मान भी भंग हो जाया करता है । 
षट खंड-विजयके उपरांत, नियोगके अनुसार, जब चक्रवर्ती इस वृषभ-गिरि 
पर्वतकी शिलापर अपनी विजयके चिह्नु-स्वरूप अ्रपत्ते हस्ताक्षर करने 
आता, है, तो पाता है कि उस शिलापर नाम लिखनेकी जगह नहीं है ! 
उससे पहले ऐसे असंख्य -चक्रवर्ती इस पृथ्वीपर हो गये हैं और वे सभी' 
उस शिलापर हस्ताक्षर कर गये हैं । तब यह नया चक्री भी श्रपनेसे पहलेके' 
किसी विजेताका नाम मिटाकर वहां अपने हस्ताक्षर कर देता है; और 
यों अपनी विजथके वजाय अपने मानकी पराजयकी ही हस्त-लिपि लिखकर 
वह चुप-चाप वहांसे लौठ आता है ।. . . .पर, खैर, वह तो तुम जानो । 
»  » लेकिन, तुम्हारा मार्ग मेरी कल्पना की पकड़में नहीं झा रहा है | 
हां, तो महादेवीको जाकर मुझे क्या यही सब कहना है, पवन ?” 

हां, प्रहस्त, यदि मेरी वेदनाकों तुम इनकार नहीं करते हो--और ' 


मुक्तिदूत १२७ 


मेरे सला हो, तो मेरे मतकी इस कथाको मां तक पहुंचा देता, और कहनेको 
कूछ शेष नहीं है . . . . 

कहकर तुरंत पवनंजय, बिना कुछ कहे चुप-चाप वहांसे चल दिये ॥ 
प्रहस्तने वे चित्रपट समेटे और मलान-मुख अपने रथपर आकर वैठ गया ! 
रास्तेमें वह सोच-सोच कर हार गया कि हाय, क्या कहकर वह मांके हृदय- 
को परितोष दे सकेगा ? 


[ $८ | 

एक वर्ष बाद. ... , 

विजयार्धके पार्वत्य प्रवेश-तोरणपर युद्ध-ःस्थानके दुदुभि-बोष गूंज 
रहे हैं। प्रायुधशालाझोंसे दिशा-भेदी शंखन।द रह-रहकर ४० रहे हे । 
तुरही और भेरीके स्वर-संधानमें योद्धाओंको रणका आमंत्रण है. . . . 

अपराहक्कतकी अलसता एकाएक विदीणं हो गई। अभी-अ्रभी शय्या 
त्यागकर पवनंजय उठ बैठे हैँ। प्रासादके चतुर्थ खंडमें, पूर्वीय वरामदेके 
रेलिगपर आकर वे खड़े हो गये । दीखा कि विजयार्धके श्ररिजय-कूठपर 
आपदित्यपुरकी राज-पताका वेग-पूर्वक फहरा रही है। प्रस्थानोन्मुख 
रथोंकी जो सरणिका दूरतक चली गई है, उनके मणि-शिखर और ध्वजाएं 
मलान पड़ती' धूपमें दमक रही' हैं । उठते हुए धूलके बगूलोंमें अववारोहियों- 
की ध्वजाएं दीख-दीखकर विलीन हो जाती हैं। कवच, शिरस्त्राण और 
वस्त्रोंके फलोंसे एक प्रकांड चका-चौंध पैदा हो रही है । हस्तियोंकी 
चिंघाड़ और अरवोंकी हिनहिनाहटसे पृथ्वी दहल रही है । भूगभेमें कंप 
है, और झाकाश आ्ञतंकित है । 

तुरंत एक प्रतिहारीको बुलाकर, कुमारने इस श्रप्रत्याशित युद्ध 
घोषणाका कारण पूछा । मालूम हुआ कि पाताल-द्वीपके राक्षस-वंशीय 
राजा रावणने अपने देवाधिष्ठित रत्तोंके गवंसे मत्त होकर वरुण-द्वीपके 
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राजा वरुणपर आक्रमण किया है | शुरूमें जब वरुणकी सेनाएं रावणकी 
सेनाओंसे पराहमुख होने लगीं, तो वरुण स्वयं युद्ध-क्षेत्रमें उतर पड़ा । 
उसने रावणके देवाधिष्ठित रत्नोंकी अ्वहेलाकर उसके बाहुबलको ललकारा 
है । रावण स्वयं उसके संभूख लड़ रहे हैं । युद्ध बहुत भीषण हो उठा 
है । आदित्यपुर वर्षोसि पातालाधिपतिकी मैत्रीके सूत्रमें बंधा है । रावण- 
का राजदूत संदेश-पत्र लेकर आया है। ग्ादित्यपुर और विजयार्धके 

अन्य कई विद्याधर राजा रावणके पक्षपर लड़नेके लिये आमंत्रित किये 
शये हैं । उसी युद्धपर जानेके लिये आज आदित्यपुरके सीमांतर पर सैन्य 
सज रहा है । महाराज प्रह्लाद स्वयं कल सैन्यके साथ संग्रामको प्रस्थान 
करेंगे आदि-आ्ादि। कुमार सुनकर आतुर हो आये । .संकेत पाकर 
प्रतिहारी चली गई । 

. -  रण-वाद्योंका घोष चुनौती' दे रहा है । शंखंनाद और तूर्य-नादसे 
कुमारका वक्ष हिल्लोलित हो उठा । धमनियोंका जड़ित रक्त अदम्य 
बेगसे लहराने लगा। त्वरापूर्वक वे लंबे डग भरते हुए बरामदेमें टहलने 
लगे । शरीरकी शझिरा-शिरासे गूंज उठा . . . .युद्ध, . . .युद्ध . . . .युद्ध । 
मांस-पेशियां कस-मसा उठीं। रकक्‍त-ग्रंथियोंमें एक खिंचाव-सा हो रहा 
हैं । हृदयकी घुंडी तन रही है, मानों टूट जायेगी ।. . . .औोड़, वर्षोके 
प्रमाद और मोहसे विजड़ित और विषाक्त हो गया है यह रक्त । 
इसे टूटना ही चाहिये, इसे बहना ही चाहिये . , . . 

युद्धका प्रयोजन, उसका पक्ष, उसकी नैतिकता यह सब पवरनंजयके 
लिये गौण है। प्रधान है युद्ध--युद्ध जो जीवनके संसरणको भांग 
बनकर प्राणके द्वारपर टकरा रहा है ।. . . .नहीं, इस संप्रवाहका प्रवरोध 
जीवनकी अवमानना है, वह पाप है, वह पराभव है। इससे बचकर 
भागा नहीं जा सकता, इससे मुंह नहीं मोड़ा जा सकता | प्रगतिके झूल- 


पथपर वक्षका रक्त टपकाना होगा, उसीसे अभिसिचितकर उसे पृष्पित 
करता होगा. , . . 
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. - - हां, उसने दिग्विजयी भ्रमण किया है। समस्त जंबु-द्वीपकी' 
पृथ्वी उसने लांघी' है । गंगा और सिधुके प्रवाहोंपर उसने उत्मृक्त संतरण 
किया है। लवणोदंधिके प्रचंड मगर-मच्छोंको वश करते हुए उसकी 
उत्ताल तरंगोंपर उसने आारोहण किया है । सूर्य-द्वीप्में कौस्तुभ पर्वेतकी 
चूड़ापर खड़े होकर उसने वलयाकार जंबु-वुक्षोंकी श्रेणियोंसे मंडित 
अंबुद्बीपको प्रणाम किया है ! 

पर मनकी' विकलता बढ़ती ही गई हे, वह और भी सघन और 
तीव्रतर होती गई है। मानों मिट जानेकी एक अनिवार और 
दुर्दाम लालसा प्राणोंको अहनिश बींध रही है । कौस्तुम पर्वतके शिखरपर 
जब वह खड़ा था, तो एक बारगी' ही' उसके जीमें आया कि एक 
छलांग भरकर वह कूद पड़े और लवणोदधिकी उन फेनोच्छूवसित, भुजंगा- 


कार लहरोंका आलिंगन' कर लें ! .. , .उद्भ्रांत, दिद्मूढ़-सा वह 
शून्‍्यमें हाथ पसारकर जड़ हो रहा। नहीं, उसे चाहिये प्रतिरोध, 
संघर्ष, विरोध . . , .। पर्वत, नदी, समुद्र, पृथ्वी और यह महाशून्य, 


कोई भी तो वह प्रतिरोध नहीं दे सका, जिससे टकराकर, संधर्षित 
होकर, हृदयकी' यह दुर्दम्य पीड़ा शांत हो लेती । प्रगतिका मार्ग संघर्षमें 
होकर है, घविरोधमें होकर है। अ्रवरोधसे टकराकर ही' प्रक्रियाकी' 
वह चिनगारी, मर्मकी इस चिर' पीड़ामेंसे फूट निकलेगी ।. . . .इस अंध 
पीड़ाको निर्गति देनी होगी; उसीमें छिपा है विकासका रहस्य |. . . , उसे 
चाहिये श्राज कुछ ठोस, मांसल, जीवित प्रतिरोध-विरोध, जहां बहू 
अपने इस उद्देगको मुक्ति देकर, प्रगतिका उल्लास बनायेगा। 


,  - और यह युद्ध संमुख है. ...। आज आया है वह भैरव 
निमंत्रण, . . .हां-हां, पाशवका भैरव निमंत्रण। उसीको कुचलकर 
मानवत्व स्थापित और सिद्ध हो सकेगा ।. . , .युद्ध. . . .हिसा. . . . 


रक्‍तपात, निष्काम' और निर्मम' रक्तपात. . . . केवल नग्त शक्तियोंका 
लोह-घर्षण ? . . . .माना कि अहिसा है, पर क्‍या बह फूलोंका पथ 
६ 
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हैँ ? मौतके मुंहमे, दुर्दात हिंसाकी डाढ़में, असि-धाराके पानीपर उस 
अहिसाको सिद्ध होता पड़ेगा । इस्त्रोंकी धारोंकों कुंठितकर अहिंसाकों 
अपनी' अमोघताका परिच्रय देना होगा, अपनी सूक्ष्म आत्म-वेधकेताकों 
प्रमाणित करना होगा ।. , . तब शस्त्रकी सीमा जान लेना ज़रूरी है । 
भ्राण ले सकते और दे सकतेकी भ्रपनी' सामर्थ्यका स्वामी हमें पहले हो 
जाना है । तब हमें जीवनके मूल्यकी ठीक-ठीक प्रतीति हो सकेगी, और 
तभी हम उसके चरम-रक्षक, भी हो सकेंगे। तब होगी अहिसाकी 
प्रतिष्ठा, और तब शस्त्रोंके फल हमारी देहमेंसे पानीकी तरह लहराकर, 
कतराकर निकल जायेंगे ! 

००७ #्कम-चक्रको तोड़नेंके पहले वाह्म शक्तियोंके विरोधी दुश्चक्रों- 
को तोड़ना होगा । क्षत्रियकी -बाहु बहुत दिनोंसे श्रकर्मण्य पड़ी' है, भ्रज 
और भूलुंठित वह नहीं पड़ी रहेगी। हथेलियोंसे भुजाएं उपकारकर 
कूमारने फड़कन अनुभव करनी चाही, पर पाया कि शून्य हैं; स्वाभा- 
विक' प्रस्फूतिकी कंपत और फड़कन वहां नहीं है। एक श्रात्म-नाशका 
हिल्‍्लोल है, जो मथ रहा है--कुछ टूटना चाहता है, नष्ट होना चाहता 
है ।. . . .उब्नत वक्षपर योद्धाका हाथ गया; हृदयमें दीप्त, ज्वलंत उल्लास 

* नहीं है। है एक हल, एक पके हुए फोड़ेकी पीड़ा। एक आसुरी उत्साह से, 
उद्देगसे, कुमार भर आ्राये . , . .श्रोह, दुःसह है यह, जाना ही होगा, . , . 

“कौन है. . . , १ हि 

पुकारा कुसारते | दारोंसे दो-चार प्रतिहारियां आकर नत हो गई । 

तुरंग वैजयंतको युद्ध-सज्जासे सजाकर तुरंत प्रस्तुत करो!” 
ग्राज्ञा' पाकर प्रतिहारियां दौड़ गईं । आयुध-शालामें जाकर योद्धाने 
कबच' और हशास्त्रोंसे अपना सिंगार किया! 

ओर संध्याकी मंद पड़ती धूपमें दूरपर दीखा--बैजयंत तुरंग- 
पर शस्त्र-सज्जित कुमार उड़े जा रहे थे। पिंगल-कोमल किरणोंसे 
शिरस्त्राणके हीरोंमें स्फूलिंग उठ रहे थे। 
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दिनभरसे महाराज अपने मंत्रियोंके साथ मंत्रणा-गृहमें बंद थे । 
युद्ध-ंचालनपर गंभीर और अति गुप्त परामर्श चल रहा था। पवनंजय 
घोड़ेसे उत्तरकर ज्योंही द्वारकी ओर बढ़े, सेवक राजाज्नाकी बाधा उतके 
संसूल ते रख सके । द्वार खुल गये । 

अगले ही' क्षण कुमार महाराजके संमुख थे। देखकर राजा और 
मंत्रीगण आइचर्यसे स्तब्ध, मुग्ध और निर्वाक्‌ हो रहे | एक पेर सिहा- 
सत्तकी' सीढ़ीपर रखकर पवनंजयने पिताके चरणोंमें अभिवादन किया, 
फिर कर-बद्ध श्रावेदन किया-- 

“ग्राज्ञा दीजिये देव, रणांगणमें जानेंको सेवार्में उपस्थित हूं । 
पवनंजय इस युद्धमें सैन्यका संचालन करेगा। अपने पुत्रके भूजबलका 
निरादर न हो देव, उसके पुरुषार्थकी लोकमें अवमानना तन हो, यह 
ध्यान रहे । उसे अवसर दीजिये कि वह श्रपनेकों आपका कुलावतंस 
सिद्ध कर सके, अपने क्षात्र-तेजपर वह समस्त जंबुद्गीपके नरेंद्र-मंडलका 
शौये परख सके मेरे होते और आप रणांगणमें जायें ? वीरके 
भालपर कालिख लग जायगी । वंशका गौरव भू-लुंठित हो जायगा । भ्ाजा 
दीजिये देव, इसमें दुविधा नहीं होगी'. . , . 

“साधु, साधु, साधु !” कहकर वृद्ध मंत्रियोंने गंभीर सिर हिला 
दिये ।.भीतर-भीतर गूंज उठा--दिव पवनंजयका वचन टलता नहीं 
है ।! महाराजकी आंंखोंमें हर्षके आंसू छलक आये । स्नेहके अनुरोधमें; 
झुँधे कंठकी अस्फुटित वाणी रुक न सकी--- 

“तुम्हारा अभी कुमार-काल है बेठा--और फिर तुम. . . .' 

बीच ही में पवर्नंजय बोल उठे--- 

“यह दुलारका क्षण नहीं है, देव, क्षत्रियके संमुख कठोर कर्तव्य- 
विचार है, और सब श्रप्रस्तुत है। आशीर्वाद दीजिये कि पवनंजयका भस्च 
अमोष हो; वह अजेय हो मौतके संमुख भी , . . . ” 

क्र फिर भुककर पवनंजयने पिताके पाद-स्पर्श किये। पुत्रके 


श्र मुक्तिदुतत 


सिरपर हाथ रखकर सुखेसे विल्लल पिता केवल इतना ही 
कह सके-- 
“समूचे विश्वकी जय-लक्ष्मीका वरण करो, बेटा !” 


और बूढ़ी आंखोंके पानीमें अनुमति साकार हो गई । 


[ १६ | 

बसंत ऋतुकी चांदनी रात खिल उठी है । प्रभी-अभी चांद तमालकी 
बनालीपरसे उग आया है। पूण्णिमाका पूर्ण चंद्र नहीं है, होगा शायद 
सप्तमीका खंडित और बंकिम' चंद्र ! 

धप-गंधसे भरे अपने कक्षमें, इष्ट-देवके संमुख जब अंजना प्रार्थनासे 
उठी, तो भरोखे की जालीसे वह चांद उसे अ्रचानक दीखा । नीचे था 
तमालोंका गंभीर तमसा-वन । अंजना को लगा कि कौन गर्वीली, बंकिस 
चितवन अ्रंतरमें बिजली-सी कौंध गई ... .! 

वह उठी और बाहर छतपर झा गई. , ..। रात्रिके प्राण सुखसे 
ऊमिल हैं । रजनीगंधा, माधवी और मौलश्रीके कुंजोंसे फैलती सौरभमें 
जन्मांतरकी वार्ता उच्छुवसित हो रही है ।--नारिकेल-वनके अंतरालोंमें 
पुंडरीक सरोवरकी लहरें वैसी ही लीला और लास्यमें लोल और 
चंचल है। दुरंत हैं वे--जल-कन्यायें | ऐसी कितनी ही वसंत, शरद, 
और. बर्षाकी रात्रियां उनमें होकर तिकल गईं हैं, पर वे लहरें 
तो है वैसी ही चिर कुमारिकाएँ ! कौन छीन सका है उनका वह 
बालापन ? 

ग्रंजनाका भन, जो स्मृतियोंकी एक घनीभूत ऊप्मासे धिरकर 
आहत हो रहा था, अप्नतिहत भावसे उठकर चला गया उन वयहीन' 
जल-कन्याओंके देशमें ।. . . .नहीं, वह भवकी विगत मोह-राजिमें नहीं 
भठकेगी--नहीं ढोयेगी वह स्मृतियोंका बोफा । वह नहीं होगी अतीतसे 
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अभिभूत और झावृत । अमलिन, शुअत्र--वह तो बैसी ही रहेगी अ्रबंध 
ओर अनावरण, अपने ही' झात्म-रमणमें लीलामयी-लास्यमयी । 

कि एकाएक दृष्टि फिर चांद की ओर खिंच गई। कि उसी चितवनके 
मानने, उसी मंगरिमाके गौरवने अ्रंतरकों बींध दिया। सौरभकी एक 
अंतहीन श्वास प्राणमेंसे सर-सराती हुई चली गई ... .। 

. - ओह, वाईस वर्ष बीत गये, तुमने सोये या जागते किसी आधी- 
रातमें भी द्वार नहीं खटखटाया। कभी खटका सुनकर मनकी हंठकों 
न टाल सकी हूं तो आतुर पैरोंसे श्राकर द्वार खोला हैं और पाया 
हैं कि बाहर हवायें खिल-खिला रही हैँ और भाड़ हँसी कर रहे हें। 
पर आज कौन हो तुम, जो इस एकांत साम्राज्यके द्वारकी अर्गलासे मन- 
भाना खिलवाड़ कर रहे हो ? पर सम्राज्ञी स्वयं तुम्हारे इस ऐडवर्य- 
साम्राज्यसे निर्वासित हो गई हैँ । वह चली गई है परे, बहुत दूर, 
क्योंकि तुम्हारी इस महिमा और प्रतापको भेलनेके लिये वह बहुत क्षुद्र 
थी--बहुत श्रसमर्थ । इसीसे उसे चले जाना पड़ा--अ्रब क्‍यों उसका 
पीछा कर रहे हो ? 

तारों ओर प्रसरे चांदनी-स्नात उद्यानमें श्रंजनाकी दृष्टि दौड़ 
गई। वन-घठाओं और कुंजोंका पुंजीभूत अंधकार चांदनीके उजालेमें 
अनेक रहस्योंकी श्रलर्के खोल रहा था। पेड़ों तले विछे छाया-चांदनीके 
रहस्य-लोकमें प्रतीक्षाकी एक कातर, व्यग्न दृष्टि भटक रही हैं। कोई 
आया चाहता है. . . .आनेवाला है, . ..! तभी कोई छायाकृति' जाती 
हुई दीख पड़ती--केलिगृहके भरोखों और द्वारोंमें होकर, कीड़ा-पर्वतके 
शूल्मोंमें होकर, कृचिम सरोवरोंके कमल-वनोंमें होकर वह चला ही जा 
रहा है । श्वेत है उसका घोड़ा; भयानक वेगसे वह दौड़ता हुआ भलक 
पड़ता है । निर्मम पीठ किये, श्रचल है उसपर योद्धा | पर उसका शिर- 
स्त्राण निरिचह्न है. . . .! 

एक गहरी चितासे श्रंजनता व्याकुल हो उठी ।. . , ,चहीं पकड़ 
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पा रही हैँ वह उसे ।. . . . विजयार्धके कंगूरोंपर रपट रहा है वह रबेत 
आदवारोही . . . .। पर उसका शिरस्त्राण क्यों नहीं सूर्य-सा प्रभामण और 


दीप्त हूँ ?,. . .अंजनाने अनजाने ही दोनों हाथोंसे हृदमको दाब 
लिया . . , .ओोह, क्यों तहीं चल रहा है उसका वद्य, कि इसे तोड़कर एक 
चितामणि उस शिरस्त्राणमें ठांक दे, . . .! 

और जाने कब अंजना भीतर आकर अपने तल्पपर लेट गई 
थी । तल्पकी पाषाणी शीतलतासे वह अपने दुखते हुए वक्षकों दबाये हीं 
जा रही है। मानों इसकी सारी स्वाभाविक शीतलता और कठोरताकों 
या तो वह अपनेमें आत्मसात्‌ कर लेगी, या आप उस पाषाणमें पर्यवसित' 
हो जायगी ! 

“हूप , . , . ? कोई सांगोपांग स्वरूप तुम्हारा नहीं देखा है, व जाचती 
ही हूं । पर देखी है तुम्हारी अजेय और उन्मुक्‍त गतिमयता, मातसरोवरकी 
उतने विरुद्धगनामिती' लह्रोंपर ! लौटकर जिसने नहीं देखा, वह पुरुषार्थ ! 
उस सतत प्रवहमानको पाकर ही मुकर गई हूं रूपको---कि उस सौंदर्य और 
तेजकों कालके हाथों क्षत होते नहीं देखूंगी ! श्राज भी देख रही हूं कि तुम 
गतिमय हो ।, , . शा नहीं रहे हो, तुम तो चले ही' जा रहे हो । बाईस 
वर्षतक तुम्हारी उपेक्षाकी पीठकों सहन किया हैँ, सो इसीके बलपर। अनेक 
नव-तवीन मनमाने रूपों और भंगिमाओं में तुम्हें अपने अ्रंतरमें देखा है, पर 
बह एक और स्थिर कोई विशिष्ट रूप तुम्हारा नहीं जानती हूं ।. . . .भ्राज' 


मन नहीं मान रहा है ।. .. .एक बार तुम्हारी गतिकी बाधा बनकर, 
तुम्हारे अबवकी चापको इस वक्षपर फेलना चाहती हं--और जब अ्रटक 
जाप्नोगें, तभी उफ्रककर एक बार वह रूप देख लुंगी. , , ,! फिर उसकी 
मिथ्या बाधा मेरे साथ छुल नहीं खेल सकेगी ।. . . .और ठांक दूंगी 
तुम्हारे शिरस्त्राणमें यह चिंतामणि . . , , 

दिनभर युद्धके वाद्योंके घोष गूंजते रहे हैँ।. . . .युद्ध-वार्ता जाती 


नर 


और सांभको सुत्ता कि तुम जा रहे हो सेतानी बतकर, . . .? पर इंस 
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युद्धके प्रयोजनमें क्या तुम श्रौचित्य देख रहे हो मेरे वीर ? निवि- 
बेक युद्ध क्षत्रियका कर्तव्य नहीं, वह उसकी' लज्जा हे; बर्बरता है। तुम 
असदूके पक्षमें, मदके पक्षमें लड़ने चढ़ोगे ? . . . ,भोह, केवल युद्धके लिये 
युद्ध ? . , . .मानों कुछ काम नहीं है तो जीवित मनुष्योंके मुंडोंसे ही 
क्षत्रियका प्रमत्त शस्त्र खिलवाड़ करेगा ! . .. .तो पहले इस वक्षकों भी' 
रोंदते जाओ, एक प्रह्मर इसे भी देते जाशो, यदि तुम्हारा प्यासा वीरत्व 
अणुमात्र भी तृप्ति पा सके. . .. ! 

. ओ मेरे गतिमान, गतिका श्रभिमान भी बंधन ही' है--वह 
हीं है; वह पीछे किसी अतीतकी' श्रुब-मरीचिकासे हमें वांधे हुए 


जप 


पा श 


और अंतरतममें कसक उठा-- तुम्हें रोकनेवाली में कौन होती हूं ? 
कितनी ही बार तुम्हारी दुर्गेम शौर विकट यात्राभरोंके वृत्त सुने, और सुनकर 
चलुप हो गई । कौतुक सूफा और हँसी भी आई है, पर प्रशव नहीं किया ! 
पर आज तूम यूद्धरमें जा रहे हो और तुम्हारी गतिकी' यह्‌ बक्रता-“यह 
दुर्दामता मनमें भय शौर संदेह जगा रही है। भयानक और प्रचंड हो 
तुम ! तुम्हें एक बार पहचान लेना चाहती हं--ओ स्वरूपमय--कि जाने 
कितने जन्मोंका यह बिछोह है, और कहीं तुम्हें भूल न जाऊं. . . , सिर्फ़ 
एक बार, एक फलक , . . 


2५ हर ५ 


फूटती' हुई ऊषाके पाद-प्रांतमें दुंदुभियोंके घोष और भी प्रमत हो 
उठे हैं। मानों प्रलयकालकी बहिया किसी पव॑तमें धँसनेके लिये पछाड़ें 
खा रही है। दूर-दूर चले जाते प्रस्थानके वाद्योंमें दुनिवार है गतिका 
आवाहन । शंख-तादोंमें चंडीकी रुद्र हुंकति, निशूल-सी उठ-उठकर हृदयको 
हल रही हैं । 

और उदय होते हुए सूर्य के संमुख स्वर्ण-रत्नोंसे अलंकृत धवत् 
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वैजयंत तुरंगपर चले आ रहे हैं, कुमार पवर्ंजय । मांने अभी-अभी 
तिलककर उनकी कटिपर कृपाण बांधी है, तथा श्रीफल और' आशीर्वाद 
देकर उन्हें युद्धेके लिये बिदा किया है । वीर-सज्जामें कसे हुए योद्धाके 
अंग जहांसे ज़रा भी खुले हैं, वहांसे रक्‍क्ताभा फूट रही है । कवचपर ने 
केशरिया उत्तरीय धारण किये हैं; रत्त-हारोंकी कांतिको ढाँकती हुई 
छुअ्॒ फूलोंकी अनेक पृष्ट मालाएँ देहपर भूल रही हैं। कलशाकार 
शिरस्त्राण और मकराक्तति कुंडलोंके हीरोंमें प्रभाकी एक मरीचिका खेल 
रही है । 

युद्धारूढ़ कुमार अंतःपुरका प्रासाद-प्रांगण पार कर रहे हैं। भरोखोंसे 
फूलोंकी राशियां बरस रही हैं। प्रांगणमें दोनों ओर क़तार बांधे हुए 
प्रतिहारियां चंवर ढोल रही हें। सौ-सौ स्वर्ण-कलश और आरतियां 
लेकर कुल-कन्यायें कुमारके वारने (बलैयां) ले रही हैं। गमनकी' विशामें 
एक श्रेणिमें उद्प्रीव होकर कुमारिकाएँ मंगलके शंख बजा रही हैं। चारों 
और रमणी-कंठोंसे उठते हुए जय-गीतोंकी सुरावलियोंसे वातावरण 
आकुल-चंचल है । 

रत्वकूठ-प्रासादके सामनेसे निकलते हुए कुमारके श्रूं-मंग' अनजाने 
ही धनुषकी तरह तन झाये। जितना ही पीछे खिच सके, खिचकर 
तीरने श्रपता आखिरी बल साधना चाहा। वह गये अपने ततावमें 
पूर्ण वृत्ताकार होता हुआ, शाखिर अपने प्रुवपर अ्वश जा ठहरा ! 

देखा पवन॑जयने, प्रासादके द्वारपक्षमें एक खंबेके सहारे टिकी 
अंजना खड़ी है ! दोनों हाथोंमें थमा है मंगलका पूर्ण कलश, जिसके 
मुखपर अश्योकके अरुण पल्‍लव बंधे हे। सुहागितीकी झांगार-सज्जा 
उस दूजकी विधु-लेखा-सी तरल-तनु देहमें लीन हो रही है। श्रकलंक 
गल रही हिमकी उस शुश्र सजलतामें विषादको' एक गहरी' रेखा बह 
रही है, घुल रही है और फिर ऊपर झा जाती हैँ । अंजनाकी उस स्थिर 
सजल दृष्टिमें कुमारने निभिष भर भांका . , . .. विश्वकी ग्रथाह करुणाका 
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तल उन आंखोंमें कलक गया. . . .! पर ओ्रोठोंपर है वही आनंदकी, 
पंगलकी अमंद मुस्कराहुट ! 

, . . नहीं, वह नहीं रुकेगा. .. .वह नहीं देखेगा. . . .श्रोह, 
अशुभ-मुखी ! . . . .कुमारने क्रटकेके साथ कहनी पीछे खींचकर बल्गा 
खींची; घोड़ेको एक सवेग ठोकरसे एुड़ दी । हाथका श्रीफल भुंभलाहटमें 
हाथसे गिरते-गिरते बचा ।. , . . खड़ग-यष्टिमेंस खिचकर तलवार उनके 
हाथोंमें लप-लपा उठी । एक दीर्घ सिसकीके साथ आये हुए उच्छवासमें 
तीत्र कितु स्फुट स्वर निकला-- 

“दुरीक्षणे , . . .छि: ! 

शब्दकी' अनुध्वनि अपने लक्ष्यपर जा बिखरी । अ्रंजनाकी' मुस्कराहुट 
झऔर भी दीप्त होकर फैल गईं। उसके अंतरमें अनायास स्वरित हो 
उठा-- 

“आह, आज आया है प्रथम बार वह क्षण, जब तुमने मेरी ओर देखा 
. -  -पुम' मुभसे बोल गये ! .. . .हतभागिनी' कृतार्थ हो गई, जाझो 
अब चिता नहीं है।.. . .असरत्वका लाभ करों ! . .. .देश और 
कालकी' सीमाश्रोंपर हो तुम्हारी विजय ! पर मेरे वीर, क्षत्रियका 
ब्रत है त्राण, उसे न भूल जाना । तुम हो रक्षक, श्रनाथके नाथ ! , , . . 
जाओ, शत्रुहीना पृथ्वी तुम्हारा वरण करे. , , . ! ” 

और अगले ही' क्षण वह मूछित होकर गिर पड़ी'। कि नहीं रहेगी, 
वह शेष ! और आंसू क्रविराम और न्ीरव, उन्त बंद नेत्र-पक्ष्मोंमेंसे करा ' 
रहे थे । 

रास्तेमें पवनंजयके हृदयकी घृणा तीब्तम होकर मानों रुद्ध हों 
गई और देखते-देखते वह छिन्न-विच्छिन्न हो गईं। युद्ध-सज्जाकी सारी 
कसावटोंके बावजूद स्तायु-बंध ढीले पड़ गयें। अनायास एक श्रसच्य, 
निगृढ़, अ्ननुभूत, अतल वेदना देहके रोयें-रोयेंगें बज उठी । श्रास-पाससे 
उठ रही मंगल-ध्वनियां, सैन्य-प्रवाहकी जय-जय-कारें, वाच्योंके तुमुल घोष, 
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सभी मानों दूरसे आते हुए एक अरण्य-रोदनसे गूंजकर व्यर्थ हो रहे थे । 
और उस सबके बीच अकेले कुमार, अपने ही आपसे' पराजित, भयभीत, 
हेतबुद्, कातर, वितृष्ण चले जा रहे थे ।. . . . 


[ २० ॥ 

योगायोग : सैन्यने मानसरोवरके तटपर जाकर ही पहला विश्वाम' 
किया । कटकके कोलाहलसे तटकी' निर्जतता मुखरित हो गई । दूर-दूर 
तक सैन्यका शिविर फैल गया। --भोजन-पानसे निवृत्त होकर श्रांत 
और क्लांत सैनिक-जन श्रपने-अपने डेरोमें विश्राम' लेने लगे। हाथी, 
घोड़े और बैल बंधनोंसे छटकर, तलहटीकी' हरियाली घासमें चरनेको 
मुक्त हो गये । 

पवनंजय अपने डेरेमें विश्वाम नहीं पा सके। मार्गका श्रमकक्‍्लेश 
मानो उन्हें छू भी नहीं सका है। करवट बदल-बदलकर उन्होंने 
निद्वस्थ हो जाना चाहा है, कि मत और' शरीर शांत और स्वस्थ हो लें । 
यह निरथेक उलभनोंकी उधेड़-बुन मिट जाय, और सकबेरे युद्ध ही हो 
उनका एक मात्र काम्य और उहिष्ट। पर अंग अनायास संचालित है-- 
सिमठ-सिकुड़कर अपने भीतर ही मानो लुप्त हो रहना चाहते हैं। लेकिन 
इस भीति और त्राससे जैसे रक्षा भीतर नहीं है। एक अवचेतन हिललोल- 
के वेगसे पैर चालित और चंचल हैं । 

श्रकेले ही वे घूमने निकल पड़े, निष्प्रयोजण्त और निलेक्ष्य | वे 
कितनी हूर और कहां निकल आये हैं, इसका उन्हें भान नहीं है । 

बसंतके कोमल आतपमें पर्वतोंकी हिमाची' सजल हो उठी है; स्फटिक 
और नीलम मानों पिघलकर बह 'रहें है। उपत्यकाओं और घा्ियोंमें 
वन्य-सरिताएं और सरसियां प्रसन्न और स्वच्छ हैं। किनारे उनके मोतिया, 
कासनी, गुलाबी, आसभानी आदि हल्के रंगोंके' कुसुम-वत्त सजल आभामें 
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चित्रित हैं। स्तिग्ध किशलयों और पल्लवोंसे अ्रंकुरित पावेत्य पृथ्वी 
किश्योरी-सी नवीन और मुग्धा लग रही है; मानो आमंत्रणसे भरी है । 
परवृत-ढालोंपर सरल, साल और सल्लकीके छत्र-मंडलसे तनोंवालें उत्तृंग 
वृक्षोंकी! मालाएं फैली है। बीच-बीचमें पग-डंडियां जंगली हाथियोंके 
दांतोंसे टूटी हुई मैनसिलकी धूलसे धूसर है। पाषाण-भेद वृक्षोंकी 
मंजरियोंसे शिलातल शआ्राच्छादित हें । पर्वतके पाषाण-स्तरोंमें अनेक 
प्रकारके मद, 'रस और धातु-राग पिघले-पिघलकर दिन-रात बह रहे 

. » » -पवनंजयने अनुभव किया कि जैसे उनके भीतरकी कठिन 
भ्रोथियोंकी घुंडियां श्रतायास खुल पड़ी' हैं। अरे यहां तो सभी कुछ द्ववी- 
भूत है, सम्न है, परस्पर समपित है; सभी कुछ सरल, सुषम' और 
प्रसन्न है ! 

अकूंठित श्रौत्सुबय श्रौर जिज्ञासासे वे आगे बढ़ते ही' गये । पर्व॑तके 
अंतःप्रदेशोंमें जहांतक मार्ग जाता है, वें. चले जाते हैं; और छोरपर 
जाकर किसी निभृत एकांतमें वे पाते हं--सुरपुन्नागकें अंधियारे वत- 
तलमें भरी हुई पराग बिछी हे, स्वर्णणी रज-सी दीप्त । .किस 
विजनवतीने, किस' अनागत प्रवासीकोें लिये यह परागकी सौरभ-शण्या 
जाने कबसे बिछा रखी है ? क्या वह प्रवासी कभी ने झाया और कभी 
ने आयेगा ? श्र क्या यह श्रभिसार अनंत कालतक यों ही निर्थंक 
चलता' रहेगा ? बनके अ्ंधियारे विवरोंमें कुमार धँसते ही चले जा रहें 
है, मानों द्वारके बाद द्वार पार कर रहे हे। ऐसे अनेक नेसगिक पुष्प- 
कुंजोंके तले पराग और कुसुमोंकी ऊष्म और शीतल शब्याएँ बिछी 
है । इस निभुतकी वह चिर प्रतीक्षमाणा बाला किस निगूढ़ प्व॑त-शुफामें 
एकांत-वास कर रही है ? अनेक वसंत-राजियोंके सुरुभित उच्छवास 
वहां शून्य और विफल हो गये है । कहां छिपा है इस चिर दितकी' विच्छेद- 
कंथाका रहस्य ? 
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उपत्यका्क दोनों ओर आकाश-भेदी पर्वत-प्राचीरें खड़ी हैँ । बीचके 
संकीर्ण पथमेंसे पवनंजय चले जा रहे हैं, कि श्रचानक ऊपरके खुले 
श्राकाशकों देखनेकें लिए उन्होंने गर्देन उठाई। उन्होंने देखा--एक 
झरके पर्व॑त-श्वंगकी एक चट्टान ज़रा श्रागेकी भुक आई है--और 
उसपर खड़ा हूँ एक द्वेत प्रस्तरका छोटा-सा मंदिर । आस-पास उसके 
घास' और संकूल भाड़ियां उगी हैं। द्वार उसका रुद्ध है, और वहांतक 
जानेके लिये राह कहीं नहीं है। मंदिरके इवेत गुंबद्पर सांध्य सूर्यकी 
एक रक्तिम किरण ठहरी है।. .अरे, कौन है वह अभागा देबता, 
जो इस श्ररण्यकी सुत-सान और भयानक गुंजानतामें कपाट रुद्धकर 
समाधिस्थ हो गया है ? क्‍यों उस उत्कट ऊंचाईपर जाकर वह अपने ही 
भ्रात्म-संक्लेशर्में बंदी हो गया है ? उस श्रज्नात देवताकी विषम पीड़ा, 
पवनंजयके वक्षमें जैसे कसमसा उठी ।.और उसे लगा कि ये दोनों 
ओरकी परव॑त-पचीर अभी-अभी मिल जायेंगी, और वह अ्रभी' एक अ्तलांत 
म्रंधकारकी तहमें सदाके लिये विसजित हो जायगा । 

पबनंजय द्वरुतगतिसे भपटते हुए बढ़ चले। जल-तरंगोंसे श्रा्द 
पवनका स्पर्श पाकर वे आश्वस्त हो गये। थोड़ी ही' देरमें वे मान- 
सरोवरके एक विजन तटपर था निकले । उन्हें लगा कि एक पूरी परिक्रमा 
ही कर आये हैँ । भीलके सुदूर पूर्व तटपर दीख रहा है वह सैन्यका शिविर । 
यह तट सर्वथा अपरिचित और एकांत है। सामने फीलके पश्चिमी 
किनारेपर जो गुफ़ाओंकी श्रेणी है, उनमेंसे विपुल अंधकार फांक रहा है । 
उनके शीर्षपरकी भाड़ियोंमें भ्रस्तगा/मी सूर्यकी लाल किरणें फर रही हैं । 
जल-तरंगोंके नीलसी कहासेमें दीख' रहा है वह' गुफ़ाओंका राश्षि-राश्ि 
अंधकार । और उसके संमुख फैली है यह जल-विस्तारकी प्रक्चांत 
विजनता ।.कौन गीगी भौन और आत्म-विस्मृत होकर सहल्ावधि 
वर्षो्से इस अंघकारकी शृंखलाओंमें बेधा, इत गुफ़ाओंके पाषाणोंमें जड़ीभूत 
हो गया हैँ ? किस जन्म-जन्मके दुरभिद्यापसे वह श्ापित है ? किस 
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अविजानित अंतरायसे वह बाधित है ? क्‍या है उसके तरुण मनकी चाह ? 
क्या हँ उसकी चिता और उसका स्वप्न,? उस अंधेरेकी चिर उन्निद्र 
अचेतनतामेंसे एक गंभीर पीड़ाका वाष्प आकर मानों पवनके हृदयमें 
बिधने लगा ।. वह मुक्त करेगा उस थोगीको, तभी जा सकेगा |. . . . 
बह पार करेगा भील और भेदेगा गुफ़ाओंकी उस तमसाको. . , . ! 

तभी उसकी' दृष्टि उन गुफ़ाओंसें परे, मानसरोवरके सुदूर पश्चिमी 
जल-क्षितिजपर गईं । विरल देवदार वृक्षोंके अंतरालमें सूयेका किरण-शून्य 
चंपक' बिब डूब रहा है । कोई गहरी नीली लहरी उसपर उभ्ककर 
डुलक जाती' है । उसपर होते हुए हंसों और सारसोंके युगल रह-रहकर 
आर-पार उड़ जाते हैं। कुमारको लगा कोई तरुण योगी जल-समाधि 
ले रहा है । समस्त तेज उसका पर्यवर्सित हो गया है, उन उभकतीं 
लहरोंमें; और उनके तरल शीतल आलिगनमें हो गया है वह निरे 
जिशु-सा कोमल और निरीह. . . . 

. . “तभी एकाएक पैरोंके पास पवर्नंजयकों किसी पक्षीका श्रार्च 
स्वर सुनाई पड़ा । ज्यों ही' उनकी दृष्टि वहां पड़ी तो उन्होंने देखा कि 
तठकी कमल-बनमें तरंग-सीकरोंसे आदर एक कमल-पत्रपर एक अकेली 
चकवी' छुट-पटा रही' है । इस जलमय पत्रकी' मुृदु शीतलता' भी' मानो 
उसे शूल हो गई है ! वह चस्त नयनोंसे डूबतें हुए सूर्यकी भोर देखती 
है, और आकूल होकर, पंख फैलाकर लोटने लगती है । वह भुककर 
जलमें अपना प्रतिबिब देखती हे और उसे लगता हैँ कि वही' है. . . , 
वही' हैं उसका प्रीतम चकवा, इस. जलके तलमें। वह करुण स्व॒रमें 
उसे पुकारती' है, पर वह प्रीतम नहीं सुनता है, नहीं शभ्ाता है। 
बह उन लहरोंमें चोंच डुबो-डुबोंकर उसे खींच लेना चाहती है, पर वह 
खो जाता है ! हारकर वह चकवी इलथ पंखोंसे तठके वृक्षोपर जा 
बैठती है। सूती' आंखोंको फाड़-फाड़कर वह दसों दिशाओ्नोंको ताकती 
है । दूर कंटकसे झा रहे कोलाहलके विचित्र स्वर उसे अमित कर देते 
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हैँ। बह हारकर, भीककर, वियोगके आक्रंदतसे विह्नल हो भूमिपर 
आ गिरती है। पंख हिला-हिलाकर, कमलोंकी जो सुरभित-कोमल रज 
लग गई है, उसे वह दूर कर देना चाहती है । डूबते हुए सूरजकी कोीरपर 
चकथीका प्राण अरठका है।. .. .कि लो वह सूरज डूब गया, और 
चकवा अब नहीं आयेगा ! भौर विरहकी यह रात्रि संमुख है श्रासत्न ? 
निष्प्राण होकर चकवी भूमिपर पड़ गई ! 

. -» और झत्माके अशेष अंतरालोंकों चीरकर दूरसे आती हुई 
जैसे एक आह कुमारकों सुनाई पड़ी । मूक और निस्पंद पड़ी हे यह 
चकवबी, फिर किसकी है यह करुण पुकार ? 

.,  -कालका अभेय्य श्रंतराल जैसे एकाएक विच्छिन्न हा गया । 
« - वर्षों पहलेकी एक संध्यामें, सरोवरके इसी प्रदेशमें, लहरोंकी गोदसे 


लीलाका वह मुक्त क्षण ! .. , .और वहां सामने बना था' वह उजला 
महल ।. . . .दिगंतमें वह 'आह' गूंज उठी थी, और उसीकी उसे खोज 
थी'।. . . -.पर हाय भूल गया था वह भ्रभागा, उसी पुकारकों, जिसे 


अनजानमें खोजते ही ये सारे वर्ष विफल हो गये हैं । उस दिन पुरुषार्थक 
अभिमानने उसे लौटकर नहीं देखने दिया था । पर आज . , . .? आज 
बह खड़ा है इस शून्यमें आंखें पसारकर. . . .बेबस ? ., . .पर नहीं 
. है बह महल. . . .नहीं है वह श्रटा, . . .नहीं हैं उस मृदु मुखकी' केश 
लटे . . . .नहीं है वह उड़ता हुआ त्तीलांबर ! केवल एक पुकार विगंतोंके 
अंतरालमें बिछुड़ती ही चली जा रही है . . . .! 

सामनेके उस तटमें बनी थी, लहरोंसे विचुंबित वह परिणयकी वेदी' । 
जलकी नीलामापर वे होमकी सुगंधित अग्नि-शिखायें। धुएंके नील झाव- 
रणमें उस प्रवाही' लावण्यकी ऊमिल आभा कलक जाती' |. , . .पर मनकी' 
उस क्षणकी बह प्रतारणा, वह भात्मद्रोह, . . .! वह नहीं देख सका 
था उसे, वह नहीं सह सका था सौंदर्यकी वह दिव्य' श्री । ओ श्रभागे, 
किस जन्मकी विषभ भर दीर्षे अंतराय लेकर जन्मे थे ? कैसा दुर्धष था 
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यह अभिशाप ? कितने वर्ष बीत गये हैं. . , .गिनती नहीं है . . . .शायद 
दस-बीस . . . .बाईस वर्ष , . . .मेंने मुड़कर नहीं देखा . , , , 

यह तियंक्‌ चकबी एक रातके प्रियके विरहमें हतप्राणा हो गई 
है । पर उस मानवीने उस रत्नमहलकी वैभव-कारामें बाईस वर्ष बिता 
दिये , .बाईस वर्ष ! कोई अभियोग नहीं, कोई अनुबोग नहीं, कोई 
उपालंभ नहीं ? एक व्याधकी तरह मानसरोवरकी उस हंसीको मैंने सोनेक 
पिजड़ेमें ले जाकर बंद कर दिया और फिर लौटकर नहीं देखा कि वह जी 
रही है या मर गई है ! देखता दूर, उसकी बात सोचना भी मुझे पाप 
ही गया था। 

अ्रकस्मात्‌ एक सघन विषादके आवरणको चीरती हुई दीखी' 
बह पूर्ण मंगल-कलश लिये, महलके द्वार-पक्षमें खड़ी अंजना । एक अवश 
झाक्रंदनसे पवनंजयका सारा मने-प्राण विह्नल हो उठा. ...!... 
अरे तुम्हीं हो. . . .तुम' ! विच्छेदकी सहस्रों रातोंमें वेदनाकी अखंड 
दीप-शिखा-सी' तृम' बलती रही हो ? , . , .और उस दित चुप-चाप 
मुस्कराकर, मुझ पापीका पथ उजाल रही थीं ! क्‍या था तुम्हारा ऐसा 
ग्रक्षेम्य श्रपराध, कि मेने तुम्हारा मुंहतक नहीं देखा, और डंकेकी चोट 
तुम्हें त्याग दिया ? मेने त्याग दिया था, क्योंकि में पुरुष था, पर तुम ? 
क्या तुम मुझे नहीं त्याग सकती थी' ? तुम भी तो दीक्षा लेकर अपने 


क्यों कि मेरे युद्ध-पस्थानकी बेलामें, वह मंगलका कलश जो तुम्हें 
सँजोना था, . . .! 

. “एक और श्रात्म-मोहका श्रावरण मानों सामनेसे हट गया। 
उसे दीखी एक भुग्धा किशोरी ! उसकी वह समर्पणसे आनत' भंग्रिमा, 
जो अपने प्रियकी स्तुति सुनकर सुखमें विभोर हो गईं है । आंखें उसकी 
नियूढ़ लाजसे मुँद गई हैं । माथा भुका है, और ओडटोंपर है एक सुधीर 
गौपन आरानंदकी मुस्कराहट । एकरस और अजस्र है वह प्रवाह । स्पर्शन, 
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दर्शन, वचनका विकल्प वहां नहीं है । स्वीकारकी श्रपेक्षा नहीं है, कामना- 
की आतुरता और व्यग्रता भी नहीं है । केवल है श्रपना ही विवश और 
विस्मृत निवेदन । वचन वहां व्यर्थ है, फिर कौनसी तिरस्कार, निंदा या 
गहाकी बाणी है, जो झ्रातंदकी उस मुस्कराहुटकों भंग कर सकती' है ? 


तभी' भ्रचानक तंद्रा टूठ गईं। पवनंजयने पाया कि उस विजन 
तीरपर, वह स्वयं परित्यक्त और अकेला हैं; . . . . वह स्वयं मूर्तिमान, 
नग्त अपराधके प्रेत-सा खड़ा है। भीलपर भलमलाती' इस चांदसनीमें 
उसकी एक दीघ॑, दानवाकार छाया पड़ रही' है । वह अपने आपसे ही 
भयभीत होकर कांप-कांप उठा । 'वह विल-बिला आया और दोनों हाथोंसे 
मुंह ढांपफर धरतीपर बैठ गया । राह भूला हुआ कोई बालक, दिवभर 
भटठकनंके बाद, रातमें राह असूफ हो जानेपर कहीं कटे पेड़-सा भरा मिरा है । 

एक आते कराहके साथ चकवी फिर तड़प उठी । पवनंजयने चिहुक- 
कर देखा। वे व्यथासे व्याकुल हो आये । वे क्‍या कर सकते हैं 
उसके लिये ? क्‍या देकर उसे धीरज दे सकते हैं ? परितापसे उफनाता 
हुआ यह अपराधी हृदय ? ओह, वह उसमें कुूलस जायगी । वह कमल- 
पत्रका गीला स्पर्श भी उसे असह्ाया हो गया था. , , .! और उनकी 
आंखोंमें मिर-भिर-भिर आंसू बह आये--उत्तप्त--मानो पिघलता हुआ 
लोहा हो; पाषाणोंके प्रकृत काठिन्यको बींधकर जैसे निर्भिरिणी फूठ पड़ी 


>< ८ >< >< 
डेरेके एकांत प्रहस्त और पचनंजय आमने-सामने बैठे है । अभी- 
अ्रभी कुमार मनका सारा रहस्य खोलकर चुप हो गये हैं। सुनकर प्रहस्त 
आश्चयंसे दिग्मूढ़ हो गया--हाय-हाय री मानव मनकी' दुर्बलता, मानव 
भाग्यकी पराजय ! अहंकी इस ज़रा-सी फांसमें इतना बड़ा अनर्थ घट 
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गया । गोपतके इस नगण्यसे लगनेवॉले पापमें दुखकी एक सृष्टि ही बस 
गई; अनेकों जीवन निरर्थक हो गये । कितने न ऐसे रहस्य आत्माके 
अंतरालमें लेकर यह संसारी मानव जन्म-मरणके चक्रोंमें आदिकालसे 
भटक रहा है ? बोले प्रहस्त--- 

४, ,तुम उस मुग्धा बालाको न॒ पहचान सके, पवन ? ऐसे घिरे 
थे श्रात्म-व्यामोहमें ! तुम तो देश-कालाबाधित सौंदर्यकी खोजमें गये 
थे न? . ,पर, कब पुरुषने नारीके अंतरंगकों पहचाना हैं ? कब 
उसकी आत्माके स्वातंत्रयका उसने आदर किया है ? अपने स्वमानके 
मूल्यपर ही सदा वर्वर पुरुषने उसे परखा है । श्रौर एक दिन जब उसका 
वही मान घायल होता है, तब वही देती है अपने क्रोडमें उसे शरण ! 
उस प्रमत्ततामें पुरुप अपने परायेका विवेक भी खो देता है। हृदयके 
समस्त प्यारकी क़रीमतपर भी, तुम यह भेद मुझसे छुपाये रहे । तुमने 
मुझे भी त्याग दिया। प्यारका द्वार ही तुम्हारे लिये रुद्ध हो गया। 
अपने ही हाथों अपने ह्ृदयके टुकड़ेकर, अपने पैरोंके नीचे तुमने उसे 
कुचल डालना चाहा--उसे मिटा देता चाहा, पर क्या बहू मिट 
सका, .? 

ग्रनुतापसे विगलित स्वरमें पव्नंजय बोलें--- 

“नहीं मिटा सका प्रहस्त, स्वयं मौतके हाथों अ्रपनेकी सौंपकर भी 
नहीं मिटा सका। श्रपते उसी अ्ज्ञानका दंड पानेके लिये मरकर भी' 

» में प्रेतकी तरह जीवित रहा ।, .पर प्रहस्त, अब प्राण मुक्तिके लिए 
छटपटा रहे है ! साफ़ देख रहा हूं भैय्या, रक्षा और कहीं नहीं है । उसी' 
आंचलके तले नव जन्म पा सकूंगा । यह घड़ी अनिवार्य है; मेरे जन्म 
और मरणका निर्णायक है यह क्षण, प्रहस्त ! मुझे मृत्युसे जीवनके लोकमें 
ले चलो | जल्दी करो प्रहस्त, नहीं तो देर हो जायेगी ।. , , . युद्ध 
मुझे नहीं चाहिये प्रहस्त, वह धोखा है, वह आत्म-छलना है । में अपने 
ही आपसे आंख़-मिचौनी खेल रहा था। युद्ध मुझसे न लड़ा जायगा। 

१०, 
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देखो न प्रहस्त, मेरी भुजाएँ कांप रही हैं, पैर लड़-खड़ा रहे हैं, छाती उफना 
रही है--जीवन चाहिए प्रहस्त, मुझे जिलाओ । पापकी ये ज्वालाएँ मुझे 
भस्म किये दे रही है, मुझे ले चलो उस जल-धाराके नीचे, उस अ्रमृतके 
लोकमें . , 

“पर पबनत, युद्धकों पीठ देकर क्षत्रियकों लौदना नहीं है । कर्त॑व्यसे 
पराइमुख होकर उसे जीवनकी गोदमें भी त्राण नहीं मिलेगा।। कर्तव्य 
यदि अकतंव्य भी है तो उसे सुलठना होगा, पर लौटना संभव नहीं है---! 

“पर इस क्षण ये प्राण मेरे हाथमें नहीं हैं, प्रहस्त ! तुमसे जीवव- 
दान मांग रहा हूं, ओरे मेरे चिर दितके आत्मीय, जीवनकी मेरी अ्रेंबेरी 
रातोंक निस्पृह दीपस्तंभ ! तुम भी, युगोंके बाद, बिछुड़कर श्राज मिले 
हो । पर अपराधकी यह ज्वाला लेकर गति कहां है. . .? 

“तो एक ही रास्ता है, पवन, अभी-अ्रभी आकाश-मार्गसे चलकर 
चुपचाप रत्नकूठ प्रासादकी छतपर जा उतरना होगा । गुप्त रूपसे वहां 
रात विताकर दिन उगनेके पहले हीं यहां लौट आना है। और फिर 
सबेरे ही सैन्यके साथ युद्धपर चल देना होगा |” 

पवनंजयने कुछ भी उत्तर नहीं दिया >€ >< »< 

थोड़ी ही देरमें, दोनों मित्र विमानपर चढ़े, चांदनीसे फेनाविल 
दिशाग्रींके आंचलमें खोये जा रहे थे । 


| 24: :॥ 


तारोंकी' अनंत आंखें खोलकर श्राकाश टक-टकी' लगाये है। ग्रह- 
नक्षत्रोंकी! गतियां, इस क्षणकी धुरीपर अठक गई हैं. .., . 

रत्नकूट प्रासादकी चांदनी-धौत छंतपर यान उत्तरा। पवनंजय 
उतरकर कोनेके एक गवाक्षके रेलिंगपर जा खड़े हुए। दोनों हाथोंसे 
खंबे पकड़कर वे देखते रह गये. .। श्रपूष खिली है यह रात, सौरभ 
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श्रौर सुषमामें मूछित । कालका सहख्न-दल कमल विगत, झआगत और 
अनागतके सारे सौंदर्य-दलोंको खोलकर मानों एक साथ खिल आया 
है । नया ही हैं यह देश ! अपनी महायात्रामें अद्भुत और अमग्रम्य 
प्रदेशोंमें वह गया है । सौंदर्यका विराटतम रूप उसने देखा हैं। अभेद्य 
रहस्योंको उसने भेदा है। पर अलौकिक है यह लोक ! आस-पास 
सव कूछ तरल है और तर रहा है। झ्ालोककी बांहोंमें श्रंधकार और 
अंधकारके हृदयमें श्रालोक । सब कुछ एक दिव्य नवीनतामें नहाकरु 
अमर हो उठा है । क्या वह सपना देख रहा है ? 
प्रहस्त अपने कर्तव्यमें संलग्न थे। उन्होंने कक्षक द्वारपर खड़े रहकेरः 
स्थितिका अध्ययन किया । देखा, सब शांत है; निद्वाके इवासका ही धीमा; 
रव है। द्वारके पास ही, उन्होंने पहचाना कि, वसंतमाला सोई है। धीमी 
परंतु निश्चित आावाज़में पुकारा-- 
“देवी--देवी वसंतमाला ! ” 
नींद भ्रभी लगी हीं थी। चौंककर वसंत उठी । द्वारमें देखा, कुछ 
दूरपर चांदतीके उजालेमें कोई खड़ा है। उसने प्रहस्तको पहचाना ह 
_ वह सहमकर खड़ी हो गई । विस्मित पर आश्वस्त वह वाहर चली आई ४8 
पास आकर बहुत धीमे कण्ठसे पूछा--- 
“आप ? .. . .इस समय यहां कैसे ?” 
“देव पवनंजय शभ्राये हें ! इसी क्षण देवीसे मिला चाहते हैँ । उस 
ओरके कोण-वातायनपर प्रतीक्षामें खड़े है . .” 
“देव पववंजय , .? क्‍या कहते हैं श्राप ?..वे.,.. . .यहा 
« - - इस समय केसे . , ? 
वसंतके विस्मयका पार न था। मति मूढ़ हो गई और प्रश्न बौखलग 
गया । 
“हां, देव पवनंजय ! कटकको राहमें छीड़ गृप्त यानसे आये हैं। अभी 
अभी युवराज्ञीसे मिला चाहते हैँ । विलंब और प्रइनका श्रवसर नहीं हैं & 


श्थ्द मुक्तिदृत 


देबीको जगाकर सूचित करो और तुरंत उनका आदेश मुझे भ्राकर कहो ! ” 
बसंतकी मति गुम थी । यंत्रवत्‌ जाकर उसने अज॑नाकों जगाया। 
“कौन, जीजी--क्यों ? 
“उठो भजन, एक आवश्यक काम है । लो, पहले मुंह धोझों, फिर 
कहती हूं 
कहते हुए उसने पास ही तिपाईपर पड़ी कारी उठाकर सामने की । 
झंजना सहज अ्रहत' कहकर उठ वैठी और मुंह घोतें हुए पूछा--- 
"ऐसी क्या बात है, जीजी ?” 
वसंत क्षणभर चप रही । अ्र॑ंजनाके मुंह थो लेनेपर धीरेसे कहा-- 
देव पवनंजय शआआाये हैं। वे अभी-श्रमी तुमसे मिलता चाहते हूं । 
उस ओोरके कोण-वातायनपर प्रतीक्षा कर रहे हैं । बाहर प्रहस्त खड़े 
है; वे तुरंत तुम्हारा आदेश सुनना चाहते हैं!” 
अंजता सुनकर नीरव और निस्पंद खड़ी रह गईं। कुछ क्षण एक 
गहरी स्तब्घता व्याप गई । 
“वे आये हैं ? . , .जीजी, यह क्‍या हो गया है तुम्हें. . . . . १ 
“मुझे कुछ नहीं हो गया ग्रंजन, प्रहस्त स्वयं बाहर खड़े हे । उन्होंने 
अभी-अभी आकर मुझे जगाया है । कहा है कि कठकको राहमें छोड़ देव 
चवनंजय गृप्त यानसे भाये है---केवल तुम्हें मिलने ! अवसरकी गंभीरता- 
को समझी, बोलो उन्हें क्‍या कहूं ? 
“बे आये हैं युद्धकी राहसे लौटकरः मुझे मिलने 
आर मानों नियतिपर भी उसे दया झ्रा गई हो ऐसी हँसी हंसकर 
बह बोली--- 
भाग्य देवता को कौतुक सूका है--कि नींदसे जगाकर वें अ्भागिनी 
अंजनाके वर्षोक सोये दुखका मज़ाक़ किया चाहते हैं. .! , . .समभी 
अब समभी, जीजी, , . .क्या तम्हें ऐसे ही. सपने सताते रहते हूँ, मेरे 
कारण ? 


मुक्तिदृत ' श्ढछ 


दारपर प्रकट होकर सुताई पड़ी प्रहस्तकी विनम्र बाणी-- 

“स्वप्न नहीं है, देवी, और न यह विनोद हूँ । प्रहस्तका अभिवादन 
स्वीकृत हो ! देव पवनंजय उस ओर प्रतीक्षामें खड़े हैँ! वे देवीसे 
मिलने श्राये हैं और उनकी आज्ञा चाहते हैं !” 

संदेहकी गृंजायश नहीं रही । फिर एक गहरा मौन व्याप गया ॥ 

“मुभसे मिलने भाये हैं वे ?. .और मेरी श्राज्ञा चाहने हैं? 
पर मेरे पास कहां है वह, वह तो उन्हींके पास है | वे श्राप जानें |. . . . 
सारी श्राज्ञाओंके स्वामी' हैं थे समर्थ पुरुष ! , .अकिचता अंजनाका, 
यदि विनोद करनेमें ही उन्हें खुशी है, तो बहू अपनेको धन्य मानती 
है;&: 2 

ओऔर कोई पांच ही मिनट बाद दीखा, चांदनीके उजालेमें बह 
पूर्णदाय युवा राजपुरुप ! सिरकी अ्रवहेलित अलकोंमें मणि-बंध चमक 
रहा है । देहपर युद्धकी सज्जा नहीं है; है केवल एक धवल उत्तरीय ॥ 
हारकी देहलीपर झ्राकर वे ठिठक गये।. .फिर सहज माथा 
भुकाकर भीतर प्रवेश किया । कक्षमें कुछ दूर जाकर फिर वे ठिठक गये ॥ 
आ्रागे बढ़नेका साहस नहीं है। सामने दृष्टि पड़ी--ततल्पके पायताने 
वह कौन खड़ी' है ? सिरसे पैर तक पवनंजय कांप-कांप आ्ाये | सारे 
शरीरमें एक सन-सनी-सी दौड़ गई--मानों किसी दैवी अस्तका फल 
रोये-रोंयेकी बींध गया। अपना ही भार सम्हालनेका बल पैरोंमें नहीं 
रह गया है । घुटने टूट गये हैँ, कमर टूट गई है । दृष्टि जो ढुलक पड़ी' 
है तो ठहरनेको स्थान नहीं पा रही है । वीरका अंग-अंग पत्तोंसा धर-धरा 
रहा है। अ्भी-अभी मानों भागकर लौट जाना चाहते हैं । पर पैर न 
भाग पाते हैं, न खड़े रह पाते हैं और न आगे ही बढ़ पाते हैं. . ! 

नीची दृष्टि किये ही अपने वावजूद वे गुन रहे हैं। नहीं है यह 
बिलासका कक्ष | नहीं बिछी है यहां सुहागकी कुसुम-सज्जा। सामने 
वह पाषाणका तत्प बविछा है और उसपर बिछी है वह स्लीतलपाटी ॥ 


१५० मुक्तिद्वत 


सिरहानेकी जगह कोई उपधान नहीं है; तब शायद सोनेवालीका हाथ 
ही' है उसका सिरहाता । पास ही तिपाईपर पानीकी दो-तीन छोटी-बड़ी' 
फ्लारियां रखी हैं ।. .. .शऔर पायतानेकी' शोर जो वह खड़ी है 
« -  - क्या उसीकी है यह दण्या ? कोनेमें स्फटिकर्क दीपाधारमें एक' 
प्ंद दीप जल रहा है । निष्कंप है उसकी शिखा । आस-पास दीधारोंके 
सहारे, कोनोंमें वैभव स्वयं अपने आवरणोंमें सिमटकर, परित्यक्त हो पड़ा 
है ! छतके भमणि-दीप प्ावेष्टनोंसें ढके हे--निरथंक और अनावश्यक । 

और जाने कब अंजनाने आकर कुभारके उन कांपते, असहाय 
पैरोंको अपनी भुजाओंमें थाम लिया । पुर्षकी नसोंमें जड़ और शीतल' 
हो गया रक्‍त उस ऊष्मासे फिर चैतन्य हो गया । विच्छिन्न हो गई जीवनकी 
थधाराकों आयतत सिल गया; वह फिरसे बह उठी।  पवनंजयने 
लौंककर पैरोंकी ओर देखा, और परसकी' उस अगाध और अनिवंचनीय 
फोमलतामें उतराते ही चले गये ।. .गरम-गरम आंसुझ्रोंसे भीगें 
पलकोंका वहू गीलापन, ऊष्मः इवासोंकी वह सघनता, प्राणकी वह 
सारभूत, चिर-परिचित, संजीवती गंध. .।. . पवनंजयका रोयां-रोयां 
प्रतंत अनुतापके शआंसुझ्रोंसे भर झाया | पैरोंमें पड़ी उस विपुल केश- 
शशिमें अस्तित्व विसर्जित हो गया । 

आंसुओंमें टूटते कंठसे पवरनंजय बोले-- 


उसके अपराधको मुक्ति दो,. . .उसके अ्भिशापका मोचन करो 


ञ्ँ 


न 


फिर वोल रुँचध गया | क्षणैक ठहरकर कंठका परिष्कार कर फिर 
बोले-... 
“कई जन्म धारण करके भी, इस एक पापका प्रायश्चित्त शायद 
ही कर सकूं | ऐसा निदारुण पापी, यदि हिम्मत करके शरण झा गया 
हूँ . .तो क्या उसपर दया न कर सकोगी , . ? ” 


मुक्तिदृत १५१ 


एकाएक अंजना पैर छोड़कर उठ खड़ी हुई, और बिता सिर उठाये 
ही एक हाथकी' हथेलीसें पव्नंजयर्के बोलते झओठोंको दबा दिया। और 
अतायास बे मृदुल उंगुलियां उस चेहरेके आंसू पोंछने लगीं । 

“परत रोको इन्हें. .मत पोंछो . . .बह जाने दो. ,. जन्मोंके संचित 
दुरभिमानके इस कलुषको चुक जाने दो . .आह, मुझे मिट जाने दो . , 

कहते-कहते पवनंजय फूट पड़े और बेतहाशा वे अंजनाके पैरोंमें भरा 
गिरे ! अंजना धपसे नीचे बैठ गई और दोनों हाथों से पकड़कर उससे 
पवनंजयको उठाना चाहा। पर वह सिर उसके दोनों पैरोंके बीच' मानों 
गड़ा ही जा रहा है--धँसा ही जा रहा है । और उसके हाथोंने अनुभव 
किया, पुरुषकी बलशालिती भुजाओं और वक्षमें भीतर ही भीतर घुमड़ 
रहा वह गंभीर रुदन ! 

भर्राये और गंभीर कंठसे भ्ंजता बोली-- 

“अपने पैरोंकी रजको यों अपमानित न करो देव ! उसका एक 
मात्र बल उससे छीनकर, उसे निरी अबला न बना दो ! .. . .सब कुछ 
सह लिया है, पर यह नहीं सह सकूंगी. . . .उठो, देव, ., !/ 

और भी प्रगाढ़तासे पुरुषकी' वें सवल भुजाएं उन मृदु चरणोंकों बांध 
रही हैं । पर बह कोमलता मानों बंध्य नहीं है,--वह फैलती ही 
जाती है । उसमें कुमारकी वह विशाल देह मान्तों सिमवकर एक क्षुद्र 
धूलिकण हो जानेकों विह्लल हैं । पर वह कोमलता तो अपने ग्रंदर समाती' 
ही जाती है--अवरोध नहीं देती । वज्र-सी काया टूटे तो कंसे टूटे, बिखरे 
तो कैसे बिखरे ? 

अंजनाने उठानेके सारे प्रयत्व जब निष्फल पाये, तो एक गहरी 
निश्वास छोड़, मानो हारकर बैठ गईं । दोनों हाथोंकी हथेलियोंसे पवनंजयके 
दोनों गालोंको उसने दबा लिया । उनकी आंखोंसे भ्रजस्र बह रहे आांसुझोंके 
प्रवाहको जैसे सीमा बनकर बांध लेना चाहा--थाम लेना चाहा | फिर 
अंतरके मृदुतम स्वरमें बोली-- 


१५२ सुक्तिदृत 


४ ,,.मेरी सौगंध है..... क्या मुर्के नहीं रहने दोगे. . ? 
. . . ,उठो देव, . , . . मेरे जीकी सौगंध है तुम्हें. . . .उठो. . . ,! 

पवनंजय उठे श्र घुटनोंके बल बैठे रह गये । आझांसुओंके बहतेका 
भान नहीं है । वे प्रलंब बाहें श्रौर॒ सशक्त कलाइयां धरतीपर सहारा 
लेती-सी थमी हैं । एक बार फरती आरांखोंसे सामने देखा | खड़े घुटने 
किये हारी-सी बैठी है अंजना। अरे ऐसी है इस हारकी गरिमा ! 
विश्वकी सारी विजयोंका गौरव क्षण मात्रमें ही जैसे मलित पड़ गया। 
अपार वात्सल्यके मुक्त द्वार-सी खुली हें वे आंखें--अपलक, उज्ज्वल, 
सजल । उस--पारदशिनी सरलतामें मनके सारे द्वंद्, ढेत सहज विलय 
हो गये ! अपने बावजूद पवन॑ंजय, मानो अज्ञात प्रेरणाका वल पाकर 
शअ्पतेको निवेदन कर उछे-- 

४, , . जानता हूं कि धरित्री हो, और चिरकालसे श्रवतक हमें 
धारण ही करती आई हो !| पर झोमेरी घरणी, दुर्लभ सौभाग्यका 
यह क्षण पा गया हुं, कि तुम्हें श्रपने दुर्वल मस्तकपर धारण करनेकी 
स्पर्धा कर बैठा हूं. ...! इस दुःसाहसके लिये मुझे क्षमा न कर 
सकोगी , . ? 

फिर एक बार आंखें उठाकर उत्होंने श्रंजनाकी ओर देखा। 
उठे हुए जानू एक दूसरेसे सटकर धरतीपर ढुलक गये थे । उन दोनों जड़े 
हुए जघनोंके बीच दीखी--मानव-पुृत्रकी वहीं चिर-परिचित गोद | 
उसका वह अशेष आइवासन ! 

“हाय, फिर भूल वैठा ! सदाका छोटा हूं न, इसीसे अपने छोटे 
हृदयसे तुम्हें माप बैठा । सदासे धारणकर सदा क्षमा ही तो करती आई 
हो । और अभी-अ्र्ती इस जघन्यतम अपराधीको शरण दी है । फिर भी 
उस साक्षात्‌ क्षमाके संगुख खड़ा हो क्षमा मांगनेकी धृप्ठता कर रहा 
हूं). . . .तुम्हें नहीं जान पा रहा हूं . . . .नहीं पहचान पा रहा हूं. . . . 
' फिर चूक रहा हूं. . . .तुम जानो. . . .अपनी थाह मुझे दो. . . . 


मुक्तिदृत श्श्३े 


कहते-कहते निरवलंब होकर उन्होंने दोनों हाथोंमें अपना मुंह डाल 
दिया । 

अंजनाने भुककर एक बांहसे उस विवज्ञ चेहरेकों धीरेसे पास खींज 
लिया और वक्षसे लगा लिया । मुकुलित गोद सहज ही फैल गई. . . .। 
भयभीत खरगोश-से उस वीरकी' वह विद्ञाल काया, उस छोटी-सी गोदमें 
ब्राकर मानो दुवक गई; सहज आइरवस्त हो गई। पर वह गोद क्‍या 
छोटी' पड़ सकी है ? वह तो भव्यतर ही होती गई हैं ! उस अव्यावाध 
सार्देवमें चारों ओरसे घिरकर उसने पाया कि उसका प्राण अब अबध्य 
है, वह अधात्य है । उस अ्रशोककी छायामें वह श्रभय है । 

अंजनाके उस जल-से शुञ्र आंचलके भीतर, उस गंभीर, उदार और 
सहिम वक्ष-युगलके बीचकी गहराईमें डूवा था पवर्न॑जयका मुख | चिर 
दिनका ब्राहत और शओआत्महारा पंछी इस तसीड़में विश्राम पाकर मानो 
शांतिकी गहरी सुख-निद्वामें सो गया हैँ । नींदमें शिशुकी' तरह रह-रहकर 
वह पुराते श्राषातोंकी स्मृतिसे सिसक उठता हैं। प्राणकी एक अतल- 
स्पर्शी आदिम गंध उसकी भ्रात्माको छ-छू जाती है। श्रौर जैसे वह 
सपना देख रहा है . . . . . आस-पास उसके खुल पड़ा है दूधका एक अपूर्व 
समुद्र ! दिगंतोंको आप्लावित करता वह लहरा रहा है । भधुर विश्वास- 
की अपरिसीम चांदनी उसपर फैली' है। अभय वह उसके प्रसारपर उड़ 
रहा है, और साथ ही' वह अपने नीड़सें ग्राव्वस्त है ! भीतर और बाहर 
सव उसका ही राज्य है। सब एक हो गया है। विकलता नहीं है, 
विराम ही विराम है।. . . . 

. -  - और उसीपर एक दूसरा सपता फूट भ्राया--वह सारी ससागरा 
पुथ्वी उस नीड़के चारों ओर फैली पड़ी है--जिसे वह लांघ आया था ! 
उस सारे महाप्रसारकों पारकर भी क्या वह उसे पा सका था? 
क्या वह उसे अपना सका था ? क्या उसे लब्धि मिल सकी थी ? 
क्या उसमें अपना घर खोजकर वह आत्मस्थ हो सका था ? नहीं, . . ,! 
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पर, भ्राज, इस क्षण ? सारी दूरियां, सारे विच्छेद सिमटकर इस केंद्रमें 
झपसारित हो गए है । और इस नीड़के आस-पास सर्वथा और सर्वकाल 
सुलभ और सुप्राप्त पड़ी है यह ससागरा पृथ्वी--अ्रपनी तुंग और अ्रलंघ्य 
गिरिमालाशों सहित । अपने आश्रित खिलौनेकी तरह छोटी-सी' वह 
लग रही' है । जानी-मानी' और सदाकी' अपती ही तो है वह।. . . . 
और देखते-देखते श्ननेक लोकांतरोंके द्वार पवनंजयकी आंखोंके सामने 
खुलते लगें... .] अनेक कालांतरालोंकी जैसे यवनिकाएं उठने लगीं 
. - »! इन सबसें होकर विश्वस्त, निद्िचत, निर्विषध्न और अभय चला 
गया है उसका राजमार्ग । कोई उसे रोकनेवाला नहीं । सिद्धि ही स्वयं 
रक्षिका बनकर साथ है । मा्थेपर अनुभव हो रहा है--सुरक्षाका वह 
परस । 

पवनंजयको एकाएक जब चेत आया तो श्रनजानें ही उन्होंने सिर 
उठाया । पाया कि वे बंदी है उन कोमल बाहोंमें । पुचकारकर, दबाकर 
फिर शिक्षुकों सहज सुला दिया गया । वहींसे आंखें उठाकर पवनंजयने 
ऊपरकी' शोर देखा । उस सुगोल और स्नेहल ।चिबुकके नीचे, कंधों और 
वक्षपर चारों ओरसे घिर आये सघन केशोंके बीच खुली है वह उज्ज्वल 
भ्रीवा । उसपर पड़ी हैँ तीन वलयित रेखाएं। अभी-अ्रभी देखें वे सपने 
भानों उन्हीं रेखाओंमें श्राकर लीन हो गये हैं। उस भव्य-सौंदर्य-गरिमाकों 
उन्होंने जैसे उफ्रकक* चूम लेना चाहा। . .पर ओह, क्‍यों है इतनी 
जल्दी ? यही श्राइ्वासन कया परम तृप्ति नहीं है कि वहां लिखा हैं--- 
में तुम्हारी ही हू !! । फिर एक बार उस सुखकी मूर्छामें वह उसी नीड़में 
भांक उठा । | 

. -पसीनेमें भीग आई पवनंजयकी भुजाओंकों सहलाते हुए 
श्रंजना बोली--- 

“उठो, बाहर हवामें चलें, गरमी बहुत हो रही है !” 

कहकर पवर्त॑जयका हाथ पकड़ वह आगे हो ली'। बाहर आकर 
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छतके पूर्वीय भरोखेमें, रेलिगके खंबोंके सहारे वे श्रामने-सामने बैठ गये । 
परिमल और परागसे भीनी चांदनीमें उपवन नहा रहा है। आकाश- 
गंगामें जल-क्रीड़ा करती तारक कन्यायें खिल-खिलाकर हंस पड़ीं । सामने 
जा रहा पूर्ण युवा चांद, चलते-चलते रुक गया । चांदके बिवमें शआ्रांखें 
स्थिर कर पवनंजय विस्मृतसे बैठे रह गये । पहली ही बार जैसे पूर्ण 
सौंदर्यकी भलक पा गये हैं । उसी ओर देखते हुए बोले-- 

“हां, बाईस वर्ष पूर्व, ऐसी ही' तो बह रात थी मानसरोवरके तटपर । 
चांद भी ऐसा ही' था और ऐसी ही थी चांदनी'। और लगता है 
कि तुम भी वैसी ही तो हो; कहीं भी तो आयुका क्षत वहीं लगा है ! 
पर उस दिन क्या तुम्हें पहचान सका था ? उसी दिन तो भूल हो 
गई थी । चेतन और ज्ञानपर गहरे अंतरायका आवरण जो पड़ा 
था। इसीसे तो ऐसा श्रात्म-घात कर बैठा । संमुख आये हुए: प्यारके 
स्वर्गको अपने ही अहंकी ठोकरसे भिट्टीमें मिला दिया।. . . .और भझ्ाज ? 
.  - आज भी क्या तुम्हें पहचान पा रहा हूं ? फिर-फिर भूल जाता 
हूं,, ..नहीं पा रहा हूं तुम्हें. .. . 

अंजना चांदमें खोई पवनंजयकी' स्थिर और पगली दृष्टिपर श्रांखें 
थमाये चुप बैठी है । उसे कूछ कहता नहीं है, कुछ पूछना नहीं हैं | कोई 
अभियोग नहीं है । कुमारको वह मौत असह्य हो उठा। दृष्टि फिराकर 
उन्होंने अंजनाकी ओर देखा--श्रावेदनकी श्रांखोंसे । भ्रंजनाकी दृष्टि 
भुंक गई । वह वैसी ही चुप थी। पवर्नंजय भीतर ही सिसकी दबाकर 
बोले-- 
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मूक और निरपेक्ष स्वीकारकों सहनेकी शक्ति भ्रब मुभमें नहीं है ! 
उस दित भी तो मेरी क्षुद्रता, इसी स्थलपर चूक गईं थी। और श्राज 
फिर वैसी ही कठोर परीक्षा लोगी' ? 
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फिर एक चुप्पी व्याप गई। जिसे प्यार किया हैं उसका न्‍्याय-विचार 
अंजनाके निकट अप्रस्तुत है । और कहीं कोई प्रश्न उस वियोगके निमित्त- 
को लेकर मनमें होगा भी, तो इस क्षण वह उसके लिये अकल्पनीय है । 
बह बैसी ही गर्दत भुकाये प्रतिमा-सी वैठी है । पवरन॑ंजय व्यथित हो उठे । 
अधीर होकर तीज स्वरसे बोले-- 

“मेरे अ्रपराधकों मुक्ति दो, अंजन ? नहीं तो यह ज्वाला मु 
भस्म कर देगी | मेरे इस मर्मको बींधघ दो--तोड़ दो अपनी इन मुदुल 
पगतलियोंसे . . . .। जन्म-जन्मके इस पापकों अपने चरणोंमें विसजित 
कर लो, रानी . , . .! ” 

कहते-कहते पवनंजय फिर भर आये और सामने बैठी अ्ंजनाके 
पैरोंमें फिर सिर डाल दिया । 

४, , . पूछो. , . .एक बार तो मुंह खोलकर पूछो. , . . श्रपने 
इस पायषाणके पतिदेवसे . . . .,कि ऐसा क्‍या था तुम्हारा अपराध . . . , 
जिसके लिये ऐसा कड़ा दंड उसने तुम्हें दिया है. . . .7” 

अंजवाने पवनंजयके सिरकों एक ओझ्ोरकी गोदपर खींच लिया । 
आंचलसे उनकी आंखें और चेहरा पोंछती हुई बोली--- 

“ऐसी बातें मनमें लाकर, अब और दूर न ठेलो, देव । में तो अज्ञानिनी 
हूं... .इंतता ही जानती हूं, कि तुम्हारी हूं .. . .शादिकालसे तुम्हारी' 
ही हैं | .. . .इसीसे तो उस दिन उन लहरोंके बीच भी तुम्हें पहचान 
लिया था। कितने ही भवोंमें, कितनी ही वार वियोग और संयोग 
हुआ हैं. .. .उसकी कथा तो अंतर्यामी जानें ! दुःख और अंतरायकी' 
रात बीत गई--उसका सोच कंसा:? खोकर इसी जीवनमें फिर तुम्हें 
पा गई हूं, यही क्या कम बात हैं ? दोष किसीका नहीं है । आात्माके 
ज्ञान-दर्शंभपर मोहतीका आवरण जबतक पड़ा है, तबतक तो यह झ्ावा- 
गमन और संगोग-वियोग चलना ही है । पर मिलनका यह दुलंभ क्षण 
यदि भरा ही गया है, तो इसे हम खो न बैठे । विगत दुख-रागोंको, क्या इस 
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क्षण भी हम नहीं भूल सकेंगे? . . .और कलका किसे पता है. . . .? ग्राज 

अपने बीच उस आवरणको मत आने दो ! आज जो मुहूर्त श्रा गया है, 

उसीमें क्‍यों न ऐसे मिल जायें--ऐसे कि फिर बिछुड़ना न पड़े, . . . 
कहते-कहते ग्रंजना कुककर पवनंजबपर छा गई-- 

“पर अपराध तो मेरा ही है न, अंजन ! इसीसे तो वह मेरे आड़े 
आ रहा है । भर तुमतक वह मुभे नहीं पहुंचने दे रहा है। तुम चाहें 
जितना ही मुझे पास वययों न खींचो, पर भेरे पैरोंमें जो बेड़ियां पड़ी हें ! 
पहले उन्हें खोलो रानी, तभी तुम्हारे पास में पहुंच सकूंगा। उसके 
विना छुटकारा नहीं है . . . .” 

“स्वाथिनी हूं, अपनी ही बात कहे जा रही हूं ।. . . . बोलो, अपने 
जीकी व्यथा मुझसे कहो 

अ्रंजनाके दोनों हाथोंकों श्रपनी हथेलियोंसे अपने हृदयपर क्वाबकर, 
एक सांसमें पवनंजय उस अभागी रातकी कथा सुना गये । श्रात्म-निवेदनके 
शेषमें वे बोले-- 

४, , मानसरोवरकी लहूरोंपरसे, उस महल-अटापर तुम्हारी 
पहली. भूलक देखी, और में कालातीत सौंदर्यका अनुमान पा गया । 
वही अनुमान अभिमान बन बैठा ! में आपेसे घिर गया। उस 
अहंकारमें उस सौंदर्यकी संदेश-वाहिकाकोी भी भूल बैठा। उसे हीं 

' में न पहचान सका। तुलनामें विद्युतुप्रभ था या और कोई पुरुष 
होता, उसके प्रति कोई रोष मनमें नहीं जागा। रोप तो तुमपर था-- 
तुमपर | --इसलिये कि तुम्हें जो श्रपती मान बैठा था, सर्वस्व जो हार 
बैठा था। तुमपर ही जब संदेह कर बैठा, तो अपना ही विश्वास 
नहीं रहा । फिर माता-पिता, मित्र-संगी, किसीसें भी आश्वासंन कैसे 
खोजता ? केवल अपने पुरुषार्थका अभिमान मेरे पास था। सामने था 
केवल अथाह शून्य--मृत्यु--और उसीमें भटकते ये सारे वर्ष विता 
दिये.... 
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कहकर पवनंजयने एक गहरी निःश्वास छोड़ी । श्रंजना बात सुनते- 
सुनते तल्‍लीन होकर वर्षों पारकी उस रातमें पहुंच गई थी । वह घटना 
उसकी स्मृतिमें पूर्ण सजल हो उठी । सुनकर उसके आ्राइचयकी सीमा 
न थी। मानव-भाग्यकी इस बेबसीपर, जीवके इस अ्ज्ञानपर उसका 
सारा अंतःकरण एक सर्व-व्यापिनी करुणासे भर झाया ॥ गंभीर स्वरमें 
बोली-- 

“अपना ही प्यार जब शत्रु बन बैठा, तो, बह मेरे ही तो कर्मका दोष 
था । में अपने ही सुखमें ऐसी बेसुध हो रही कि अपने ही सामने होनेवाले 
तुम्हारे ऐसे घोर अपमानका भानतक मुझे नहीं रहा ।. . . .वह मेरे ही' 
प्रेमकी अ्रपूर्णता तो थी । घटना तो वह निमित्त मात्र थी, पर आवरण तो 
भीतर जाने किस भवका पड़ा था। आज भाग्य जागा, कि तुम श्राये, 
तुमने पर्दा उठा दिया ! नारी हुं--इसीलियें सदाकी श्रपूर्ण हूं न. . . 
श्राओ मेरे पूर्ण पुरुष, मुझे पूर्ण करो ! . , . . कल्प-कल्पकी बिछुड़ी अपनी 
इस आत्माकों छोड़कर अब चले मत जाना . , . .” 

अंजताने अपना एक गाल पवनंजयकी लिलारपर रख दिया। 
सुखसे विह्लूल होकर पवनंजय बोल उठे-- 

“जारी होकर तुम अपूर्ण हो, तो पुरुष रहकर में भी क्या पूर्ण हो 
सकूंगा ? पुरुष और नारीका योनि-भेद तोड़कर ही तो एक दिन हम पूर्ण 
और एकाकार हो सकेंगे !” 

राज-द्वारपर दूसरे पहरका मंगल-वाद्य बज उठा ! 

इस बीच जाते कब चतुर वसंतने कक्षमें श्राकर, वहांकी सारी' 
व्यवस्थाकों रूपांतरित कर दिया । वर्षोका ढका वैभव आज फिर निरा- 
वरण होकर अपनी पूर्ण दीप्तिसि खिल उठा ! मणिदीपोंकी जग-मगने 
रंगोंका माया-लोक रच दिया | इस क्षुद्र, जड़ वैभवकी ऐसी स्पर्धा कि 
बहू इस मिलनका क्रोड़ बननेको उद्यत हो पड़ा है ? सब सरंजाम अपनी 
जगहपर ठीक हूं । 
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पद्म-राग-भणिके पर्यककी वह कुंदोज्वल, उभारवती शब्या आज 
सूनी नहीं है। उपधानपर कोहनीके सहारे कुमार पवनंजय अ्रध-लेटे 
है । पास ही चौकौपर स्तवकोंम रजनी-गंधा, जूही और शिरीपके फूलोंके 
ढेर पड़े है। शैथ्यापर कामिनी कुसुमके जूमखे विखरे हैं। महकसे वाता- 
वरण व्याप्त है । पर्यकके पायतानेकी श्रोर, पैर सिकोड़कर अ्रंजना बैठी 
है । एक हथेलीपर मुख उसका दढुलका है। आंखें उसकी फुकी हैं-- 
अंतरके सहज संकोचसे नम्न, वह एक विदुभर रह गई है । राग नहीं 
है, सिगार नहीं है, आभरण भी नहीं है । चारों ओर लहराती घनी और 
निर्वध केश-घटाके भीतरसे भांकती वह तपक्षीण, कल्प-लता-सी गौर 
देह निवेदित है । हिमानीसे शुभ्र दुकूलमेंसे तरल होकर, भीतरकी जाने 
किस गंगोत्रीसे गंगाकी पहली धारा फूट पड़ी है। कुमारिकाका हिम-वक्ष 
पिघल' उठा हँ--उफना उठा हैँ। देखते-देखते पवनंजयकी आंखें मुंद 
गई । नहीं देख सकेगा वह, नहीं सह सकेगा--इस हिमानी के भीतर छपी 
उस अग्निका तेज । इन कलुषित आंखों की दृष्टि उसे छुआ चाहती है ? 
झोह, कापुरुष, तस्कर, लुटेरा--अ्रत्याचारी ! तेरा यह साहस ? भस्म 
हो जायगा अभागे ? एक मर्मातिक श्रात्म-भत्संतासे पव्नंजयका सारा 
प्राण चस्त हो उठा-- 

पर वह छबि जो उसके सारे कल्मषकों दबाकर उसके ऊपर 
थ्रा वैठी हु--और मुस्करा रही है ! वही है इस क्षणकी स्वामिनी, 
उसीका है निर्णय ! पवनंजयका कतुत्व इस क्षण मानों कुछ 
नहीं है । 

मूंदी आंखोंके भीतर फिर उसने देखी वही निरंजना तलन्‍्वंगी। 
कलाइयोंपर एक-एक मृणालका वलय हैं, शौर सतीके प्रशस्त भालपर 
शोभित हैँ सौभाग्यका भ्मर तिलक : जैसे अ्रखंड जोत जल रही' हैं । 
छुलकी पलकोंकी लंबी-लंबी फैली बरौनियोंमें भीतरका सरल अंतस्तल 
साफ़ लिख आया है । अरे कौनसा है वह पुरुषार्थ, जो इसका बरण कर 
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सकेगा ? कौन सा वह सक्षम हाथ है, जो इसे छू सकेगा . . . . ? पवनंजयने 
मुंह अपना उपधानमें डुबा दिया। 

पर गंगाकी धारा, जो चिर दिनकी रुद्धता तोड़कर फूट पड़ी है, 
उसे तो बहना ही हैं। 

पवनंजयने अनु भव किया--पगतलियोंपर एक विस्मरणकारी, मधुर 
दबाव ! रकतमें एक सूक्ष्म सिहरत-सी दौड़ गई। भुृंह उठाकर उन्होंने 
सामने देखा ). , . .मस्क्राती हुई अंजनाकी वह घनश्याम पक्ष्मोंमें 
पूर्ण खिली स्नेहकी विज्ञाल दृष्ठि [--अ्रचंचल वह उनकी श्रोर देख 
रही है। पहली ही बार आया है शुभ-दृष्टिका यह क्षण । हाथ उसके 
चल रहे हँ--एक गोदपर पवनंजयकी एक पगतली लेकर वह दाब रही' 
है । पवनंजय सहम' श्राये । शिरादंमें एक गहरा संकोच-सा हुआ। 
पर पैर खींच लें, यह उनके बसका नहीं है ! अ्रंजना मंजरियों-सी हँस 
आाई--धीमे-से वोली-- 

“डरो मत, में ही हूं ! युद्धकी राहसे लौटकर श्राये हो न, और 
जाने कितनी-कितनी दूरकी यात्राएं कर आये हो ! सोचा थक गये 
होंगे. . . .तुम नहीं. . . .बेचारे ये पैर. .. .! ” 

एक मार्मिक दृष्टिसे पवनंजयकी ओर देख अंजना खिल-खिला- 
कर हँस पड़ी। पवर्नजय गहरी लज्जा और आत्मोपहाससे मर भिटे । 
पर आधात कहां था ? अगले ही क्षण एक अप्रतिहत श्रानंदकी धारामें 
वे डूब गये । वाल-सुलभ चंचलतासे बोल पड़े-- 

“हां हां--सब समझ गया ! अपनी' सारी मूर्खताओ्रोंपर श्रभी भी' 
मैंने पर्दा ही डाल रक्‍्खा है । पर तुम्हारे सामने कौनसी' मेरी' माया टिक 
सकेगी ? तुमसे क्या छिपा रह सका है ? यहां बैठकर भी श्रनुक्षण, 
मेरे पीछे छायाकी तरह जो रही हो । मेरे सारे छिद्दोंपर स्वयम्‌ जो 
पर्दा बनकर पड़ी हो। जानती हो, उन यात्राओंमें मुभे किसकी 
खोज थी ? 
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“हम अंतःपुरकी वासिनियां, तुम्हारी खोजका लक्ष्य क्या जानें ? 
आप पुरुष हे--और समर्थ हें। बड़े लोग हैं न, बड़े हैं आपके मनसूबे, 
आपके संकल्प और लक्ष्य ! आ्राप लोगोंके परे जाकर हमारी गति ही' 
कहां है, जो आपके रहस्योंकी थाह हम पा सकें । अनुगामिनियां जो 
ठहरीं . .. . 

पवनंजय सुनते-सुनते हँसी न रोक सके । अंतरमें उलभी-दबी 
सारी पीड़ाझ्नोंकों, यह सरल लड़की, इन स्नेहल आंखोंसे, हँस-हँसकर, 
कैसी सहज सुलभाये दे रही है ! अशेष दुलारका ज़ोर पाकर पवनंजय 
अल्हड़ हो पड़े और बोले-- 

“हां, सच ही तो कह रही हो, तुम्हारी खोज तो अवश्य ही नहीं थी. ! 
यों ना कहकर, सोचती हो, कि मुझे ठगकर मेरा लक्ष्य बननेका गौरव ले 
लोगी, सो नहीं होने दूंगा ! . . . .हां, तो लो सुनो, अ्रच्छी तरह तैयार 
हो जाझ्रों और कान खोलकर सुनो; बताता हूं, मुझे किसकी 
खोज थी ।” 

फिर एक मामिक दृष्टिसे, अपनी ही ओर भरपूर खुली अंजनाकी 
आंखोंमें गहरे देखते हुए खिल-खिलाकर हँस पड़े और बोले-- 

“मुझे मुक्तिकी खोज थी. . . .! आदि प्रभु ऋषभदेवकी' भिर्वाण- 
भूमिपर जाकर भी मनको विराम नहीं था। मुझे चाहिये था निर्वाण ! 
लहरोंके मरण-भंवरोंपर में बेसुध खेल रहा था। इसी बीच पीछेसे तुमने 
पुकारा । तुमने फेंका वह लावण्यका पाश | में देश-कालातीत सौंदर्य॑- 
की कल्पनासे भर उठा। तुम्हींने दिया था वह अभिमानर | में प्रमत्त 
हो उठा । तुम्हें जब भूल बैठा, जिसने दी थी वह कामना, तो फिर कहां 
ठिकाना था ? ओो कामनाओंकी देवी | कामना दी है, तो सिद्धि भी 
दो ! अपने बांधे बंधन तुम्हीं खोलो, रानी ! मेरे निर्वाणका पथ प्रका- 
शित करो ! . . . .तुम्हींने जो पुकारा था उस दिन. . . .! ” 

“मुक्तिकी राह में क्या जानूं ? में तो नारी हूं, आप ही जो बंधन 

११ 
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हूं और सदा बंधन ही तो देती श्राई हूँ ।--सुव्ति-मार्गके दावेदार और 
विधाता हैँ पृर्ष ! वे आप श्रपती जानें. . . ./ 

अ्रगाध विसर्जेत और सुखातिरेकसे भर झाये पवनंजय इस क्षण अपने 
स्‍्वामी' नहीं थे । एकाएक वे उठ बैठे और उत्त पैर दावते दोनों मृदुल 
हाथोंको श्रपती ओर खींचते हुए गद्गद्‌ कंठसे बोले-- 

“नहीं चाहिये मुक्ति--मुझे बंधन ही दो, रानी ! ओ मेरे बंधन 
झौर मुक्तिकी स्वामिन्री , . . .!” »% »% >» 

भाषाकी सीमा अतीत हो गई । ढलती रातके अलस पबनमें बासंती' 
फूलोंकी गंध और भी गहरे और मधुर मर्मका संदेशा दे रही थी'। भ्रात्माके 
अंतरतम गोपन-कक्ष ग्रालोकित हो उठे । अनाहत मौनमें सब कुछ गतिमय 
था ! ग्रह-नक्षत्र, जल, स्थल, श्राकाश और हवायें, सभी कुछ इस एक ही 
सत्यकी धुरीपर एक तान और एक-सुर होकर नृत्यमय है । कहां है इस' 
अनंत आलिगतके सिसुका कूल ? इद्वियोंकी बाधा निमज्जित हो गई । 
देहके सीमांत पिधल चले । पर पात्माश्रोंको कहां है विराम ? नग्न और 
मुक्त, वे जो एक-दूसरेमें पर्यवरससित हो जानेको व्रिकल हे । 

पुरुषकी वे दिग्विजयकी अभिमानित्री भुजाएं नहीं बांध पा रही है 
उस तनु, सूक्ष्म कल्प-लताको। जितता ही' वे हारती हैं, आकुलता उतनी 
ही बढ़ती जाती है । प्रखंड और अपरजिता है यह लौ, जितना ही' वह 
वांधना' चाहता है, वह उतनी ही ऊपर उठ रही है, वह हाथ वहीं आए 
रही है! अपरिसीम हो' उठा हैं पुरुपका अपराध--ओऔर उसका 
अनुताप । पर बह नारी देनेमें चूक नहीं रही है। दान-दाक्षिण्यका 
स्रोत अक्षत धारासे बह रहा है । पुरुषने हारकर पाया कि व्यर्थ और 
विफल है इसे बांधनेकी उत्कंठा; इस प्रवाहके भीतर तो बह जाना है 
स्वयं ही' विसजित हो जाना है । निर्वाण आप ही कहीं राहमें मिल जायगा ! 
अतीत' हैं वह इन सारी कामनाश्रोंसे | पुरुषतें छोड़ दिया अपनेको, उस 
बहावक्ी मर्जीपर . . 
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>< » » चौथे पहरका मंगल-वाच्य राज-द्वारपर बज उठा [ 

अंजनाकी नींद खुली । अकल्पनीय तृप्तिकी गहरी झौर मधुर 
तींदर्में पवनंजय सो रहे थे । पर अ्ंजना जानती है श्रपना कर्तव्य । इस 
क्षण उन्हें रुकना नहीं है । उन्हें लौठाना ही होगा--दिन भांकनेके पहले । 
हां, उन्हें जगाना होगा। वह धीमे-घीमे पमतलियां सहलाने लगी । 
पवनके स्पर्शमें जागरणका संदेश हैं। अ्ंजनाने पाया कि बह भर उठी 
है, एक मर्म-मधुर भारसे वह दवी जा रही है. . . .। शेष रात्रिकी शीर्ण, 
चांदनी रोखेकी राह कक्षमें आकर पड़ रही है । 

पवनंजयकी नींद खुल गई । 

“उठो देव ! ” 

पायतानेकी ओर सुताई पद्म वह मृदु स्वर । 

अ्रगड़ाई भरते हुए, सहज इप्ट-देवका नामोच्चार करते पवनंजयः 
उठ बैठे । सामते था वहीं मुस्कराता हुआ सतीका श्रर्निचयः 
उज्ज्वल मुख । दोनों एक-इूसरेकी आंखोंमेंसे एक-इसरेके पार 
देख उठे, . , .। 

“दिन उगनेको है--जानेकी तैयारी करो, अ्रव देर नहीं है ! 

सस्‍्नेहके उन्मेषमें अंजनाकी चिंवुक पकड़कर बोले पवर्नंजय--- 


न 


“जानेको कहोगी तुम्हीं, और उसकी भी इतनी जल्दी हो पड़ी हैं 


तुम्हें... 
“अपनी विवशता जानती हूं न। तुम्हें कब-कब रोक सकी हूँ ? 
तहीं रोक सकी हूं, इसीसे तो कह रही हूं ! .. . .पर. . . . हों, मेरी 


एक बात मातोगे, . . .? 

अ्रंजनाने दोनों हथेलियोंसे बिखरी अ्रलकोंबाले उस चेहरेकों दबा 
लिया । फिर पवनंजयके दोनों कंधोंपर हाथ डाजकर भरपूर उनकी ओर 
देखती हुई बोली--- ' 

“मेरी शपथ खाकर जाझो कि अ्नीति और श्रन्यायके पक्षमें---मद 
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और मानके पक्षमें तुम्हारा शस्त्र नहीं उठेगा । क्षत्रियका रक्षा-ब्रत, 
विजयके गौरव और राज-सिंहासनसे बड़ी चीज़ है ! ” 

क्षणभर खामोशी व्याप गई । युद्धका नाम सुनकर पवनंजय बौखला 
आये---- 

“अर, , . .अंजन, वह सब कूछ मुझे तहीं मालूम हे. . , . कुछ करके 
मृभे रोक लो न, .,.? मुरभे नहीं चाहिये युद्ध, वह थी केवल 
भरीचिका, मान कषायकी वही मोहनी, जिसके वश में इतने वर्षो 
भटकता रहा । उसीकी चरम परिणति है यह युद्ध । इससे मेरी रक्षा 
करो, अ्ंजन ! ” 

निपट हत-बुद्ध, अज्ञानी बालकी तरह वे विनती कर उठे । 

“नहीं, रोक नहीं सकूंगी । लौटकर तुम्हें जाना ही होगा । तुम्हारा 
ही पक्ष यदि गअन्यायका है तो उसके विरुद्ध भी तुम्हें लड़ना होगा । पर 
इस क्षण रुकना नहीं है, मेरे वीर ! 

पवनंजयकी शिरा-शिरा एक तेजस्वी दीरयसे झ्लोत-प्रोत हो उछी। 
कंधोंपर पड़े अंजनाके दोनों हाथोंकों हाथमें लेकर चूम लिया और बोले-- 

“मुझे शपथ है इन हाथोंकी, और इन हाथोंका आशीर्वाद ही सदा 
मेरी रक्षा भी करेगा, . , .।” 

उल्लसित होकर पवनंजय उठ बैठे और प्रयाणकी तैयारी करने लगे । 
इतने ही में बाहर प्रहस्तका उच्च स्वर सुनाई पड़ा । 

«  - अंजनाके भीतर एक नामहीन, निराकार-सा संदेह जाग 
'उठा। भीतर एक धुक-धुकी-सी हो रही है । क्या कहे, कैसे कहे, वह 
स्वयं जो नहीं जान रही है । पलंगके पायतानें सोच और संकोचरमें डूबी 
वह खड़ी है । 

“देवी, दिन उगनेको है, बिदा दो ! ” 

«  » अंजनाको चेत आया | बिना दृष्टि उठाये ही, पवनंजयके 
पैरोंमें सिर रखकर वह प्रणत हो गई । पवनंजयने कुककर, बाहुएं पकड़ 
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उसे उठा दिया । दृष्टि उसकी भ्रव भी भुकी ही है । पतिके एक हाथकों 
धीरेंसे अपने हाथमें लेकर बोली--- 

“सुनो, मेरी विवशताकी कथा भी सुनते जाझो ।. , , . दुनियाकी 
आंखोंकी ओट तुम कव मेरे पास आये श्र कब चले गये, यह सब तो 
कोई नहीं जानता और नहीं जानेगा ! तब पीछेसे किसी दिन कुछ हुआ 
, . तो परित्यकता अंजनापर कौन विश्वास करेगा. . . .” 

कहते-कहते अंजनाका कंठ अंतरके आंसुझ्रोंसे कांप आया । 

पवनंजयके भीतर असीम उल्लासका वेग था। पुरुषको अपनी 
तृप्ति और अपना जीतव्य मिल चुका था। श्रपने सुखके इस चांचल्य 
ओर उतावलीमें तारीकी इस विवशताकों समभनेमें वह असमर्थ था। 
तुरंत भुजापरसे वलय, और उंगलीसे एक मुद्रिका निकालकर अंजनाके 
हाथोंमें देते हुए पवनंजय बोलें-- 

“पगली हुई है अंजन, मुझे लौठनेमे क्या देर लगनेवाली हें ? 
चुटकी वजातेमें सब ठीक करके, तुरंत 'ही लौटूंगा। तेरी दी शपथ 
जो साथ है। फिर भी अपने मनतके विश्वासके लिये चाहे तो 
यह रख ले ! ” 

वलय और मुद्विका हाथमें लेकर फिर अंजनाने पैर छ लिये। झौर 
उठकर बोली-- | 

(त्रर्चित होकर जाओो, मनरमें कोई खटका मत रखना . . . .! 

. आंसू भीतर भर गये। श्रोंढोंपर मंगलकी भुस्कराहठ थी ! 
 प्रहस्त द्वारपर खड़े थे। दूरसे ही उन्होंने ऋुककर देवीकों प्रणाम 
किया । पवनंजय उनके साथ हो लिये । 

पौ फटते-फटते यात्र दृष्टिसि ओकल हो चला | श्रंजता और वसंत 
छतपर खड़ी एकटक देखती रहीं, जबतक' वह विदु बनकर घून्यमें लय न 
हो गया । 
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पलक मारतेमें दित बीतने लगे। कटकका कोई निश्चित संवाद 
आदित्यपुरमें नहीं आ्राया । अभी कुछ दिनों पहले केवल इतना ही सुना 
था कि युद्ध बहुत भयंकर हो गया है। जंबुद्वीपके अनेक मंडलीक छत्रधारी' 
यूद्धमें भरा उतरे हैं । पक्षोंमें ही आपसमें विग्रह हो गये हैं। स्थिति जठिल 
होती जा रही है । सुलभनेके अभी कोई चिह्न नहीं दीखते। 

रोज़के नित्य-कर्मोमें श्रंजना जो भी आश्वस्त भावसे संलग्न है; पर 
“इस सबमें होकर दिन और रात, सोते और जागते उसकी दृष्टि लगी है, 
विजयाध॑के सुदूर शंगोंपर | नहीं दीख पड़ता है वहां श्राता हुआ बह 
धघबल तुरंग | नहीं दीख पड़ती हैँ चितामणिसे चमत्कृत शिरस्त्राणकी 
आभा ! किसी जय-पताकाका कोई चिक्त भी दूर-दूरतक नहीं है। 
कभी-कभी स्वप्नाविष्ट-सी, वह दसों दिशाश्रोंकों सूती श्रांखोंसे घंटों 
ताकती रह जाती है। किसी भी दिख्ामें नहीं दीख पड़ती है, सैन्यके 
अश्वोंसे उड़ती धूल | जयभेरीका स्वर भी नहीं सुनाई पड़ता । दूरकी 
उपत्यकाएं जयकारोंके निनादसे नहीं गुंजती । सुनसान क्षितिजके मंडलपर 
नियति-सा शून्य और अचल यह आकाश खड़ा हैं ! 


इस महलको छोड़नेका संकल्प अंजना उस दिन कर चुकी थी । 
पर वह जाने ही को थी, कि उस रात अचानक पवन॑जय भरा गये ।. वे श्राप 
भर्यादाकी रेखा स्वयं खींच गये हैँ | इसे लांघकर अभ्रब अंजनाकों कहीं 
जाना नहीं है । पर लोक-मर्यादाके विचार-पति क्या इस मर्यादा-रेखाका 
आवर करेंगे ? प्रच्छन्न रूपसे दिन-रात यह प्रदन उसके अंतरतममें कसकता 
रहता है ! * 

दिन सप्ताह और सप्ताह महीने होते चले । उनके आनेकी सारी 
आशझाएं दुराशा हो गई। प्रतीक्षाकी दृष्टि पागल और अनंत हो 
'उठी हैँ । कोई सूचता नहीं है, संवाद भी नहीं है। पथिकों और 
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प्रवासियोंके मूंह अस्पष्ट और अनिश्चित ख़बरें आरादित्यपुरमें आती 
रहती हैं । 

.  - अंजनाके शरीरमें गर्भके चिह्न प्रकट हो चले । नवीन मंज- 
रियोंसे लदे रसाल-सी भ्रंजनाकी सारी देह पांडुर हो चली है । मुखपर 
फूटते दिनकी स्वर्णाभरा दीपित हो उठी है |--दिन-दिन उन्नत और उदार 
होते स्तनोंके भारसे वह नम्रीभूत हो चली है। अंगोंमें विपुलताका एक 
उभार और निखार हैं) भीतरके गहन और सघन आनंद-भारसे एक मधुर 
गांभीयका प्रकाश बाहर चारों ओर फूट पड़ा है । श्री, कांति, रस और 
समृद्धिसे आनत अंजना जब चलती है, तो गजोंकी भव्य गति विनिदित 
होती है--पैरों तलेकी धरती गर्बसे डोल-डोल उठती है ! प्रकाशपर 
कौनसा आवरण डालकर उसे छपाया जा सकता हैं ? वह तो फैलता 
ही है, क्योंकि वही उसका निस्ग धर्म है। लोक-दृष्टिने देखा और अनेक 
चर्चाएं अंदर ही अंदर चलने लगीं । 

भीतर जो भी अंजनाका मन दिन-रात चिता और भयसे संत्रस्त 
हैँ, पर उस सबपर पड़ा है जाने किस अदृष्ट भावी विश्वासका बल-शाली 
हाथ, कि एक अमंद आनंदकी धारामें वह भ्रहनिश आप्लावित रहती 
है। 

इसीसे कभी-कभी जब अकेलेमें चितामें डूबी वह उदास हो जाती 
तो वसंत मौन-मौन उसके हृदयकी व्यथाकों आंखोंसे पी लेती । उसे 
छातीसे लगाकर मूक सान्‍्त्वना देती। अंजना एकाएक हँस पड़ती 
चेहरेकी वेदना उस हँसीसे और भी मोहक हो उठती । अंजना कहती-- 

“तुम चुप रहती हो, जीजी, पर में क्या नहीं समझ रही हूं ? पर 
विधाताके कौतुकपर अ्रव तो हँसी ही हँसी आ रही हैँ । देव-दर्शनके लिये 
तुम मुझे मंदिरतक नहीं जाने देतीं। ऐसे डरकर की दिन चल सकूंगी ? 
मुझे भय भी नहीं है और लज्जा भी नहीं है। क्‍या मुभे इतना हीन होनेको 
कहती हो, जीजी, कि उनकी दी हुई थातीकी अवज्ञा करूं ? उनके दिये 
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हुए पृण्यको पाप बनाकर दुराती फिरूं, यह मुझसे नहीं हो सकेगा, . , . ! 

“पर अंजन, लोक-दुनिया तो यह सब नहीं जानती, . . .।” 

“हां, दुनिया यह नहीं जानती है कि किस रात वे अभागिनी अंजनाके 
महलमें आये और कव चले गये । पर उन्हें मुझतक श्रानेके लिये, या मुभे 
उनके पास जानेके लिये क्या हर बार, लोक-जनोंकी भ्राज्ञ। लेनी होगी ? ” 

“पर अंजना, दुनिया तो इतना ही जावती है न, कि कुमार पवनंजयने 
श्रंजनाकों कभी नहीं अपनाया । उसकी दष्टिमें तुम पहले ही दिनकी 
परित्यक्ता हों-। तुम्हारे और उत्तके बीचकी राह सदाके लिये जो बंद 
हो गई थी--इसके परेकी वात दुनिया क्या जाने ?” 

अंजनाके चेहरेपर फिर एक श्रम्लान हँसी भर पड़ी-- 

“कैसी भोली बातें करती हो, जीजी ! इस सबका उपाय ही क्‍या 
है? मुझ या तुम्हें घृम-घूमकर क्‍या इसका विज्ञापन करना होगा ? 
और करोगी भी तो क्या दुनिया उसे सच मान लेगी ? सच बात तो यह 
है, जीजी, कि अंधी लोक-दुष्टि यदि मेरे और उनके बीचकी राहकों देख 
पाती, तो दुनियामें इतने अ्नर्थ ही न होते (--पाप और दुूराचारोंकी' 
सृष्टि ही न होती । विधिका विधान ही कुछ और होता। में कहें, फिर 
विधिका विधान होता ही नहीं, मनुष्यका अपना ही मांगलिक विधान 
होता । पर स्थूल लोक-दृष्टिपर राग-द्ेषोंके आवरण जो पड़े हैं । इसीसे 
तो मानव-समनरमें अशेष दुख-क्लेशोंकी वार्ताएं चिरकालसे चल रही हैं । 
दिन-रात आत्मा-आत्माके बीच संघर्ष है। यह सब इसीलिये है कि एक- 
दूसरेकोी ठीक-ठीक समभाने जाननेकी शक्ति हममें नहीं है । 

“पर अंजन, मनुष्यकी जो विवशता है, उसकी अपेक्षा ही तो 
जगतका बाह्य व्यवहार चल सकेगा ।” 

“भीतर और बाहरके बीच तो पहले ही खाई है--इस खाईके और 
बढ़ाये कैसे चलेगा, जीजी ? भीतरके सत्यपर विश्वास कर, बाहरकी 
दुनियामें उसके लिये सहना भी होंगा ॥ उस सत्यकी प्रतिष्ठा करनेंके 
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लिये, अचल रहकर सम-भावसे, लोकमें प्रचलित मिथ्याकों प्रतिरोध 
देना होगा, खपना होगा । अ्रपनेंकों चुकाकर भी उस सत्यको प्रकाशित 
करना होगा ! / 

“पर उस सत्यका आधार ही यदि छिन जाय, तो उसे प्रकाशित 
कैसे कर सकोगी ?” 

“सत्यका अंतिम आधार सदा कोई स्थूल, ठोस चीज़ तो नहीं होती 
जीजी ! प्रेम और आत्मा कोई रंग-रूपवाली मणि तो नहीं होती है कि 
चट निकालकर दिखा दें । उनपर और अपने ऊपर विश्वास यदि श्रचल 
है, तो बाहरका कौनसा भय और प्रहार है जो मेरा घात कर सकेगा ? 
जो धन वे सौंप गये हें, उसकी रक्षा करनेका बल भी वे श्राप मुझे दे गये 
हैँं।. .. .केवल एक ही चिता मनको दिन-रात बींव रही है--कि वे 
किसी दुशुचक्रमें न पड़ गये हों। जाते-जाते उनका मन युद्धसे विमुख 
हो गया था । उनकी इच्छाके विरुद्ध, मैंने ही उन्हें भेजा है । शपथ दी 
हैँ मेने कि वे अन्यायके पक्षमें नहीं लड़ेंगे, चाहे वह श्रपना ही पक्ष क्‍यों 
तन हो । इसीसे रह-रहकर चिता होती है--कि किसी गहरे दुश्चक्रमें न पड़ 
गये हों. . . .? मेरी बातकों वे कुछका कुछ न समझ बैठे . . . . 

कहते-कहते अ्रंजनाकी आंखें भर आई । बसंतने उसे फिर पास 
खींचकर पुचकार लिया श्रौर छातीसे लगाकर सात्त्वना देने लगी । 

>» »< »€ कानोंकान बात सारे अंतःपुरमें फैल गई--॥ राज- 
परिकरमें भी दवे-छुपे चर्चाएं होने लगीं । महादेवीने सुना और सुनकर 
दोनों कानोंमें उंगलियां दे लीं। आंखें जैसे कपालसे बाहर निकल 
पड़ती थीं। उनके क्रोध और संतापकी सीमा नहीं थी। ऐसी 
आई है कुलक्षिणी कि पहले तो मुभसे पूत्र छीना, उसके जीवनकों 
नष्ट कर विया, और उसकी पीठ पीछे कुलकी उज्जवल कीतिमें ऐसे 
भीषण कलंककी कालिख लगा दी ! ” स्वयं जाकर बहुसें मिलने या 
उसे बुलवाकर पूछ-पाछ करनेका धैर्य राज-मातामें नहीं था। जाने या 
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बुलानेकी तो बात दूर, इस कल्पतासे ही शायद वे सिहर उठतीं । अपनी' 
विश्वस्त गुप्त-चरियोंको भेजकर ही उन्होंने बातका पक्का पता लगा 
लिया था। दूसरे इधर कुछ दिनोंसे श्रंजता भी निःशंक होकर प्रातः- 
साय॑, देव-मंदिरमें दर्शन करने जाने लगी थी । तब सभीके संमुख वह 
प्रकट थी । अंजनाक इस-दुःसाहसपर देखनेवालोंको भीतर-भीतर भ्रचरज 
ज़रूर था, पर बातकी गहराईमें जाना किसीने भी उचित नहीं समझा ! 
स्वयं महादेवीनें भी एक दिन छपकर उसे देख लिया । संदेहका कोई 
कारण नहीं रह गया ! पापी यदि निलंज्ज होकर प्रकटमें घूम रहा है 
तो क्या कुलीन और सज्जन भी अपनी मर्यादा त्यागकर उसका सामना 
करें ? पापके स्थूल लक्षण जब प्रकट ही हें तो उसमें जांचना क्‍या रह 
गया है ? पतित तो समाजके निकट घृणा, उपेक्षा और दंडका ही पात्र 
है--उसके साथ सहानुभूति कैसी, संपर्क कैसा ? यही रही है अबतक 
कुलीनोंकी परंपरा ! अपनी मर्यादाकी लीक लांघकर दुराचारी के निकट 
जाकर उससे बात करना, यह सज्जन और कुलीनकी प्रतिष्ठा के योग्य बात 
नहीं है । पर क्‍या है इन कुलवानों और सज्जनोंके चरित्र और शीलकी 
कसौटी, जिसपर इनका न्यायाधिकरण अधिष्ठित है ? पाखंड, स्वार्थ, 
शोषण--सबलके द्वारा अबलका निरंतर पीड़न और दलन। यही पाथिव 
सामथ्यं है उनका सबसे बड़ा चरित्र-वबल--जिसंकी ओट उनका बड़ासे 
बड़ा पाप स्वर्ण और रत्तोंकी शैय्यामें प्रसत्त और त्तर्त लोट रहा है-- 
चह लोकमें ऐश्वर्य और पुण्य कृहकर पूजा जा रहा है ! 

महादेवी केतुमतीने महाराजकों बुलाकर सब वृत्तांत कहा।' 
पछाड़ खाकर वें धरतीपर आंधी गिर पड़ीं और विलाप करने लगीं । 
महाराजकी मतिको काठ मार गया । उनकी श्रांखोंके आंसू रुक नहीं 
सके । एक अवश कोधसे उतके झ्ोंठ फड़-फड़ाने लगे । पुत्र विमुख था, 
फिर भी उसके प्रति भ्रविश्वास उन्हें नहीं था। इधर वह जबसे युद्धपर 
गया है, उनके मनमें एक नई झ्ाशा वलवती हो रही थी। शायद श्रव 
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उसका मन फिर जाये । पर भाग्यने यह दूसरा ही खेल' रच दिया ।. 
विचित्र है कर्मोकी लीला-+ उनके सतोगुणी मभनमें, अस्पष्ट, जड़ 
नियतिपर ही क्रोध है;--मनुष्य और उसकी दुर्बेलतापर कोध उनके 
बसका नहीं है 
रानी रुदत करती-करती उच्च स्वरमें राजाकी ओर नामिन-सी 
फ्त्कार कर बोली-- 
“देख ली अपनी गुणियल बहुको ? बड़े गुण गा-गाकर लाये थे ! 
, -कुलघातिनी . . . .कुलटा, उसके दुष्कृत्योंका अंत नहीं है!” 
राजा पत्थरकी तरह श्रचल हैं, पर भीतर उनके कऋंदत मचा है । 
कानोंमें उनके गूंज रही हें, लोक-निंदाकी वेधक किलकारियां | सत्य 
उनकी कल्पनासे परे था । लाख कुछ हो, पर पृत्र क्या मां-बापसे छुपा है ? 
और फिर पबनंजय जो कर बैठा है, वह क्या कभी टला है ? फिर, बाईस 
वर्ष बीत गये, कभी कोई बात नहीं हुई । श्राज उसके पीठ फेरते ही यह 
सब कैसे घट गया ? सत्यकी जांच करनेकों क्या रह जाता है ? 
रातीने अनेक विलाप-प्रलापकर राजाकी स्वीकृति ले लीः कि 
पापिनको महलसे निकालकर राज्यकी सीमासे बाहर कर दें; उसे अपने 
बापके घर महेंद्रपुर भेज दिया जाय । उसके और उसके पितृ-कुलके 
लिये इससे अ्रच्छा दंड और क्या होगा ? उस पृत्र-घातिनी और कुल- 
घातिनीकों एक क्षण भी अब इस राज-घरानेके आंगनमें नहीं रक्ख़ा जा 
सकेगा। नहीं तो पापका यह बोफ वंशको रसातलमें ही पहुंचा देगा। 
अगले दिन सवेरे ही' रानीने रथ लेकर अक्रूर तामा सारथीकों बुला 
भेजा । स्वयं रथपर चढ़कर फुंकारती हुईं रत्न-कूट प्रासादपर जा पहुँची । 
अंजना और वसंतमाला तब स्वाध्याय करती हुई, तत्व-चर्चामें 
तललीन' थीं । भीषण आंधी-सी जब राज-माता एकाएक प्रकट हुईं, तो 
अंजना और वसंत किकतंव्य-विमूढ़ देखती रह गई ! रानी अंगारों-सी 
लाल हो रही हैं, और ओघसे थर-थरा रही हैं। पहले तो दोनों बहनें 
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भयभीत हो सकपका आाई । फिर अंजना साहस कर पैर छनेको आगे 
बढ़ी . . . . 
. कि विजलीकी तरह एक प्रचंड पदाघात उसकी छातीमें आकर 
लगा । वह तीन हाथ दूर जा पड़ी । 

“राक्षसी , . . .कलंकिनी . . . .श्रो पापन, तूने दोनों कुलोंके भालपर 
कालिख पोत दी ! तूने वंशकी जड़ोंशें कुठाराधात किया हैं... . 
और झवब सती बनकर बंठी है शास्त्र पढ़ने ! , .. .किससे जाकर किया 
हैँ यह दुष्कर्म... .किससे जाकर फोड़ा है प्िर. ...?” 

कहते-कहते रानी फिर भपटी, और कसकर एक-दो लातें भ्रंजनाके 
सिर और पीठमसें मार दीं। वसंत बीचमें रोकतेको आई तो उसकी पसली'में 
एक घूंसा देकर, बिना बोले ही उसे दूर ठेल दिया । वसंत उस मरमीतिक 
आधातसे घपसे धरतीपर बैठ गई । 

“सच बता डायल, सच बता, छः महीने हुए वह युद्धपर गया है, 
और उसके पीठ फेरते ही तुझे सूका यह खेल. . ..? पर कबकी जान 
रही हूं तेरे कृत्य, तभी तो जाती थी मृग-वन, भ्रदुणाचलकी पहाड़ी ! 
गांव-बस्तियों और जंगलमें जो भठकती फिरती थी ! भाग्य तो तभी 
फूट गया था, पर किससे कहती ? पति तो धर्मात्मा और उदासीन ठहरे 
और पुत्र अपना ही नहीं रहा ।” 

अंजना श्रौंधी पड़ी है, अकंप, मेरु-अचल ! 

“हतभागिनी पत्थर होकर पड़ी है--कुछ भी नहीं लगता है ! 
धरती भी तो पापका भार ढो रही है--जो फठटकर इस दुष्टाकों नहीं 
निगल जाती ! . . . .हमारे ही भाग्यका तो दोष” 

ऋ्रोधसे पागल रानीकी छाती फूल रही है--नथुने फड़क रहे है । 
हांपते-हांपते ज़रा दम लेकर फिर बोली--- 

“अरी ओो अ्रष्टे, चल उठ यहांसे . . , .जा. . . .अपने बापके घर 
जा! एक क्षणकों भी देर हुई तो अन्थे घट जायगा । दुनिया 
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कुलके मुखपर लांछनका कीचड़ फेंकेगी | अरे नरककी वहिया खुल 
पड़ेगी. . . .उठ शंखिनी, . . .उठ, देर हो रही है. ...!” 

कहते हुए राजमाताने पास जा अंजनाको करकफोरकर उठाना चाहा । 
अंजनाने उनके पैरोंमें गिरकर उनपर अपना सिर डाल देना चाहा। 
तब पैर खींचकर, एक और ठोकरसे उसे दूर ठेलती हुई महादेवी 
बोली--- 

“दूर हट, . . .पापिन, दूर हट. . . .श्रंग छ लेगी तो कोढ़ निकल 
आयेगी. . . .! -- 

अंजनाके दोनों खाली हाथोंके बीच बिखरे कंशोंमें ढका माथा पड़ा 
है । रुदन छाती तोड़कर फूठ ही तो पड़ता था, पर श्राज उसकी छाती 
ही जैसे वजद्च की हो गई है । पहले अंजनाक मनमें आया कि भ्रपनी बात 
कहे । पर परिस्थितिका ऐसा भ्रंध श्ौर विषम रूप देखकर, वहू स्तब्ध 
रह गई। उसका समस्त मन-प्राण विद्रोहसे भर आया ।. . . . नहीं, 
वह नहीं देगी कैफ़ियत | सूनने और देखनेको जिनके पास आरांखें और 
कान नहीं हैं, क्षण भरका भी धैय॑ जिन्हें नहीं है, सिरसे पैर तक जो अपने ही 
मान-मदमें डूबे हैं, भर सत्यकी जिनमें जिज्ञासा नहीं है, निष्ठा नहीं है, 
असंत्यपर ही खड़ी हैं जिनकी सारी नीतियां और. मर्यादाएं --वे करेंगे 
“उनके और मेरे बीचका न्याय-विचार ? वे किन कानों सुन सकेंगे. 
उस रातकी कथा, जिनके हृदय और आत्मा ही मर चुके हें। नहीं, उसे' 
कुछ भी कहना पहीं है--चाहे उसे यहीं गाड़ दिया जाये। उनके 
और भेरे बीच नहीं है मृत्युकी बाधा ! “--झौर फिर एक अपार बलसे 
वह भर उठी । ध्यानमें उन! चरणोंको ही पकड़ वह आत्मस्थ और 
चुप पड़ी रह गई। 

वसंतने राज-माताकें पैर पकड़ लिये। उन्हें शपथें दिला-दिलाकर 
उसने उस रातकी कथा कह सुनाई । प्रमाण-स्वरूप अ्रंजनाके हाथमेंसे 
वलय और मुद्विका निकालकर दिखाये। परिणाम और भी उल्ठा 
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हुआ । पृत्र मांसे विमुख्र है, और इस कुलटाके पास वह आया होगा ? 
युद्धसे लौटकर, क्षत्रियकी सर्यादा लोपकर वह झाया होगा इसके 
पास ? एक मर्मातिक ईर्ष्षा और करोधसे रानी फिर पागल हो 
गईं। कपायमें प्रमत्त सुलगती आंखें, अंधी हो रही थीं। वलय 
और मुद्रिकाकों पहचानकर भी अ्रतदेखा कर दिया। प्रेम और सद्भाव 
ही जब ह्ृदयसे निर्मल हो चुका था, मिथ्यात्वका ही जब एक श्रावरण 
चारों ओर पड़ा था, मन्‌ षप्यको मनुष्यका ही आदर और विश्वास जब नहीं 
रहा, तो निर्जीव वलय और मसुद्विकाकी क्‍या सामर्थ्य कि वे सत्यको 
प्रमाणित करते । राज-माताने व्यंगका अट्टहास करते हुए वसंतपर प्रहार 
किया-- 

“(छ: कुटिनी, तू ही माया न रचेगी तो और कौन' रचेगा ? ऐसे 
दुष्कृत्य कर, श्रव भी भूठ बोलते और शील बखानते, ज़बान नहीं कट 
पड़ती ? बड़ी थाई है सतवंती, सती बहनके गुण गाने ! . . . दुःशीलाओों, 
जाने कितने पापका विप तुमने इस महलमें भ्रवतक फैलाया होगा । 
पूर्वजोंकी पृष्यभूमिमें नरक जगराया है तुम दोनोंने मिलकर ! जाओो, 
इसी क्षण जाओो/ निकलो मेरे महलसे ! हूटो आंखोंके सामनेसे, भ्रब तुम्हें 
देख नहीं सकूंगी 

कहकर रातीनें द्वारकी श्रोर देखा और साथ झ्राई हुई विश्वस्त 
अनूचरियोंकों पुकारा । उन्हें संक्षिप्त आज्ञा दी-- 

इन दोनोंकों ले जाकर नीचे खड़े रथमें बिठाओ ! 

फिर भपटती हुई राजमाता वाहर निकलीं । सारथीको बुलाकर 
आज्ञा दी-- 

“सुनो अक्र, सहेंद्रपुरकी सीमापर इंत दोनोंको छोड़कर श्षीघ्र झाभो, 
और मुझे आकर सूचित करो !” 

इधर दासियां उठायें, उसके पहले ही वसंतने उठाकर अंजनाकों 
अपनी गोदपर ले लिया। प्रगाढ़' मुंदी आंखोंके श्रांसुओंसे सारा मुख 
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घुल गया है । पर अ्रब सूख गये हे वे आंसू । देह जैसे विदेह हो गई है । 
भकफ्ोोरकर एक-दो बार वसंतने कहा--- 

“ग्रंजन--ओ अंजन ! ” 

एक विस्मृत प्रसन्नताकी श्र्ध-स्मितमें श्रंजनाके श्लोंठ खुले। चेहरेकी 
सारी बेदनामें एक तेज भल-मला उठा । केवल इतना ही निकला उन 
ओोठोंसे--- 

“उनकी भ्राज्ञा मिल गई है, जीजी ! चलो वे बुला रहे हैं, देर 
मत करो ! ” 

बसंत अपने हाथोंके सहारे श्रंजनाको लेकर सीढ़ियां उत्तर रही 
थी । तब फिर एक बार महादे वी गरज उठीं-- 

“जा पापिन, भ्रपने बापके घर जाकर अपने कियेका प्रायर्चित्‌ 
कर । तुभे और तेरे पितृ-कुलको यही दंड काफ़ी है ! ” 

, »  देखते-देखते रथ, प्रंतःपुरके गुप्त मार्गसे, राज-प्रांगगके बाहर 
हो गया । 


[ २३ ] 


ह॒वासे बातें करता हुआ रथ भहेंद्रपुरके सार्गपर अग्रसर था। प्रभात- 
पवनके शीतल स्परशंसे सचेत होकर अंजनाने वर्ंतकी गोदमें आंखें खोलीं । 
पथके दोनों ओर स्निग्ध, श्यामल, घटादार वृक्ष सबेरेकी कोमल धृपमें 
दमक रहे है। कहीं दूरकी श्रमराइयोंसे रह-रहकर कोयलकी टेर सुनाई 
पड़ती है । आस-पास खेतोंमें सरसों फूली है । तिस्सीक नीले फूलोंमें 
शोभाकी लहरें पड़ रही है । दूर-दूर खेतोंके किनारे इक्षु्के कुंज हे । कहीं 
घने पेड़ोंके भुरमुट हैं। उनके अंतरालसे गांव फ्रांक रहे हैं। श्राकाशके 
छोरपर कहीं दइवेत बादलोंके शिश्‌ किलक रहे हैं । भ्रंजनाकी स्थिर आंखें 
उसी ओर लगी हैं ।. . . .भीतरके मुकुलित सौंदर्यका आभास-सा' 
पाकर वह सिहर आई । अभ्रधरोंपर और कपोल-पाली में स्मितकी भंवर-सी 
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पड़ गई | वेदना श्रांखोंके किनारे अ्ंजन-सी अंजी रह गई है, और पुतलियां 
भावीके एक उज्ज्वल प्रकाशसे भरकर दूरतक देख उठीं---जैसे क्षितिजके 
पार देख रही हों. . 

अपने गालपर फिरती हुईं वर्सत्तकीं उंगलियोंको हथेलीसे दबाती हुई 
अंजना बोली-- 

“कया सोच रही हो, जीजी ?* 

“सो क्या पूछनेकी बात है, बहन ? ” 

“सो तो समभती हूं, जीजी, मुझ अभागिनीके कारण तुमको बार-बार 
श्रपमान और लांछ॒ना भेलनी पड़ रही हैं। और झ्राज तो पराकाष्ठा 
ही हो गई। इसीकी ग्लानि मनमें सबसे बड़ी है । मेरी राहमें यदि 
विधिने कांटे ही बिछाये हैं, तो तुम्हें उनपर क्‍यों घसीदूं । नहीं बहन, 
यह सब अ्रव में और नहीं चलने दूंगी | मुझे मेरी राहपर श्रकंली ही 
जाने दो । देखती हूं कि इस राहका अंत भ्रभी निकट नहीं है । भ्रब तक 
जिस तरह चली हूं भौर श्राज भी जो हुआ है, उसे देखते भ्रब मेरी यात्रा 
सुगम नहीं है ।. . .तृम्हें लौट ही जाना चाहिये, जीजी ! तुम अपने 
घर जाओ, तुम्हें मेरी शपथ है ! जाकर अपने बच्चों और पतिकी' सुध 
लो | विश्वास रखना, तुम्हें प्रन्यधा नहीं समभूंगी। सुख-दुख और 
जन्म-मरणमें तुम्हारा आशीर्वाद सदा मेरे साथ रहेगा !” 

“पत्थरकी नहीं हूं अंजन, तेरी बेदनाको समभ रही हूं। 
जानती हूं कि तेरी होड़ में नहीं कर सकूंगी । तेरी राहकी संगिनी हो' 
सकूं, ऐसी सामर्थ्य मेरी नहीं है । पर मेरी ही तो मति गुम हो गई थी, 
ओर ससीका परिणाम हैँ कि यह संकटकी घड़ी झ्राई है। क्यों मेंते तुमे 
स्वच्छंद होने दिया, क्‍यों जाने दिया सृगवर्नैं; क्‍यों उस दिन कुमारको 
रोका नहीं--कि बवीरको यों गुप्त राहु आना और चले जाना शोभा नहीं 
देता । स्वार्थी पुरुषतें सदा यही तो किया है ! और स्वार्थ पूरा होनेके 
बाद कब उसने पीछे फिरकर देखा है ? पर मोहके वश ये सारी भूलें 
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मूभीसे तो हुई हैं । तेरे साथ रहकर इनका प्रायश्चित्त किये बिना, किस 
जन्ममे इनसे छुट सकूंगी ? 

“तुम्हें छोटा नहीं भ्रांक रही हूं , जीजी ! दूर रहकर भी क्या क्षण 
भर भी जीवनके पथमें तृम मुझसे विलग रही हो ? मेरी कांटोंकी राहमें, 
अपना हृदय विछाकर तुमने सदा उसे सुखद बनाया ।--तुम्हींने 
दिखाया था उन्हें, मानसरोवरकी लहरोंपर, पहली बार ! रूठकर वे 
गये, तो त॒म्हीं उस रात उन्हें लौठा लाई, और जगाकर मुभे सौंप दिया । 
-+और आज इस क्षण भी तुम्हारे ही सहारे यहां तक चली आई 
हूं । अपने पथपर निःशंक तुमने मुझे जाने दिया। इसलिए कि तुम्हारे 
मनमें उसके लिए आदर था ।--और माना किदे गुप्त रास्ते श्रायें, 
वीरकी तरह वे नहीं आये ।. .पर जो बेदना वे लेकर श्राये थे, वह क्‍या 
तुमसे छिपी है, जीजी ? वे तो मुझे क्ृतार्थ करने झ्राये थे ! उस क्षण 
उन्हें मेरी ज़रूरत थी । और में थी ही किस दिनको लिए ? तुम्हीं कहो, 
क्या उस क्षण उन्हें ठुकरा देती ?--तुमसे जो हुथा है, वह कल्याण 
ही हुमा है, जीजी ! पर देखती हूं कि तुमसे लेती ही आई हूं, बेनेको 
मुभ कंगालिनीके पास क्या है ? , . ,और भ्राज यदि दिया है तो कलंक ! 
यही सव अब नहीं सहा जाता है, जीजी | इसीसे कहती हुं कि श्रव यह 
भार मुझपर मत डालो--में तुच्छ दबी जा रही हूँ इसके नीचे--/ 

“तेरी बात कूछ समझ नहीं पा रही हूँ, अंजन ! क्या है तेरा निर्णय, 
ज़रा सुनूं ! 

अंजनाकी वे पारदर्शिनी आंखें, फिर किसी दूर अगम्यमें जा अ्रटकी 
थीं । कुछ देर मौन रहा, फिर एक दबी निःश्वास छोड़कर वह धीरे-से 
बोली--- 

४ मेरा क्‍या निर्णय है, जीजी, पथकी रेखा तो वे श्राप ही खींच 
गये है । देख नहीं पाती हूं, फिर भी अनुभव करती हूं कि उसीपर 
चल रही हूं । ज्यों-ज्यों आगे बढ़ती हूं, राह खुलती जाती है |-- 

१२ 
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माना कि सामने सांप बिछे हैं और भालू रपट रहे हैं, खंदक और खाइयां 
भी हैं--! पर हँस-हँसकर वे पास बुला रहे हैं, तो रुक कैसे सकूंगी ? 
उनके इंगशितपर, नरककी आगमें भी चलना पड़ेगा, तो हँसती हुई 
चली चलूंगी। क्योंकि जानती हूं कि वें गिरने नहीं देंगे--हाथ जो 
भाले हुए हैं ।--जाने ही वाली थी, कि उस रात वे आकर खड़े हो गये 
और राह रोक ली ! क्‍या वह सब फूठ था, जीजी, वया वह मात्र 
अभिनय था ? अपनाया तो है ही, पर और भी परीक्षा लिया चाहते 
हैं, तो क्या मुकर जाऊंगी. , ? ” 

बसंतने देखा कि कैसी श्रबोध हैँ यह लड़की ! वाहरकी यह ठोस 
दुनियां इसके संमुख है ही नहीं । भीतरका जो रास्ता हैँ, वही इसके लिए 
एकमेव सत्य है । परिस्थिति इसके लिए सहज उपेक्षणीय है। निःशंक 
उसे तोड़ती हुई यह्‌ चली जा रही है--नि्॑द्र और भश्रकेली । 

“अपने बाहरकी दुनियाके प्रति, अपने सभी इप्ट-जनोंके प्रति, 
इतती निर्मम हो जाओशोगी, बहन ? अपने ओआत्मीयोंपर, अपने जन्म' 
देनेवाले जनक और जनेतापर भी, क्या तुम्हारा विश्वास और प्रेम नहीं 
रहा ? अपनी सासकी दुष्टताक लिये, अपने सभी स्नेहियोंकों ऐसा कठोर 
दंड मत दो । सारी दुनियांको इतनी निष्ठुर मत समझो, भ्रंजना | अपनी 
जन्मभूमि महेंद्रपुरको छोड़कर तुम और में कहीं जा नहीं सकेंगे ।” 

4वाहरकी दुनियांकी अवज्ञा करूँ, ऐसा भाव रंच मात्र भी नहीं है 
भनमें । और कौनसी शक्ति है, जो ऐसा कर सकी है ? भमिथ्या है वह 
अभिमान। लोक है, इसीसे तो उसका ज्ञाता-प्टा ईश्वर भी है । लोकसे 
क्या वह अलग है ? फिर लोकसे द्रोह करके, उससे विभुख होकर, मेरे 
होनेका क्‍या मूल्य हैं ? और तब क्‍या में रह भी सकूंगी ? लोक और 
भाता-पिता, सबकी ऋ्तज्ञ हूं कि उन्हींके कारण तो में हूं। और सास- 
ससुरका और किसीका भी दोष इसमें नहीं है । दोष तो अपने ही पूर्व 
संचित कर्मोका है, और उसका फल अकेले ही भोगना होगा । अपने किये 


मुक्तिदृत १७९ 


पापोंका फल बांटती फिरूं, यह मुझसे नहीं हो सकेगा । पुण्य फलता वोः 
बांठकर ही कतार्थ हो लेती । अपने कियेका दंड उन्हें नहीं देना चाहती: 
इसीसे तो वहां जानेकी इच्छा नहीं है । उपेक्षाका भाव किसीके भी प्रत्ति 
नहीं हैं। किस्लीके भी प्रति कोई आक्रोश या आरोप भी मनमें ज्ञरा नहींः 
हैं। पर सबको देनेको मेरे पास दुख ही दुख है, और वैसा करनेकः 
अधिकार मुझे नहीं हैँ। जन्म-भूमिके प्रति, आत्मीयोंके प्रति, औरः 
लोकके प्रति शत-शत वार मेरी दूरसे ही वंदना है ! --हों सके तो उन 
सबसे कहता कि अंजनाको वे अन्यथा न समझे | 

“तुम भूलती हो अंजन ! तुम मनुप्य और उसके प्रेम में ह# 
अविश्वास कर रही हो । यदि दुखमें ही मनुष्य, मनृष्यका नहीं है, तो किद 
झात्मा-आत्माके बीचका झटूट संबंध ही मिथ्या है । संकटकी इस घर्ीसेः 
ही तो उस प्रेमकी परीक्षा है ।” | 

“प्रेम कहां नहीं है, जीजी ? उसपर अविद्वास किये कैसे बनेगा * 
प्रेम है कि हम सब जी रहे हें । सत्ताका विस्तार ही प्रेमके कारण हे | 
पर मनुष्य सात्रकी श्रपत्ती विवशताएं भी तो हैं । वे भी तो अनेक मिथ्यात्यी। 
झौर कर्म-परंपराशोंसे बंधे हैं। इसीसे भीतर वह रही प्रेमकी सर्व 
व्यापिनी धारा व्यविति-व्यक्तिके बीच' रह-रहकर टूट जाती है; कट्टे कि 
लोप हो जाती है । तब जागते हैं, पारस्परिक संघर्प, कषाय और विश्हृ । 
उस धाराको जोड़ सकनेकी शर्वित जिस दिन पा जाऊंगी, उसी दिन उनके: 
बीच श्राऊंगी ! अपनी ही अपूर्णता और विपमता लेकर आ्राऊंगी, तो! 
उनके जीवन-व्यवहारकों शायद और भी जटिल बना दूंगी. . . .। 

“ठीक-ठीक तेरा अरभिप्राय नहीं समभी हूं; भ्रंजन ? ,कैसे तू भागने्कीः 
तकी-यूक्ति सोच रही है । समभती हूं कि तुझे पकड़कर रखनेकी शर्विता 
मुझमें सहीं है । फिर भी स्पष्ट जानना चाहूंगी, तू क्‍यों अपने स्वजग्रोंके 
पास नहीं जाया चाहती ? वें तो तुझे प्राणाधिक प्यार करते हैं । कितनीः 
ही बार वे तुझे लेने आये, तेरे पैरतक पकड़ लिये, पर तू न गई ! श्राझ्ठ 
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भी इस आपदूकालमें वे तो तुकपर विश्वास ही करेंगे । उतकी गोद तेरे 
लिये सदा खुली है । क्‍या तू सोचती है कि वे भी तुभपर संदेह करेगे ? 

अंजना कुछ देर चुप रही, फिर बाहरकी ओर देखती हुईं ईषत्‌ 
सुस्कराकर बोली-- 

४ , वैसा भी हो जाये तो कोई बड़ी बात नहीं है, जीजी ! 
विश्वास न भी कर सकें तो क्या इसमें उनका कोई दोष है ?--कर्मावरण 
तो सब जगह एकसे ही पड़े है, न ? उनके और मेरे बीच भी तो वे आड़े 
आ ही सकते हैं । इसके उदाहरण लोकमें कम नहीं हैँ । उन्हें ही 
कौनसा प्रत्यक्ष प्रमाण देनेको है मेरे पास ?--सिवा इसके जो छिपाये' 

छप नहीं सकता ! और लोक-दृष्टिमें यही तो है पापका साक्षात्‌ 
रूप ! उन स्वजनोंकी भी श्रपन्ती परिस्थिति है । वे भी तो एक लोक- 
समाजके अंग हैं । उनकी भी तो अपनी कुल-प्रतिप्ठा, लोक-मर्यादा 
और सदाचारके नीति-नियम हैं । अज्ञात कालसे चली आई उन्हीं 
'परंपराश्रोंसे वे भी तो बंधे हें । उन संस्कारोंकों तोड़ देता, उससे ऊपर 
उठकर देख सकना, उनके लियें भी सहज संभव नहीं है । पहले में परि- 
त्यक्ता थी, फिर मुझसे मर्यादा टूटी; और अब तो गुप्त व्यभिचा रके कलंक- 
का टीका भी मेरे भालपर लगा है ! इस सबको लेकर वहां जाऊंगी, 
तो बहां भी उन सबके विक्षोंभ और क्लेशका कारण ही बनूंगी ! वहांके 
लोक-समाजकी मर्यादाको भी धवक्‍का लगेगो। उसे तोड़कर वे मुझे अपना- 
थेंगे, तो परिणामहीन हिंसा और कषाय लोकमें फैलेगा। वह इष्ट 
नहीं है, जीजी ! कल्याण उसमें न उनका है न मेरा, और सत्यकी शह 
ऐँसे नहीं खुलेगी । उल्टे संघर्ष ही बढ़ेगा ।” 

“लोक-समाज यदि शभ्रज्ञानके अंधेरेगें पड़ा है, तो उसे यों छोड़कर 
चले जानेमें, निरा स्वार्थ और भीरुता ही नहीं है ? अपना ही बचाव 
यदि यों सब करने लगेंगे, तो लोकाचारका मांगलिक राज-पथ कौन 
भ्रशस्त करेगा ?” 


मुक्तिदृत श्घ१ 


“पर लोकको पथ दिखानेकी स्पर्धा करूं, ऐसी सामर्थ्य मेरी नहीं 
है, जीजी ! आप अपने पथपर चली चलूं, अपने सत्यपर अठल और 
अच्युत रह सक्‌ं, वही मेरे लिये बहुत होगा। भौर तब किसी दिन यदि 
उस सत्यका संपूर्ण बल पा गई, कुछ लोकको ग्रपित करने योग्य जुटा सकी, 
तो उस दिन वापस आऊंगी, और लोकके प्रति अपना देय देकर उसका 
ऋण चुकाऊंगी । मेरे सत्यको सिद्ध होनेमें श्रभी देर है, जीजी | जब' 
बह प्रकट होगा तो अपना काम आप करेगा, फिर चाहे कितनी ही दूर 
और कहीं भी क्‍यों त रहें । तब किसीके भी मनमें मेरे लिये दुराग्रह और 
कषाय नहीं जाग सकेगा; प्रेम ही जागेगा। तब मेरी सामर्थ्य होगी, 
और मुझे अधिकार भी होगा, कि में सबके बीच आकर सबकी हो सकूं 
ओर सबको अ्रपना सकूं। उसी दिन आऊंगी, जीजी ।--श्राज तो 
में सबकी अपराधिनी ही हूं, श्रौर सबके दुखका कारण ही हो सकूंगी | 
--देनेको है मेरे पास केवल कलंककी कथा, . , ! / 

तुझे पाकर यह जीवन धन्य हुआ है, श्रंजती ! तुझे छोड़कर में 
कहीं जा नहीं सकेगी, यह तू निश्चय जानता ।--पर अ्रपनी जीजीकी' 
एक बात तुझे माननी ही होगी । तू नगरकी सीमापर ही रहना और में' 
एक बार महाराजके पास जाऊंगी। सत्य उनपर प्रकट करूंगी, देखूं 
वे बया कहते हैं । उसके बाद तेरा ही निर्णय मुझे मान्य होगा। तु 
छोड़कर में इस लोकालयमें रह सक्‌ं, यह इस जन्ममें और जीतेजी मुभसे 
नहीं हो सकेगा। मेरे गलेपर हाथ रखकर कह दे, तू मेरी' यह अन्तिम' 
बिनती श्रस्वीकार नहीं करेगी” 

कहते-कहतें बसंतने अंजनाका हाथ लेकर अपने गलेपर रख लिया । 
अंजनाकी आआंखोंमें आंसू छल-छलोा झाये । उसने लेठे-लेटे ही एक बार 
आंखें उठाकर वसंतके मुखकी झोर देखा और बोली-- 

#तुफ्हें अपने ही लिये नहीं भेज रही हूं, जीजी, पर तुम्हारे पतिदेवर्ने 
और उन बालकोंने कया अपराध किया है, जो उन सबसे बिछड़ाकर 


श्कर मुक्तिदुत 


तुम्हें छीनें जा रही हूं । पूर्वे भवरें जाने किसको बिछोह दिया था, सो 
तो इस भवमें झेल रही हूं, और अब तुम्हें विछुड़ाकर कहां छटूंगी, यही 
' देख लेना, जीजी ! .. . .और में कूछ न कहूंगी. . , . 
अंजनाकी आंखोंमं आंसू उफनते ही झाये। वसंतने अपने आंचलसे 
उन्हें पोंछते हुए कहा--- 

“तेरे दुखसे अपने दुखकों भ्रलग नहीं देख पा रही हूं, श्रंजन ! विवश 
डो गई हूं । जो कर रही हूं, उसमें दायित्व मेरा ही है। तेरा संकल्प 
'बह नहीं है, जो कर्म तुझे बांघेगा । घर जाकर सब ठीक कर श्राऊंगी । 
निर्णय हो चुका है, अंजन, दुविधा अब नहीं है ।” 

एक दूसरेके हाथ अपनेकों सौंपकर दोनों बहनें मानो निर्श्चित हो 
थाई । ऐसा अद्दैत भीतर सध गया है, कि जैसे बचनका विकल्प भ्रब दोनोंके 
बीच संभव ही नहीं है। चुप झौर बंद होकर अपने झापमें वे एकीभूत' 
हो रही है! । और ऐसे ही जानें कब दोनोंकी आंख लग गई ) योजनोंकी' 
दूरी लांघता हुआ रथ चला जा रहा था, पर वे दोनों लड़कियां उस संघर्ष 
और संकटकी अनिश्चित घड़ीमें भी बिलकुल अविचल भावसे निद्वामें 
'मग्त थीं। ऐसा लगता था जैसे कुछ हुआ ही नहीं है । 

ढलते हुए अपराह्नमें दोनोंकी नींद जाने कब खुल गई। दूरपर 
दंति-पर्वतकी नील शाुंग-रेखा दीख़ने लगी थी । देखा और अंजनाका' 
हृदय एक भसामिक वेदनासे हिल उठा । रोएं-रोएंमें सौ-सौ जन्म मात्तों 
एक साथ जाग उठे हों | दंति-पर्वतके शिखरपर बैठकर वीणा बजानेवाली 
अह सुक्‍त-कुंतला, निर्दोष बालिका फिर उसकी आंखोंमें सजल हो उठी । 
आह, कितनी दूर, किस कालातीत लोकमें चली गई है वह ! क्‍या वह 
उसे कभी न पा सकेगी ? झौर उसे पानेके लिये एकबारगी ही 
अंजनाका सारा अंतःकरण विकल और पागल हो उठा । खूब प्रगाढतासे 
आंखें मूंदकर व्यथासे भर आये अपने अ्ंतरको' वह संयत करने लगी । 

“अंजन. . . . 


मुक्तिवृत श्र 


आंखें खोलकर अंजनाने वसंतकी ओर देखा । दोनोंने एक-दूसरेको' 
देखकर एक बेदना भरी भुस्कराहुट बदल ली । सांभके सूर्यकी म्लान' 
किरणोमं दृरपर, महेंद्रपूरकी उन्नत प्रासाद-परंपराएं और भवन दीख 
रहे है। वेव-मंदिरोंके भव्य स्वर्ण गंबज, देवत्वकी महानताको घोषित 
कर रहे है | शिखरोंपर उड़ती हुईं ध्वजाएं मंगलका संदेश दे रही हैं। 
आस-पासके उपवनों और उद्यानोंमें ताल भांक रहे हें । खेतोंके किनारे 
प्राम-रमणियां जलकी' कलसियां भरकर जाती हुई दीख' पड़ती हैं । 
कोई-कोई विरल पृर-जन या पुर-तारी भी इधर आते दीख पड़ते हैं । 
अ्रंजनाकी आंखोंके श्रांस न थम सके । बाईस वर्ष बाद श्राज फिर 
आराई है वह अ्रपनी जन्म-भूमिमें--पिताके द्वारपर शरणकी भिखारिणी 
बनकर--कलं किनी होकर ! क्या थे देंगे प्रश्रय ? और देगी प्रथ्रय यह 
जम्म-भूमि' ? पर, प्रश्नकों जैसे उसने दबा देता चाहा, और मन ही मन 
बार-बार केवल प्रणाम ही करती रही । | 
महेंद्रपुरके सीमास्तंभके पास आकर रथ रुका। राहमें उतर 
पड़ने की बात श्रंजनाकी कट्पनामें भी नहीं श्रा सकी थी । बयोंकि सारथी- 
का कर्तव्य वह जानती थी। और सास-मात्ाके दिये दंडको जहांतक 
, निभा सके निभा देनेसे भी उसे इनकार नहीं था। अ्रंजना और बसंत 
रथसे नीचे उतरीं |--धरतीपर पैर जैसे अ्ंजनाके ठहर नहीं रहें 
हैं । थर-थर उसका सारा शरीर कांप रहा हैं, जैसे अभी गिर जायगी । 
सड़कके एक ओरक वृक्ष-तले वर्संतमाला' उसे सम्हालकर ले गई। सारथी 
रथसे उतरकर बिदा मांगने आया ।--मूक पशुवत्‌ वह अंजनाकी 
भ्रोर देख डहा था। श्रांखोंमें उसके आंसुझ्ोकी भड़ी लगी थी। दूर ही 
भूमिपर पड़कर उससे बार-बार प्रणाम किये। अपने कठोर कतैव्य- 
पालनके लिये क्षमा मांगनेकों दाब्द उसके पास नहीं थे। घोर ग्लानि, 
अ्रनुताप, और करुणासे श्रोंठ उसके खुले रह गये थे--भौर फटी श्रांखोंके 
आंसुझ्रोंगें उसकी मृक बेबसी बिलख रही थी । 


श्छ्धड मुक्तिदृत 


श्रंजवा बड़ी कठिनाईसे अपनेंको ही सम्हाल पा रही थी। पर 
सारथीकी उस सहज मानवीय संवेदताको देख वह अपना दुख भूल 
गई। अ्रक्ररके भूमिपर पड़े सिरपर हाथ फेरकर बोली-- 

“जैव्या अक्र, तुम्हारा कोई दोष नहीं है ।--जाओ अपने कर्तव्यका 
पालन करो ! प्रभ्‌ तुम्हारे साथ हों--* 

तीरके बेगसे रथ आदित्यपुर जानेंवाले मार्गपर लौट रहा था| 


[ २४ | 

सामने ही पेड़ोंकी वीथिमें होकर एक वन-पथ गया है । उससे कछ ही' 
दूर जाकर नील-पर्णा नदी मिलती है। उस नदीकें एकांत और शांत 
तटपर एक तपोवन है । अभय, निरापद और पावन है वह भूमि । निर्भथ, 
बीतराग तपस्वियोंका वह विहारस्थल है। वात्सल्यका ही वहां साम्राज्य 
है । जीवमातञ्रको वहां प्रश्नय है, और सकल चराचर वहां निर्भय हें । 
किसीसे कोई पूछ-ताछ या रोक-टोक नहीं है। विधि-निषेध वहां नहीं 
हैं । प्रकृच. जीवनकी ओर जानेकी साधना ही वहां मौन-मौन अनाहत' 
चल रही है। इसीसे वहां जीव मात्रका अपना शासन है। किसीका 
गुण-दोष या छिद्ग देखनेका वहां किसीको भ्रवकाश नहीं है । केवल निर्वसन' 
श्रमण, या भिक्षुणियां अतिथियोंकी तरह वहां आते-जाते है । कभी- 
कभी कोई विरल जिज्ञासु जन भी इधर झा निकलते हैं। मनुष्य, मनुष्यका 
वहां सहज मिलन है, बीचमें संदेह नहीं है, प्रइन नहीं है । लोक-जनोंका 
उधर विशेष आवागमन नहीं है । 

वसंत अंजनाको उसी तपोवनके एक भिक्षुणी-आ्रावासमें ले गई ।' 
आवास सूना पड़ा था, आश्रमाथिनी वहां कोई न थी । बालकों-से तग्त 
साधु-जन नदीके उस पार विचरते दीख पड़े । कोई योगी किसी शिल-तल' 
पर सभाधिमें मग्त है। तो कोई मुनि किसी दूरके टीलेपर अचल खड़े 


मुक्तिदृतत श्यश्‌ 


कायोत्सर्ग्में तल्‍्लीन है। डूबते सूर्यकी अंतिम झ्रभाभें उनके मुखकी 
तपःपृत्त श्री और भी दिव्य हो उठी है। देखकर झंजना भक्ति-भावसे 
गदगद्‌ हो उठी हैँ । रोयां-रोयां एक अकारण सुखके आंसुओंसे भर आया । 
युग-यूगकी बिछुड़नके बाद जैसे किसी परम झआात्मीयका मिलन हुआ हो । 
नदी-तटपर जहां खड़ी थी, वहीं श्रंचल पसारकर अंजना साष्टांग प्रणिपातमें 
नत हो गई । एक गहरी श्रात्म-निष्ठासें वह भर उठी है--कि यहां है 
वह प्रश्नथ जिसे कोई नहीं छीन सकेगा । 

आ्रावासके दालानमें खूंटीपर एक मोर-पिच्छिका पड़ी है। वही 
लेकर बसंतने थोड़ी-सी जगह बुहार ली । ताकपर पड़े दो-एक डाभके श्रासन' 
जोड़कर बिछा दिये। उसपर अंजनाको सुखासीन कर दिया। वहीं 
श्रालेमें पड़ा एक कमंडलू उठाकर वर्संत तदी-तटपर चली गई । कमंडलुमें 
पड़े छन्नेसे छानकर जल भर लाईं। उसने और श्र॑जनाने मुंह-हाथ धोकर 
जल पिया। भोजनका प्रइव इस समय उनके निकट बहुत गौण हो गया 
हँ--सो उस ओर ध्यान ही नहीं गया है । अ्रंजना जब स्वस्थ होकर 
बैठी थी, तभी” वसंतने कहा-- 

“जाती हूं, बहन, छोड़कर जाते जी टूट रहा है । पर और 'उपाय 
ही क्या है । लेकिन यहां कैसा भय ? केवल मनका मोह हीं तो है न 
.  » प्रभुूसे बिनती करना अ्रंजती, कि मनृष्यको वह विवेक दे; और 
में' सफल होकर उसका प्रसाद लेकर लौटूं ।” 

“प्रभु तुम्हारे साथ हैं, बहन--पर वे कहां नहीं हैं ? घट-घटमें वे 
बसे है। पर हमीं उन्हें पहचाननेमें चूक जाएँ तो क्या उनपर अ्रविश्वास 
कर सकेंगे ? मनतमें फिकर मत रखना, में यहां बहुत सुखी हूं ।. . . 
जाओो बहन. . . .।” ॥ 

और जैसे कुछ कहते-कहते अ्रंजना रुक गई । वाष्पसे कुछ घुंधली हो 
आाई, निगढ़ भ्रांखोंसे वह वसंतकी ओर देखती 'रह गईं, ., . 

“चुप क्‍यों रह गई अंजन , . . . ? 


१८६ . मुक्तिदृत 


नदीकी धाराकी झोर देखती हुई अंजता धीरेसे बोली-- 

. कुछ नहीं, जीजी, यही कह रही थी कि स्तेहके वश होकर 
अधीर मत हो जाना । तुममें होकर भ्ंजना ही याचनाका ग्रांचल पसारकर 
पिताके संगुख जा रही हँ--इसे भूल मत जाना, बहन ! प्रहार आयें, 
तो उन्हें भी अपनी भिक्षा ही समककर इस आंचलमें समेट लाना। 
उनकी अ्रवज्ञा मत होने देना । मां-बापकी दी हुई वह मधुकरी जीवनके 
पथमें पाथेय ही बनेगी ! रोष करने योग्य वह नहीं है. . . . 

कहते-कहते चह एकाएंक चुप रह गई। फिर जैसे एक आ्रांसूका ह 
घूंट-सा उतार गई और बोली--- 
क्या इतना ही कहना काफ़ी न होगा, जीजी--कि श्र॑ंजना 
कलंकिनी होकर इवसुर-गृहसे निकाल दी गईं है--क्या पिताके चरणोंमें 
उसे आश्रय है ? अपना सतीत्व सिद्ध करनेके लिये उस रातकी कथा 
कहती फिरूँ, यह भव नहीं रुचता, जीजी ! लगता है कि द्वार-द्वारपर 
जाकर उनका अ्पमात कराती फिर रही हुं ! उनके लिये मुझे किसकी 
साक्षी खोजनी होगी ? क्‍या ऐसे श्रसमर्थ हैं वे, कि उन्हें मेरे' होनेके लिये 


प्रमाणोंसे सिद्ध होना पड़ेगा ?. वे तो आप ही अपनेको एक दिन प्रकट 


करेंगे । चाही तो भले ही इतना कह देना कि--में उन्हींकी हँ--- 
और उनके और मेरे वीचकी बात जगत जो जानता है-- वही श्रंतिम 
सच नहीं है [/ 


कुछ देर चुप रहकर फिर अंजना बोली-- 

“हां, तो जीजी, यही कह रही थी कि प्रश्र० और दयाकी भीख तो 
कलंकिनी श्रंजनाको चाहिये । सतीको उसकी ज़रूरत नहीं है । रक्षाकी 
जरूरत तो पापिनीकों ही है। यदि उसे शरण नहीं मिली, तो फिर 
उसे बंचितकर, सती बनकर भीख मांगतेकी विडंबना भुझभसे 
नहीं होगी ।--इतना ही ध्यानमें रखना, ,जीजी, और कृछ न 
चहूंगी . . . 


मुक्तिदुत श्घछ 


एक-टक बसंत अंजनाके उस तेजो-दीप्त चेहरेको देखती रह गई । 
पफर धीरेसे बोली-- 

“भगवान्‌ देख रहे हैं, तेरी बहन हो सकने योग्य होनेंका भरसक 
प्रयास करूंगी । भ्रागें तो मेरी ही मति काम आयेगी । जल्दी ही लौदूंगी 
बहुत । हि 

पाहकर वरसंतमाला धीरे-धीरे चली गई। 

सामने नदी विमारेके भाउश्रोंमें अवसच्न संध्याकी छायाएं धनी 
हो रही थीं । कहीं-कहीं नदीकी रातहपर, मलितन स्वर्णाभामें वैभव बुध 
रहा था। मानों पार्थिव ऐश्वर्य अपने गलित मान और नश्वरताका' 
सकरुण पश्रात्म-भिवेदत' कर रहा हो । कोई-कोई जल-पंछी विचित्र स्वर , 
करते हुए जलपर छाया ठालते निकल जाते । नहीं छोड़ा है कहीं उन्होंने 
अ्रपता पद-चिह्ल 

सदीके पार, संध्याके शांत श्रालोकर्मे, स्थाव-स्थानपर मसुर्निज्जन 
कायोत्सर्गर्में लीन हो गये हैं । फिर एक बार भुवाकंर अंजवानें उन्हें श्रणि- 
पात किया और भाप भी अपने झ्रासनपर ही सामामिकमें मग्त हो गई 4 

,  - ओवेदनके वेदनसे सारा प्राण गंभीर हो गया । प्रतित्रमण 
प्रारंभ हुआ । आत्मालोचनकी विनद्र' वाणी भीतर नीरब गूंज उठ 

“जानमें और शज्ञानमें होनेवाले मेरे पापोंका श्रंत नहीं है । इसीसे 
तो भव-सागरमें ग्रोते खा रही हूं । कितने ही जन्म यों निरलेक्ष्य भठकते 
बीत गये है । बार-बार में प्रमाद श्रौर मोहके श्रांचलमें अचेत हो जाती 
हुं--संज्ञा खो बैठती हूं । श्रपने सुख-दुख, जन्म-मरणकी स्वामिती में 
श्राप हूं ?--पर में कहां हूं, तुम ही तो हो ! तुम्हें नहीं देख पा रही 
हूं, नहीं रख पा रही हूं अपने पारा । इसीसे तो वार-बार ये सारी भूलें 
हो जाती है । 

४, , यही बल दो प्रभो, कि अपने ढुःखोंसे अ्रधीर होकर उर्नेका 
दायित्व श्रौरोपर न डालूं । भ्रपना ही कर्म-फल जान अपने ही 


श्ध्द भुक्तिदृत 


एकांतमें धैये-पूर्वक उसे सह लूं। और सर्वके कल्याण और भंगलकी 
भावना ही निरंतर भा सक्‌ं । वे जो इस दुखके निमित्त बने हैं, चाहे वे 
सास-माता हों, श्वसुर-पिता हों या और कोई हों, वे भी तो जड़ कर्मके ही 
वश ऐसा कर रहे हैँ । वे उसके वाहक निमित्त मात्र हैं। क्या वे चाहकर 
ऐसा कर सकते हैं ? और मुझे दुख देकर वे श्राप भी क्या, कम दुखी होंगे ? 
क्या आप ही कोई अपने जाने, अपनेको दुख देता चाहेंगा ? पर वे 
अज्ञान और लाचारीमें ही यह सब कर रहे हैं। संसार-चक्र चलानेवाली 
दरर्घष॑ कर्म-शक्ति उनसे ऐसा करा रही है । इसमें उनका कोई दोष नहीं 
है। उनके प्रति कोई अभियोग या अनुयोग मनमें न हो, क्रीध-रोष न हो, 
ग्लानि और घणा भी न हो । कर सके तो उतहों प्रेम ही करूं, ऐसा 
बल दो नाथ !--अंजनीको छोड़ गये हो तो जहां हो, वहींसे उस्तकी 
बात सोलहों श्राने रख लेना, इतनी ही बिनती हैं । हप-शोक, सुख-दुख, 
लाभ-अलाभ, मणि-तण, महल-स्मशान, सबमें सम-भाव धारण कर सकू । 
भूत भात्र सब अपने बांधव हें--चारों ओर सब अपने ही तो हैं ! भरे 
क्या है पराया ? परायापन् इंसलिये है कि अपत्तानेंकी शवित जो अपने 
ही में नहीं है 

अंजनाने जब आंखें खोलीं तो रात पड़ चुकी थी। अंधेरा चारों 
ओर घना हो गया था । नदीका मंद कल-कल और शून्यमें झकिल्लियोंकी 
भनकार ही सुनाई पड़ती थी। पेड़ अनेक भयानक श्राकृतियोंमें खड़े 
भविष्यकी दुर्दृश्य छाया-लिपि लिख रहे थे। 

उधर जब वसंत महेंद्रपुरमें पहुंची तो सायाक्ल निबिड़ हो रहा था । 
राज-प्रांगणमें पिछले गुप्त रास्तेसे प्रवेश पानेमें उसे बड़ी कठिनाई पड़ी । 
उसे मालूम हुआ कि महाराज इस समय अपने निज महलके विहार-काननमें 
वायू-सेवनकों निकले हैँ । समस्या और भी कठिन हो गई । उसने पाया 
कि यहां अभ्रव वह निरी परदेशिनी ही हो गई है । इधर कुछ ही वर्षो्मे 
यहां बहुत बड़ा परिवर्तन हो गया है । सारा राज-परिकर ही अपरिचित- 


मुक्तिदृत श्ष६ 


सा लगता हैँ। बड़ी युक्तियों और कठिनाइयोंसे उसने श्रनेक राज-द्वार 
पार किये । तब मिल्न गया उसे एक बहुत पुरातन, परिचित और विश्वासु 
भृत्य । किसी तरह विहार-काननमें पहुंच ही तो गई। मर्मरके पच्ची- 
कारीवाले हँस-नौकाकार सिहासनपर महाराज भहेंद्र बिराजे है'। एक 
झोरकी ऊंची चौकीपर उनके प्रियतम सामंत महोत्साह बैठे है । दूसरी 
ओर एक छोटे सिंहासनपर ज्येष्ठ राज-पृत्र प्रसन्नकीर्ति बैठे है । कांपते 
पैरों साहसपूर्वक वर्संत भहाराजके संभुख जा उपस्थित हुई। देखकर 
तीनों जन आाइचयंसे स्तब्ध हो गये । असंमय और बिना सूचनाके, महा- 
राजके सर्वथा निजी इस विहारमें यह स्थरी कैसे प्रवेश पा गई है ? बात 
कुछ असाधारण है । 

“आ्राय॑ जय-घोषकी पूत्री वसंमाला देव-चरणोंमें अभिवादन करती 
हे | 

कहती हुई वसंत सिहासनके पाद-प्रांतमें प्रणत हो गई । नाम सुनकर 
तीनोंने वसंतेको पहचाता। वसंत माथा भूकाये, गलेमें आंचल डाले, 
नमित दृष्टिसे खड़ी रह गई। महाराजने पूछा-- 

“कुशल तो है त शुभे ! अंजनीका कुशल-संवाद कहो. , . .!” 

वसंतने फिर सारा साहस बटोरकर कहा-- 

“प्रगल्भता ,क्षमा हो देव, अकेलेमें कुछ ' निवेदन . किया 
चाहती हूं ! ” ! 

महाराजका संकेत पाकर कुमार प्रसन्नकीति और सामंत महोत्साह 
उठकर कूछ दूर निकल गये ।--बरसंत पास जाकर पाद-पीठके पास घुठनोंके 
बल बेठ गई। आांचलमें गांठ देते हुए और बार-बार क्षमाका' आवेदन 
करते हुए उसने बात कहना झ्रारंभ' किया-- 

“देव, समभो कि अंजनी ही आंचल पस्तारकर पिताके संभुख आई 
हूं । चाहो तो अपनी पुत्रीकों अपने ही पैरों तले कुचल देना |-पर 
उसे निर्मम' दुनियाकी ठोकरोंमें मत फेंक देना--।” 


१६० मुक्तिदृत 


कहकर उसने अधिकसे अ्रधिक संयतत और अ्रकपट भावसे श्रंजनाका 
आझत्म-निवेदन महाराजके संमुख रक्‍्खा । जहांतक उससे बन सका श्रपने 
मनकी सारी रुलाईको दबाकर भी उसते अंजनाकी कठोर मर्यादाकी 
रक्षा की ! 

महाराजने सुना तो लगा कि निरभ्र आकाशसे वज्ञ टूटा हो। 
संज्ञा-शून्य होकर उन्होंने दोनों हाथोंमें मुंह डाल दिया। बड़ी देरतक 
ऐसे ही जड़-वत्‌ वे बैठे रह गये । भीतर-भीतर एक दु:सह ज्वाला-मुखी 
दहूक रहा था। वे एकाएक भिंचते स्वरमें फूट पड़े-- 

“हाय आकाश, फट पड़ो ! पृथ्वी, विदीर्ण हो जागो | -- 
यह सुननेकों एक क्षण भी में जी नहीं सकूंगा. . . .नहीं . . . .नहीं. . . . 
सहीं देख सकूंगा. ...इत आंखोंसे. .. .नहीं सुन सकूंगा इन 
कानों से. . . . 

कहते-कहते वे सिहर-सिहर आये । दोनों हाथोंसे कभी आंखें मींचने 
लगे तो कभी कान मींचनें लगे । कुछ देर रहकर फिर उत्तेजित रुवनके 
स्वरमसें वोले-- 

/ .... शाह, अंजन, दोनों कुलोंको डुबा दिया तूने ! , . . .धिक्कार 
है मेरा वीय॑ , . . .धिक्‍कार है यह मनुष्य-जन्म . . . .मिथ्या है यह विक्रम 
और प्रताप, . . .धूल है यह वैभव और अभिमान . . , . 

कहकर कपालपर उन्होंने हाथ मार लिया | अपने ही आपकमें धीरे- 
धीरे रुदनके स्वरमें गुन-गुनाये---- 

“सौ पुत्रोंके बीच, . . .एक प्राण-पालिता लाड़िली बेटी , . . .! 
आह, . . . अपने ही वीर्यने भयंकर नागिन बन, छातीपर चढ़कर, , 
डस लिया. , . .! 

कहते-कहते दोनों हाथोंमें जैसे वे अपने उन्नत वक्षकों मसोसने ज़गे । 
फिर बोलें--- 

४, . किस भवका वैर लिया है तूने,? . . , .बेटी बनकर ऐसा 
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मुक्तिदृत १६१ 


विश्वास-घात किया ? . . . .इस बुढ़ापेमें मा-बापकों पत्थरकी नावपर 
फेंक दिया तूने । डूबकर किस नरकमें स्थान मिलेगा, . . .।” 

. और लोक-सिंदाकी तप्त शलाकाएं जैसे राजाके समस्त 
शरीरमें बिधने लगीं । 

“दूर हट निर्लज्जे, सामनेसे जा. . ..! तुरंत तुम दोनों जाकर 
कहीं डूब मरो ! , , . .मेरी पुत्री यदि है तो उसे कहता कि अपना 
कलंकित मुंह दुनियाकों न दिखाती फिरे । पर, श्राह, नहीं हैँ वह 
मेरे उज्ज्वल कलका वीये | .. . ,अनार्या हैं वह... .कोई प्रेतिनी 
कौतुक करनेके लिये मेरे घर जन्मी है ! 

. जा निलेज्जे, .', .परे हट. . , .भ्नर्थ न हो जाय. . . , 
क्षत्रियका शस्त्र स्त्रीधातका भ्रपराधी न बन बैठे. , . . नहीं तो तुम 
रैनोंको गरोफ़ . . . . 

ते-कहते राजा सिहासनकी मसनदपर लुढ़क पड़े | बसंतने 
सत्यको प्रकट करनेमें कुछ भी उठा न रकखा था । उसे लगा कि मनुष्यकी 
वाणीमें इससे अधिक कुछ नहीं कहा जा सकता । शायद अंजनाकी इच्छासे 
भी परे वह सभी कुछ कह गई है । उसे स्वयं ही जो भाव नहीं रहा था । 
पर राजाके पास वह सब सुननेके लिये कान नहीं थे । वसंत चुपचाप वहांसे 
उठकर चली गईं। रास्तेमें एक बार उसके जीमें श्राया कि मांका हृदय 
ही पुत्रीकी इस बेवसीको समझ सकेगा । क्यों न बहू राज-माताके पास 
जाये । पर उसने सोचा कि मांका हृदय तो अपराधिनी बेटीके लिये भी 
पसीजेगा ही, पर उसका क्या बस है ? पुृरुष-शासतके पाषाणी-कपाट 
जो उस हृदयपर लगे हु--राजाका जो रूप उसने देखा है--उसके 
आगे मां क्या बोल सकेगी ? साथ ही उसे यह भी लगा कि यह सब करके 
शायद वह अंजनाके साथ विश्वास-घात भी कर रही है । शायद परोक्षमें 
उसका अपमान कराती फिर रही है । रथमें जिस अंजनाको बात करते 
उसने सुना था--उसे ऐसी दयनीय बना देना उसे सह्य नहीं है । 


१६२ मुक्तिदूत 


कुछ ही देरमें सामंत महोत्साह और कुमार प्रसन्नकीतिनें श्राकर 
पाया कि राजा सिहासनकी पीठिकापर अर्ध-मूछित-से पड़े हैं। आंखोंसे 
उनके आंसू बह रहे हैँ । पहले तो दोनों जन विस्मयसे स्तब्ध हो रहे । 
फिर महोत्साह अपने उत्तरीयसे हवाकर राजाको चेतमें लागे । राजाकों 
इन दोनोंसे कोई दुराव नहीं था। संक्षेपमें उन्होंने वृत्त कहा । साथ 
ही उसपर अ्रपता कठोर निर्णय सुनाकर वे चुप हो गये । 

कुमार प्रसन्नकीतिका मन सुनकर हाय-हाय कर उठा । पिताका 
बज्ज-कठोर निर्णय सुनते-सुनतें उनके जीमें आया कि वें उनका मुंह 
बंद कर दें--पर राजाकी वह भीषण मूर्ति देखकर उनकी हिम्मत 
न हुई । भीतर-भीतर उन्तका जी बहुत टूटा कि वे बहनका पक्ष-प्रतिपादन 
करें--पर क्या है श्राधार ? और वस्तु-स्थिति जैसी थी उसमें कौनसी 
विषमता संभव नहीं थी ? पर महोत्साहसे न रहा गया ! वे साहस 
बटोरकर बोलें-- 

“राजन, आदित्यपुरकी रानी केतुमतीकी दुष्टदा तो जगत-प्रसिद्ध 
है । वह अधर्मिणी है--झौर नास्तिक-सूत्रपर चलनेवाली वह लोकमें 
विख्यात है। स्वभावकी वह बहुत ही कर्कशा है! पर अ्रंजनाके त्याग 
और तपस्याके जीवनकी कथा तो लोकसें प्रसिद्ध हैं। उसे लोग कहते है 
सती ! देवी वसंतमालासे वातका टीक-ठीक पता लगाना चाहिये। 
नहीं तो उतावलीमें अ्नर्थ हो जायगा । आपसे धीर-धुरंधर बीरका ऐसे 
सामलोंमें अ्रधीर होता उचित नहीं--। देव, अन्याय न हो-- 

“नहीं महोत्साह, सब ख़त्म हो चुका, सुननेको झब कूछ नहीं रहा 
है। वसंतमालाने कहनेमें कुछ भी बाक़ी नहीं रखा है। वालपनसे 
वे दोनों अभिन्न रही है, फिर वसंत सत्यको कैसे प्रकट करेगी ?. कितनी 
बार अंजनाकों हम सब लिवा लाने गये--पर श्रकारण ही' वह मुकर 
गई--! अ्रवश्य ही कोई खोट उसके मनमें थी। और फिर सतीका 
सत्‌ छुपा नहीं रहता है । सती होती तो सास-ससुरको ही न जीत लेती ! 


मुक्तिदृत श्श्रे 


वे ही क्‍यों उसे निकालते ?--पाप चाहे संतानका ही रूप लेकर क्यों 
न आये, वह त्याज्य ही है, महोत्साह ! फिर लोक-मर्यादाको यदि राजा 
ही तोड़ेगा, तो कौन उसको रक्षा करेगा ? लोकसे बड़ा कौत है ? 
रक्षकके चोलेमें यदि भक्षक बन जाऊंगा, तो जन्म-जन्म' नरक पाऊंगा । 
जाओ्रो मेरे अभागे बेटे, उस पापिनसे जाकर कहो कि वह जीवित रह- - 
कर दोनों कुलोंको लोकमें लजाती न फिरे--! ” 

»< »< »< कुछ दूरके रास्तोंमें घूम-फिरकर फिर वसंत कहीं 
भाड़ोंकी आाड़में आ खड़ी हुई थी। उसने यह्‌ सारा वार्तालाप सुन 
लिया । उसे लगा कि पैरोंके नीचेकी पृथ्वी धँसी जा रही है । सामनेका 
यह सारा श्रवकाश ही लीलनेकों चला आरा रहा है ।+--भूठा है संसार, 
भूटी है उसकी ममता-माया और प्रीति। भूठे हैं मां-बाप, पुत्र और 
पति, कूटूंब और आत्मीय । सब स्वार्थके सगे और साथी हैं। दुखके 
समय नहीं हैं कोई रखनेवाला । आप ही अपनेको नहीं रख पाता हैँ यह 
जीव, तो फिर दूसरा कौन इसे रख सकेगा ? अपने घर जानेकी इच्छा 
भी वसंतकी नहीं हुई । श्राप वे अपनी रक्षा करेंगे । और कौन जानेंगा 
कि अभागिनी में कहां गई हूं ? 

चिंतातुर श्रौर क्षुब्ध हृदयसे भागती हुई वसंत सीधी भिक्षुणी- 
ग्रावासकों लौट आईं। पाया कि अ्ंजना शाभकी शय्यापर चुपचाप सोई 
पड़ी है। शायद उसे नींद लग गई है । चुप-चाप पास बैठकर, किसी 
तरह दो पहर रात बिता देनेका संकल्प वह करने लगी। इतने ही में 
जैसे कोई तीजत्न पीड़ा हो रही है, ऐसी कसमसाहटसे श्र॑ंजना पसली दबाकर 
तड़प उठी । हलकी-सी भाह उसके सुंहसे निकल गई । 

“ग्रंजच [--नींद श्रा रही है ? 

पीड़ित स्वरको दबाती' हुई अंजना बोली-- 

“ओह जीजी, कब शभ्रा गई--? बोली क्‍यों नहीं--में तो जाग ही 
रही थी ।” | 
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भुक्तिदृत 


“तकलीफ़ हो रही है, अंजन ? 

जवाब नहीं आया । फिर धीरेसे केवल इतना ही कहा-- 

न्क्छ नहीं जीजी, ६0५३:/ यों ही कह है 5:22 

कहते-कहते वह आवाज़ फिर आहत हो गई । उसकी बढ़ती हुई 
छूट-पटाहट वंतसे छूप न सकी । ह 

“अंजनी, मुभसे छिपराकर किससे कहेगी ? क्या समझ नहीं रही 
हुं---उ 7 दुष्टाने गर्भके अ्श्नपर ही आघात जो किया था ।” 

“जीजी, न याद करो, बिसार दो' * ' 'बिसार दो----जीजी, तुम्हें 
मेरी सौगंध है” 

कहते-करहते भ्रपने हाथसे श्रंजनाने वसंतका मृह बंद कर देना चाहा । 
पीड़ा शांत होनेपर, कुछ देर बाद अंजनाने पूछा-- 

.. “अपनी अंजनीका भाग्य परख आई, जीजी ?--चरुप क्यों हो 
>+-वोल ने ? ” 

मर्म चीर देनेबवाली उस कंठकी ज्वलंत बाणीमें हँसीकी रणकार थी । 

वसंत भ्रपत्ती रुलाई नम रोक सकी । फटती छातीसे सिसकियां भरती 
हुईं वह आंस पोंछने लगी । टूटते हुए स्वरमें वह बोली-- 

४, , जा: आई बहन,--चहीं मानी तेरी बात !-मेरा भी तो: 
पूर्व भवका बेर तुकपर था, सो वसूल करते गई थी। तेरा अपमान कराकर 
ही तुप्ट हूं। सकी हूं में--! मनु्‌ष्यके चोलेमें धरतीपर दानव ही बस रहे 
हें, बहुत,--मनृष्यपर रहा-सहा जो विश्वास था वह ख़तम कर आई ।--- 


पिता नहीं हैं वे, राक्षस हैं! ' ' 'असुर' *" “नराधम ! क्षात्र-धर्मका 
पाखंड करके भ्रसत्यसे लड़ने मं वे मुंह छुपाते हैँ'। वे करेंगे आसुरी शक्तियोंसे 
मानवका त्राण' * * '?” 

उत्तेजिन होकर वसंत बोलती ही गई। पहले तो अंजना चुप-चाप 
सब सुनती रही, फिर गंभीर अनुनयके स्व॒रमें बोली--- 


“वत्त' ' ' “बस' ' ' 'बस करो जीजी, मिथ्यासे यूककर अपनी 


सुवितदुत श्ध्््‌ 


आत्म-हानि न करो। अज्ञानियोंसे तो सहानुभूति ही हो सकती है-- 
भवकी उसी रात्रिमें हम सभी तो भटक रहे हैं ।” 

पर वसंतसे आवंशमें रहा न गया । सब सुनाकर ही तो उसे चैन 
था। राजाका एक-एक झब्द उसने दृहरा दिया । 

सुनते-सुनते श्ंजना जाने कब मृतवत्‌ हो रही । वसंतने देखा, उसे 
मूर्लछा झा गई है । अपने क्रोधावेश और अपनी भूलपर वह अनुतापसे 
विकल हो गई। भ्राह, वह पहले ही पीड़ित थी, और ऊपरसे उसने झ्राकर 
ये अंगार चढ़ाये दुशखिनीके सर्मपर---? पानी छिड़ककर वह अंजना- 
को होशमें लानेका प्रयत्न करने लगी। बड़ी देर बाद अंजनाकों चेत 
आया-- रा 

वसंतकी गोदम मुंह ढककर केवल इतना ही निकला उसके मुंहसे, 
अस्फूट, पर ज्वलंत-- 

४, नहीं जीजी,. .. .नहीं मर सकूंगी. . . .पिताकी श्राज्ञा 
लांघनेकों विवद्ञ हूं... .जीवन और मरणके स्वामी वे आप हैं. . . . 
वे ही जानें ! में कुछ नहीं जानती |. . , .और यह जो आ रहा 

कहते-कहते फिर वह एक मामिक पीड़ासे कसमसा उठी । भीतर 
अनिवार जीवनका महास्रोत जैसे सारी बाधाश्रोंकी पर्वत-का राकों तोड़नेके, 
लिये छुट-पटा रहा था, . . . 


अंजनाके सो जानेपर बड़ी राततक बसंतकी आंखीमें नींद नहीं थी ॥ 
अनेक चिताझों और तिकल्पोंसे मन उसका श्रशांत था। क्षुब्ध झौर 
बेचेस वहू करवटें बदल रही थी । जो होता था वह तो सब हो लिया, 
पर अब कहां जाना होगा, क्‍या करना होगा ? क्‍या है भ्रव भाग्यका 


श्६द मुक्तिदूत 


विधान ? गर्भके भारते पीड़ित, घायल, चारों ओरसे त्यक्ता और अप- 
मानिता सोई है यह भोली लड़की | दुखको इससे संगृख होकर अंगीकार 
किया है । उसकी क्या सामर्थ्य है जो इसपर दया करे, इसके भाग्यपर 
झ्रांसू बहाये । फिर भी चिताझोंका पार नहीं है, राह असूझ हैं। 
अ्रशन भी नहीं है, वसन भी नहीं है। दोनोंके शरीरपर केवल एक-एक 
दुकूल पड़ा है। रत्नोंके महलमें रहनेवाली युवराज्ञीके शरीरपर रत्न 
सो दूर, धातुका एक तार भी नहीं है । पानी पीनेको पासमें पात्रतक नहीं 
है । कल सवेरेसे दोनोंके पेटमें भ्रन्नका एक दाचा भी नहीं पड़ा है। और 
तिसपर यह गभिणी है ।--पर रुकना नहीं हैँ, चले ही जाना है भ्रदुष्टके 
मार्गपर । श्रदय, स्वार्थी मन्‌ प्योंकी जगतीसे दूर, बहुत दूर । 

सबेरे ब्राह्म-मृहुतमें दोनों बहनें उठीं। नदी-तीरपर जाकर शुच्ि- 
स्नान किया । पास ही पेड़ों तले, नित्य-भियमानुसार सामायिकमें प्रवृत्त 
हुई ।--अंजनानें देखा कि पथकी रेखा अ्रंतरमें प्रकाशित हो उठी हे । 
दुविधाका कोई कारण नहीं हैं । 

उठंनेपर बोली वर्संत-- 

“कहां जाना होगा श्रव ? 

तपाकसे उत्तर आया--- 

“बनकी' राहुपर, जहां सबका अपना राज्य हैँ। जीवन वहां नग्न 
झौर निर्वाध है। सभी कुछ सहज प्रयाही है| प्रभुत्वका मद वहां नहीं 
है । छिपाव-दुराव वहां नहीं है, इसीसे पाप भी नहीं है। माया कि हिंसा 
झौर संघर्ष जीवोंमें वहां भी है। पर वह पाप भ्रकपट भौर खुला है । 
ग्रादशोके आवरणोंमें ढकी रोज-रोज़की पराधीन मृत्युसे, खुलकर 
सामने आनेवाली वह अकपट मौत सुंदर है ! सब कुछ सरल, खुला भौर 
अपना है जहां--बहीं होगा अ्रपना वास, बहते -+ 

' “पर नारीका चोला पाकर हम इतनी स्वतंत्र और सिरापद कहां 
हैं, बहन ? 
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“भूलती हो जीजी, कोमल हैं इसीसे इतनी निर्बेल हम नहीं हैं । 
सबल पृरुषके गविप्ठ विधानको हम सदासे भेलती आई है--अपने धर्मका 
पालन करनेके लिये। पर दुर्बल संस्कार बनकर यदि बही कोगलता 
हमारे आत्म-धर्मका घात कर रही है, तो वह भी त्याज्य ही है। माना 
कि कोमलता स्त्रीका अस्तित्व-गत धर्म भी हैं । पर अंततः आत्माके मार्ग में 
स्त्रीत्वप्ने भी तो परे जाना है। योति तो भेदना ही है। झौर ठीक वैसे 
ही क्या पुरषको भी अपनी पुएषतासे उपरत नहीं होना है ? दोनों ही को 
इष्ट है वही आत्माकी श्रव्याबाधा कोमलता ! और देह भी क्या अंतिम 
सत्य है ? उससे भी तो एक दिन उत्तीर्ण होना ही है। फिर उसकी बाघा 
कैसी ? कोमलता पृरुषको जितनी चाहिये हमसे ले, पर वही हमारी' 
बेड़ी नहीं बत सकती । पुरुषका दिया संस्कार तो क्या, मुक्तिके मार्ग॑में, 
स्वयं पुरुष भी यदि हमारी बाधा बनकर श्राये तो वह त्थाज्य 
ही हँ-- 

“पर शअ्रपत्री रक्षा करनेमें हम असमर्थ जो हैं, अंजन ! 

“बह वही संस्कारकी दुर्बलता तो है, जीजी । यह निसर्ग सत्य नहीं 
है। इसी विवद्यताकों तो जीतना है। रक्षा कोई किसीकी नहीं कर 
सकता । हम आप अपने रक्षक हैं। अपने ही सत्यका बल' अपना रक्षा- 
कवच है ।--रक्षकोंकी छत्र-छायामें तो श्रवतक थीं ही। बड़ा भरोसा 
था उनका ) पर वहांसे भी तो ठेलकर निकाल दी गई | और कही कि 
शीलकी रक्षा, तो शील तो श्रात्माका धन है; मृत शरीरका कोई जो चाहे 
करे ! इस श्रात्म-धनकी रक्षाके लिये जो सचमुच चैतन्य है, देहके विसर्जन- 
में उसे संकोच या भय क्‍यों होगा ?--तब शील बचाना है किसके 
लिये ? अपने ही लिये तो । पुरुषकी सती-पतिब्रता सिद्ध होनेके लिये' 
नहों ! उसके लिये बचाकर रकखा, तब भी वया सदा उसने हमपर 
विश्वास किया है ? उस सिथ्या मरीचिकाके पीछे दौड़नेसे श्रब लाभ 
नहीं है, बहुन ।--वहू सब छूट गया है पीछे---/ 
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पर हम देनों अ्रवेली ही तो नहीं हैं, श्रंजनी, गर्भमें जो जीच 
ग्राया है, उसकी रक्षाका उपाय भी तो सोचना ही होगा 

अंजनाके उस तेज-तप्त चेहरेमें हेंसीकी एक कोमल रेखा दोड़ गई । 
पर उसी प्रखरतासे उसने उत्तर दिया--- 

“ग्रपना विधान वह अपने साथ लाया है, बहन ! वह झ्राप अपनी 
रक्षा करनेमें समर्थ है ।--नहीं है समर्थ तो उसका नप्ट हो जाना ही 
इष्ट है ।-+किसीका जिलाया वह नहीं जियेगा और किसीका मारा 
वह नहीं मरेगा । मेरे दुर्भाग्योंसे वह परे है । जीवनकी उस महासत्तार्का 
अनादर मुझसे नहीं होगा, जीजी (--चलो देर करना इप्ट नहीं हैं । 
दिन उगनेसे पहले इस नगरकी सीमाको छोड़ देना है ।” 

चसंतने सोच लिया कि इस लड़कीसे निस्तार नहीं है। उसने निषचय 
किया कि राहमे बह अंजनाको राज़ो कर लेगी, भर यदि संभव हुआ्ना तो 
वे किसी दूर विदेशके भ्राममें जा बसेंगी । मनुष्यके द्वारपर अब वे भीख 
नहीं मांगेंगी । अपने ही श्षमसे कुछ उपार्जन कर लेंगी। सुख-पूर्वक 
प्रसव हो जातेपर, आगेकी बात आगे देखी जायगी । और सच ही तो 
कहती है अ्ंजन, जो भ्राग्रा है बह भी अपना भाग्य लेकर आया है, उसके 
पृण्यपर हम संदेह क्‍यों करें ? 

गर्भके भारसे देह पीड़ित हैँं। राज-भोगोंपर पला शरीर निरा- 
हार और निरवलंब है। राह अनिश्चित हैँ और भविष्य घुंधला 
है। अंजनाकों चलनेमें कष्ट हो रहा है, पर पैर एक निशच्यके साथ भागे 
बढ़े जा रहे हैं । वसंतका हाथ उसके कंधेपर है । दोनों मनोंके तार जैसे 
एक ही सुरमें बंधे हैं । एक ही संगीतकी लगपर सधी वे चली जा रही. हें । 
बोलका अंतर भी इस क्षण उनके बीच नहीं है । रह-रहकर दोनोंकी दृष्टि 
सामनेके शुक्र-तारेमें अटक जाती है । 

धीरे-धीरे दिशाएं उजाली होने लगीं, आस-पासका समस्त लौक--- 
चराचर प्रकाशित हो गया। सुदूर पूर्व छोरपर एक ताड़की वनालीके 
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ऊपर ऊषाकी गुलाबी आभा फूट उठी । बसंतने देखा कि अंजनाके क्लांत 
मुंखकी श्रीमें एक अ्रदूभत नवीत्तताका निखार हैं। उस चेहरेका भाव 
नितिकार और अ्रगम्य है। विरक्ति नहीं है, निर्मंमता नहीं हैँ। पर 
ममता और कोमलता भी तो नहीं है । विषाद मानों स्वयं ही मुस्करा 
उठा है । फिर भी उत श्रोठोंमें कहां है राग-अनुरागकी रेखा ? 

विशाल स्वर्ण किरीट-सा सृर्ये एक पुरातन और घने जटाजालवाले, 
वृहदाकार वट-बुक्षके ऊपरसे उग रहा था। नीचे उसके हरे-भरे भाड़ोंके 
बीचते, गांव के उजले, पृते हुए, स्वच्छ घर चमक रहे थे । 

पक्की सड़क जाने कहां छूट गई थी । जाने कब वें । चलती-चलती 
कच्चे रास्तोंपर थ्रा निकली थीं। आस-पास दूर-दृरतक फैले हरियाले 
खेत सजेरेको ताज़ी श्रोर शीतल वायूमें लहक रहे थे | उनकी नोकोंके 
ब्रीच यह अपार ग्राकाश मानों छोटा-स्ता कुतूहली बालक बनकर आभांख- 
मिचौनी खेल रहा है। हरियालीकी इस चंचल आभाम्ें उसकी अचल 
नीलिमा जैसे लहरा रही है । दूर-दूर छिटकी स्निग्ध-छाया अमराइयों 
और बिपुल वृक्ष-यूथोंमें विश्वामका आमंत्रण है । खेतोंके बीचकी विशाल 
वापिकाश्रोंपर बेल चरस खींच रहे हें। वावड़ीकी मेहराबसे कोई-कोई 
रमणियां और प्राम्ज-कन्यायें पानीकी गागर भरकर निकलती है, और 
खेलके किनारे-किनारे ग्रामकी ओर बढ़ रही हैं । 

धूप काफ़ी चढ़ आई है। चलते-चलते वर्संतके पैर लड़-खड़ाने 
लगे । सांस उसकी भर आई है । पर रुक जानेकी और विरामकी बात 
उसके झ्रोठोपर नहीं झा पाती' है । उसने अंजनाकी फूलती हुई सांसको 
प्रतूभव किया । धूपसे चेहरा उसका तम-तमा झाया हे--और सारा 
शरोर पसीनेसे लय-पथ हो गया है । अंजना बेसुध-सी चली ही चल रही 
' है। चलते-चलते एकाएक उसने अपना मुंह वसंतके कंधेपर डाल दिया। 
ग्रांख उसकी मिच गईं । सांस"उसकी और भी जोर-जोरसे उत्तप्त होकर 
चलने लगी । परोंमें आंडियां पड़ने लगीं। वर्संतने देखा कि उसके सारे 
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अंग ढीले और निरचेष्ट पड़ गये हँ--) उसका समूचा भार उसीके ऊपर 
था पड़ा है । वह सावधान हो गई । एक खेतके कितारेकी घासमें ले 
जाकर उसने अ्ंजनाकों अपनी गोदपर लिटा लिया और आंचलसे हवा 
करने लगी। द्वासके प्रबल बेगसे श्रंजचाका वह विपुल वक्ष मानों दूटा 
पड़ रहा हैं । और भीतरकी किसी श्रनिवार यंत्रणाके त्राससे सारा चेहरा 
देखते-देखते विवर्ण हो उठा । बढ़ती हुई बेचनीको दबानेके लिये, अपने 
ही तनते हुए भंगोंकी अपने भीतर सिकोड़ती हुई बह गांठ हुईं जा रही' 
है। वसंतके होश-हवास गुम हो गये । ज्षबान तालूसे चिपक गई । चारों 
ओर जन हैं, जीवन है, फिर क्‍यों हैं वे इतनी जनहीन और असहाय ? 
मनृष्य मात्रसे ऐसी विरक्ति क्‍यों ? क्या जीवनसे रूठकर जिया जा 
सकेगा ? वसंतके मनमें ऐसे ही प्रइन चिकौटी काट रहे थे ।--पर उसे' 
वहां भ्रकेली छोड़कर बह कैसे जाये और कहां जाये ? इस अपरिचयके 
देशमें किसे पुकारे ? अंजनाको एक-दो बार हिला-इलाकर पुकारा, 
पर कोई उत्तर उसने नहीं दिया। केवल एक बार समाधानका हाथ 
उठाकर फिर धरतीपर डाल दिया । 

तब तो बसंतका धैर्य टूठ गया । अंजनाके संकेतकों बह ठीक-ठीक 
समभी नहीं । अशुभकी ग्राशंकासे वह थर्रा उठी । रह-रहकर', कलका 
वह महादेवीका पदाघात उसकी छात्तीसें भाले-सा कसक उठता है । 
उसने सोचा कि कुछ उपाय तुरंत ही करना चाहिये, नहीं तो देर हो 
जायेगी । और कुछ नहीं सूक्रा, तो श्रंजनाको गोदसे शरकाकर धरतीपर 
लिटा दिया, और आप उठकर बेतहाशा दौड़ती हुई खेतके उस भोड़तक 
चली गई । वहांसे जो पण-इंडी गई है--उसीपर एक बेलोंसे छाया फोंपड़ा 
उसे दीखा | पास ही एक खुली बावड़ीसें पानी चमक रहा है। भौर 
उसीसे लगा एक घनी छायावाला फलोंका बाग है। वैसी ही मपटती' 
हुईं वंत वापस भ्राई । अंजना चुप होकर आंधी पड़ी थी । वसंतने बहुत 
सावधानीसे धीरेसे उठाकर उसे कंधेपर लिया, और बड़ी कठिनाईसे 
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किसी तरह उस बाग्रत॒क ले झ्ाई । विनारे ही धावड़ीकी सीढ़ियों 
तक छाया हुआ अ्ंगूरोंका एक लता-मण्डप था। उसीकी' छायामें 
लाकर उसने अंजनाकों लिटा दिया। इबेत पत्थरकी पक्‍की बावड़ी, 
विशद, स्वच्छ भ्रौर चारों तरफ़्से खुली है। किनारेसे कुछ ही नीचेतक 
निर्मल जल उसमें लहरा रहा है । हाथ डुबाकर ही पानी लिया जा सकता 
है। चारों ओर स्निग्ध शिलाग्रोंके पक्के किनारे बँघे हँ--और बाग़की 
तरफ़ सीढ़ियां बनी हैं । एक किनारे केलोंका वन-सा भुक श्राया है श्रौर 
दूसरी ओर इक्षुका खेत भा लगा है । वरसंतने कुछ केलेके पत्ते और अंग्रोंकी 
लताएं बिछाकर उनपर हलका-सा पानी छिड़क दिया, श्रौर भ्रंजनाको 
उसपर लिटाकर एक केलेके पत्तेसे हवा करने लगी । 

एक मनसे वसंत' इष्ट-देवका स्मरण कर रही है। उसके देखतै- 
देखते अंजनाके मुखपर उह्विग्नताके बजाय एक गहरी शांति फैल गई। 
थोड़ी देर वह चुपचाप लेटी रही, जैसे नींद झा गई है । एकाएक उसने” 
आ्रंखें खोलीं । देखा कि ऊपर हरियालीका वितान है । चारों शोर एक 
निगाह उसने देख लिया। फल-भारसे नमश्न बाग़की घनी श्रौर शीतल 
छायामें दूर-दूरतक वृक्षोंके तनोंकी सरणियां हैं । पत्तोंमें कहीं-कहीं हरि- 
याला प्रकाश छत रहा है । संधोंमेंसे आई हुई धृपके कोमल धब्बे कहीं- 
कहीं बिखरे हैं ! जैसे इस कोमल सोनहली लिपिमें कोई झ्राशाका संदेश 
लिख रहा है ? बाहरकी तरफ़, सामने दीखा--शाखाओ्रों और सूखे 
पत्तोंसे वता एक सुंदर भोंपड़ा है। उसपर पीले और जामुनी फूलोंवाली 
शाक-सब्ज़ियोंकी बेलें छाई हें। श्रास-पास सब्ज़ियोंकी व्यारियां हैं । 
उनके किनारे पपीतेके भाड़ोंकी क़तारें खड़ी हें। फ्ोंपड़ेकी एक बग़लमें 
खारों ओर खुली छाजनके तले एक गौशाला है । उसमें दो-एक विशाल 
डील-डौलकी पुष्ट सफ़ेद गायें बैठी जुगाजी कर रही हैं। पास ही खड़ा 
एक नवजात बछड़ा उनींदी श्रांखोंसे एकटक अपनी जनेताकी श्रोर देख 
रहा है। भोंपड़ेका श्रांगय निर्जन है, द्वार बंद है। जान पड़ता है, वहां 
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कोई नहीं है। गौशालेकी छाजन और भोंपडेके बीचकी आड़में एक 
ग्रामीण रथकी पीठ दीख रही है । ऊपर उसके पीतलका गुंबद है-- 
आर पीठिकामें तने हुए रंग-विरंगे चित्रोंवाले, ऋतु-जर्जर पालकी कलक 
वीख रही है । उसके पास ही छाग्राबानवाली एक गाड़ी खुली पड़ी है । 

अंजनान पाया कि यह मनृप्यका घर हूँ । आस-पास यहां सुरक्षा 
है, गाईस्थ्य है । सुख-सुविधा और विश्वामका प्रबंध है । यहां अन्न है, फल- 
पूल हैं, दूध हँ--ओऔर स्नेंहसे स्निग्ध जीवन-रस चारों ओर बिख रा है । पर 
अतिरित और अनावश्यक यहां कुछ नहीं है। अभिमान और दिखावेका 
शआाइंजर नहीं है । प्रकृतिके हृदबसे सटा हझा ही जीवनका एक सहज, 
सूपम और सुखमय विरामस्थल हैँ । पर जिस घर वह अतिथि बनकर 
प्रनायास चली आई है, उसका द्वार बंद है। अभ्यर्थना करनेके लिये 
कोई गृह-स्वामी वहां नहीं है.। वह समझ गईं थी कि झापत्तिकी घड़ीमें 
निम्पाय वसंत उसे यहां ले आई हैं ।--फिर भी जैसे वह अपनेकों 
यहां ठहरनेकी अधिकारी नहीं पाती । सप्रशन आंखोंसे उसने सामने बैठी 
बर्संतकों देखा । वसंतकी उस मर्भाई मुख-मुद्रामें अभी भी गहरी परेशानी 
श्र चितातुरता साफ़ भलक रही है। फिर भी अपने दुखभरे चेहरेपर 
साथास एक भुस्कराहट लाकर वसंतने पूछा-- 

“अरब जी कैसा है, अंजन ? 

“अच्छी हूं वहन, अपना सारा दूख तो वुम्हें सौंप दिया है, अब सर्भ; 
बया होनेको है. .. .?” 

कहते-कहते श्रंजना मुस्करा आई । 

“अभी भी मुर्े इतनी पराई समभती है, अंजनी, तो तू जाब ।-- 
पर तुमसे विलग होकर अब मेरी गति नहीं है । नहीं जानती हूँ कि कैसे 

वह चुके समझा सकती हुं ! मेरी उतनी बुद्धि नहीं है ।” 

कहकर एक गहरी नि.ज्वास छोड़ती हुईं वसंत दूसरी ओर देखने 

लगी । अंजना बोली कुछ नहीं--चुपचाप एकटक उस वसंतको करुण 
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आंखोंसे देखती रही । वसंतसे रहा न गया । पास सरककर उससे अ्रंजनाका 
साथा अपनी गोदपर लें लिया और बोली-- 

“अंजनी, इतनी निमेम न बन । कुछ तो दया कर अपनी इस अ्भा- 
गिनी जीजीपर !--मेरे जीकी शपथ है, मुझसे सच-सच बता दे-- 
कया कल उस दुष्टाके पदाघातसे तुझे चोट लगी हैं ? भुभीसे छिपायेगी 
तो में बहुत अ्रसहाय हो जाऊंगी । तब तो मेरे दुखका अंत ही नहीं है । 
में श्रकेली किसे जाकर अपनी पुकार सुनाऊंगी ? 

“व्याकुल न होओ जीजी, पत्थर और मिट्टीकी हो गई हूं, . 
चाट जैसे अरब लगती ही नहीं है-- 

“पर श्रभी जो चेहरा मैंने देखा है, उसका जास तो मुझसे छपा नही 
० 
ग्रंजनाका मुख फिर म्लान हो आया । वह एकटक बाहरके आकाश- 
को देखती रह गई । कुछ देर रहकर एक भर्माहत स्वरमें वह बोली-- 

“हत्यारी हो उठी हूं, जीजी ! .. . .युग-यूगकी वेदनासे संतप्त 
थे मेरे पास आये थे । सुख और शांतिकी उन्हें खोज थी | युद्धसे उन्हें 
इलानि हो गई थी। चिर दिनकी वंचनासे वे संत्रस्त थे । कौन जाने 
सुख दे सकी या नहीं, पर मैंने उन्हें वकका दे दिया । जाने किस श्रगम्य 
भयानकताके मुंहमें मेंने उन्हें ढकेल दिया ।--उसी क्षण सेमझ गई 
थी कि मृत्युसे भी जूकनेमे अब ये हिचकेंगे नहीं । केवल मेरे ही कहनेसे, 
मेरे ही लिये गये हैं वे मृत्यरों लड़ने--! अपने लिये अब किसी भी 
विजयकी कामना उनके मनमें शेष नहीं रही थी । अपनी ही हारकों 
उन्होंने सिर भुकाकर, जयभालाकी तरह स्वीकार कर लिया। और 
उस दिन उन्होंने अपनेको धन्य माना ॥ अपनी सारी महत्ताश्रोंको चूर 
करके, के केवल अपनी आत्म-बेदना लेकर मेरे पास आये थे । 

“४... .पर उनकी हार मुझे सहन न हो सकी ! तब मुझमें गौरव- 
का लोभ जागा । उनके पुरुषत्वके अभिमान और विजयके अनुरागसे में भर 
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उठी । में गविणी हो उठी । एक तरहसे मैने ही उन्हें यहू कहा कि--+ 
“विजेता होकर आश्रोी---! * वे हँसते-हँसते उस पथपर चले गये । विजयकी 
भांग भी उनसे मेरी छोटी नहीं थी । मन ही मन शायद यही तो कह 
रही थी--भ्रजात-शत्रु जेता बनकर लौटो !' उस क्षण तो में अ्रपनी 
ही झात्म-गरिमाके सुखमें बेसुध थी-- 

“पर श्रोह जीजी, आज कल्पना कर सकी हूं, चारों ओर तने 
हुए अ्संख्य झन्रुओंके तीरोंके बीच मेने उन्हें ढकेल दिया है--। 
पर लौटकर न देखनेवाले वे, उनके बीच' खेलकर भी, मेरी कामनाकी 
विजय पाये बिना नहीं लौटेंगे । और उत्तकी बात सोचे बिना ही, जाने 
किस सत्यके आग्रहसे, में अपने ही मार्ग पर चल पैड़ी हूँ ?--मेरी 
साधकी पूर्ति लेकर, जब वे किसी दिन आशाभरे लौटेंगे. . . . . . और 
मुझे न पायेंगे . . . ,तब. . .? तब उत्तपर क्‍या बीतेगी, जीजी . . . .? ” 

कहती-कहती वह वसंतकी गोदमें बिलख पड़ी। बसंत निःशब्द 
उसे अपने पेट और चक्षसे दबाये ले रही थी । इस ऐसी विषम बेदनाके 
लिये, वह क्या कहकर सांत्वना दे, जिसे बह स्वयं नहीं समभ पा रही है । 
वह तो केवल उस दुखकी निष्काम सहभोगिनी है । फिर प्ंजना धीरेसे 
रुलाईभरे कंठसे ही बोली--- 

“पर हाय, उनके वीरत्व और पुरुषत्वकी ही श्रवमानना कर रही हूँ ।' 
क्यों उठी है मनमें यह शंका--कि अपनी ही राहुपर स्वच्छंद चल 
पड़ी हूँ ? कहां है उनसे श्रलग मेरा रास्ता ? उन्हींकी खींची रेखापर 
वो चली जा रही हूं, बहन ! श्रपने ही ममत्वसे घिर जाती हूँ, इसीसे 
रह-रहकर मन अ्रम्ें पड़ जाता हूँ । तब उनके प्यारपर अनजाने ही' 
अविश्वास कर बैठती हूँ । क्षुद्रता और ग्रज्ञाग तो मेरा ही है न ! इसीसे 
तो पाकर भी उन्हें नहीं रख सकी |--पर भर भी जाऊँगी, तो जिस 
राह यह मिट्टी पड़ेगी, उसीसे होकर वे आयेंगे, इसमें रंच भी संदेह नहीं 
है कक 
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कहते-कहते अंजनाका वह आंसुझोंसे धुला हुआ चेहरा एक श्रमंद 
दीप्ति और जागृतिसे भर उठा | वह बैठ गई और अपने दोनों हाथोंमें 
वसंत दुखी चेहरेको दबाकर बोली--- 

“दुखी न होश्रो जीजी, मेरी छोटी-छोटी मृर्खताश्रोंपर तुम्हीं यों घवड़ा 
जाभ्रोगी, तो कौसे बनेगा ? ” 

“यह तो तेरी पल-पलकी वेदना है, अंजन । इसे समझ सकूं, ऐसी 
शवित मुझमे कहां है ? पर उस ह॒त्यारीनें जो मर्मातिक श्राघात किया 
है, उसीकी पीड़ासे अ्रभी तुभे मूर्छा ग्रा गई थी--यह बात मुभसे क्योंकर 
छिप सकेगी ? ” 

“वह तो ठीक-ठीक में भी नहीं समझ पा रही हूं, जीजी ।--- 
क्या तृम उस विगतकों भूल नहीं सकती , . . .? संसारके पास आ्राघातके 
अतिरिवत और देनेको है ही वया ? और उसके प्रति कृतज्ञ होनेके सिया 
हम और कर ही क्या सकते हैं ? चोटें श्राती हैं कि हम चिन्मय है--- 
गतिमय हैं । श्रमरत्वका परिचय उसीमें छुपा है । नहीं तो जीवनकी धारा 
ही जड़ित हो जायगी ।--मनसे उस वृथा शंका और संतापकों दूरकर 
दो, जीजी ।” 

“पर गर्भका जीव तेरा बैरी तो नहीं है, अंजन । भ्पने ऊपर 
चाहे तुभे कश्णा न हो, पर बया उसके प्रति भी ऐसी निर्दय हो 
जायगी ?” 

“उनके दानपर दया करनेवाली में होती कौन हूं, बहन ? और 
उसे इतना बलहीन माननेका भी मुझे क्या श्रधिकार है ?--प्रह्मरपर 
चलकर यदि उसे आना भाया है, तो उसे अमरत्व ही क्‍यों न मानूँ--- 
मुतत्वकी बात क्यों सोचूं ? मेरी ही छातीमें लात मारता वह भरा रहा 
है, उसकी रक्षा क्या मेरे बसकी है. . . .? 

तभी सामने उन्हें दीखा कि भोपड़ेका दर्वाज़ा खुला है। एक सब्जीकी 
क्यारीकी श्राड़में दो कृषक-कन्यायें दुबकी बैठी हें । हिरनी-सी झ्ायत 
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आंखोंसे वे टुक्र-टुकूर उनकी झोर देख रही हैं । इतने ही में बाग्रकी तरफ़ेस, 
दूधसे सफ़ेद वाल और धनी डाढ़ीवाला, एक झ्रारक्त मुख, विशालकाय 
बृद्ध आता दीख पड़ा। स्पप्ट ही वह इस भूमिका स्वामी है । लटक 
श्ाये खुले. शरीरमें, अब भी स्वास्थ्यकी ताम्रवर्ण लालिमा दम-दम कर 
रही है । पास झ्राकर उसने हाथकी डलिया, कंदली-पन्र और दो बड़े-बड़े 
दौने सामने रख दिये । दोनोंमें द्वाक्षोंके गुच्छे हैं, और डलियामें ताज़ा 
तोड़े हुए दो-तीन तरहके दूसरे फल हैं । वृद्धनें अंजना और वसंतसे देद- 
कूल-जातिका कोई परिचय नहीं पूछा । केवल अपने अ्रतिथियोंकी उसने 
दोनों हाथ जोड़, बहुत ही विनीत और गद्गद्‌ होकर प्रणाम किया । 
स्नेहकी मौन और स्तिग्ध श्रांखोंसे ही, उसने अपनी भेंटकी स्वीकृति 
पाकर क्ृतार्थ होनेकी याचता की । 

दोनों बहनोंने सिर सवाँकर वृद्धका अभिवादत किया । झालंद 
और विस्मयसे पुलकित होकर अझंजना बोली-- 

“बाबा, चोरकी तरह तुम्हारे घरमें हम दोनों घुस बैठी हैं । हमारी 
उद्ंडताको क्षमा कर देता ।” 

वृद्ध फिर हाथ जोड़कर नम्न हो झ्राया । वह बोला-- 

“बड़े भाग्य हैं देवी हमारे | सौभाग्यका सूरज उगा है श्राज, जो 
सवेरे ही आंगनमें आकर अतिथि देवताकी तरह बिराजे हैं। यह भूमि 
धन्य हुई है तुम्हें पाकर | दीन क्ृषकका यह तुच्छ फलाहार स्वीकार 
कर, उसे क्ृतार्थ करो, भद्ठे ! 

अंजनाके मनमें कोई दुविधा नहीं थी । उसने वसंतकी ओर देखा । 
बसंत सप्रश्त आंखोंसे श्रंजवाकी ओर देख रही थी । स्पष्ट ही' उस दृष्ठिये 
हिचक थी । 

“संकोचका कोई कारण नहीं है, जीजी | इन भृमि-पृत्रोके दानकी 
लेनेसे इनकार कर सके, इतने बड़े हम नहीं हैं । इससे मुंह मोड़कर जीनेका 
अभिमान मिथ्या है । धरित्री-माताने हमें जन्म विया है, तो हमें जीवन- 
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दान देनेवाले जनक ओर पोपक हैं ये कृपक । ले लो जीजी, दुविधा न 
करो-- 

फिर कृपककी और देखकर बोली--- 

“बिना हमारी पात्रता जाने, हमें भिक्षा ले सकनेकी पाती तुमने 
बना दिया है, बावा--। जीवन क्ृतकार्य हुमा है तुम्हारे दानसे--। 

“इतना वड़ा भार हम दीनोंपर न डालो न्नाये, हम तो तुम्हारे सेवक 
मात्र हें--! 

कहकर प्रसन्न होता हुआ बृद्ध, अतिथि-चर्याके दूसरे प्रवंबोंके जिये 
व्यस्त-सा होकर, भोंपड़ेकी शोर चल दिया। फोंपड़ेके दूसरी श्रोग्के 
छायाबानमें, रस निकासतनेकी चरख्ियोंकों जोर-ज़ोरसे घुमाकर, वे दोनों 
कन्यायें द्राक्ष और इक्षुका रस निकाल रही थीं । हर 

क्षोभ और रोषके कारण जो भी हिचक और विरबिंत वसंतके मसमें 
अरूर थी । पर उसकी अंतरतमकी सबसे बड़ी चिंता इस क्षण यही भी, 
कि वह किसी तरह अंजनाको कुछ खिला-पिला सके । उसने तुरंत केलके 
पत्ते बिछाकर, कुछ फल और द्वाक्ष-गुच्छ उसपर रख लिये और दानों 
बहने खाने लगीं। खाते-खाते बात चल पड़ी तो अ्ंजनाने कहा-- 

“मनृष्यपर अश्रद्धा किये नहीं बनेगा, जीजी । मनृष्य मात्रसे रुष्ट 
होकर, विमुख होकर, हम इस राह नहीं आई हैँ । भाई हैं इसलिये कि 
ग्रपने बाधे विषम कर्मोके फल भुगतनेमें हम अकेली ही रह सके । अपने 
उदयागतसे औरोंके जीवनोंम व्याघात न डालें । मिथ्याके जिस विरूप 
विधानने मनृष्यक॑ जीवनकों आत्म-पीड़नके दुश्चक्रमें डाल रखा है, हो 
सके तो उससे ग्रलग खड़ी होकर उसे प्रतिषेध दें । और यों किसी दिन 

» उस दुष्चक्रकों उलट दें । 

थोड़ी देर चुप रहकर फिर अंजना बंली-- 

“पर कर्म-विधानकी इस कुरूपतामें भी क्‍या आत्मका धर्म सर्वथा 
लोप हो गया हैं ? नहीं : लाना संघर्षो और आधातोंक बीच रह-रहकर 
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बह ज्योति प्रकट होती है । इसीसे तो मुक्ति-मार्गकी रेख अक्षुण्ण चली 
भ्रा रही है | मनुष्यके भीतरकी उज्ज्बलता जहां भांक रही है, उसीपर 
श्रद्धाकों टिका देवा है । वही हमारा निजत्व है। जो कुरूप है बह वो 
मिथ्या है ही। उसे सत्य मानकर उसके प्रति रुष्ट और आग्रही होना, 
तो अपनेकों उसी दुशुचकर्मे डाले रखना है ।” 

“पर यों परमुखापेक्षी होकर कवत्तक चला जायगा, अंजन ?” 

“पर में कहूं, निरपेक्ष क्या है, जीजी ? श्रपेक्षा तो श्रस्तित्वके साथ 
ही लगी है। निरपेक्ष होकर जीनेका अभिमान ही तो मिथ्या-दर्शन है ! 
सम्यवत्वसे वहीं हम च्यूत हो जाते हैं। भ्रसलमें देखना यह है कि वह 
अपेक्षा! स्वार्थसे सीमित न ही । वैसी श्रपेक्षा तो प्रेमके बजाय लोभकी 
ही अधिक बढ़ायेगी । वह देनेवालेसें श्रभिमान जगायेगी और लेनेबालमें 
हीनता उत्पन्न करेगी। मनुष्य-मनुष्यके बीच प्रेमका जो अविनाभावी 
और चिरंतन संबंध है, वह समूल कभी भी नष्ट नहीं हो सकता | श्रात्मा 
की मौलिक एकतामें हमारी निष्ठा यदि बढ़ है, तो उस प्रेमका परिचय 
हम सतत पाते जायेंगे--जीवनके पथमें । उसीका फल यह श्रयाचित 
दान है, जीजी । पराधीनताका संकीर्ण भाव मनमें जरा नहीं लाना है । 
प्रेमका प्रसाद समभकर ही इस भिक्षाकों ग्रहण कर लेता है । आधिपत्यकी 
कांक्षा और अभिमान मनमें न रखकर यदि श्राकिस्चन्यका ब्रत ग्रहण किया 
है, तो फिर शिक्षा प्रहण करनेसें लज्जाका कारण नहीं है, जीजी । भिक्षा 
तो उसी शाइवत प्रेंम-परिचियका एक चिह्न मात्र है। परस्पर एक दूसरेको 
स्वीकार किये विना जो हम चल नहीं सकते हैं !” 

इतने हीमें क्ृषककी दोनों कन्यायें कांसेके बड़े-बड़े कटोरोंमे रस भर- 
कर ले आईं । अतिथियोंक सामने कटोरे धरकर, दोनोंने पतला बिछाकर 
भूमिपर माथा टेक प्रणाम किया । अंजनाने उन्तके मार्थेपर हाथ रखकर 
आाश्चीव॑चन कहे । लज्जा मिश्रित कौतूहलसे मुस्कराती हुई दोनों बालाएं, 
अपने इन' असाधारण अतिथियोंकों बड़े ही विस्मयकी आंखोंसे देख रही 
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थीं। अंजनाने उनके नाम पूछे, श्रास-पासकी ग्राम-वसतिकाओंका और 
इस देशका परिचय पूछा | बालाश्रोंते अस्फूट स्वरमें लजा-लजाकर 
उसके उत्तर दिये । इतने ही में उधरके कामसे निवटकर वृद्ध कृपक आ 
पहुंचा । बातचीतमें वृद्धनें बताया, कि ये दोनों कन्यायें ही मात्र उसकी 
संतत्ति हैं । पुत्र कोई नहीं है । पत्नी इन्हीं दो बच्चियोंकों श्रबोधमें शेशवर्मे 
छोड़कर परलोक सिधार गई थीं। तबसे उसीने पाल-पोसकर बड़े कप्टसे 
इन्हें बड़ा किया है, और उन्हींके लिये संसारमें उसका जीवन हेँ। श्रव 
कन्यायें सयानी हुई हैं, देखें कौन भ्रतिथि श्राकर उन्हें सौभाग्यका दान 
करेगा ? लड़कियां सकरुण, सरला आंखोंसे एकटक अंजना भर वसंत- 
की ओ्रोर निहार रही थीं । पिताक करुण कंठ-स्वरने उनके मुखड़ोंपर एक 
तनि:शब्द रुलआई बिखेर दी थी । अपने बारेमें जब अंजना और वसंतने 
कुछ भी सूचित नहीं किया, तो वृद्धने भी मर्यादा नहीं लांघी | कुल-शील- 
का कोई भी प्रइन उसने अपने मृंहपर नहीं झाने दिया । श्र॑ंजनाने आप ही' 
इतना बता दिया कि वे झ्रादित्मपु रकी रहनेवाली हैं और इस समय यात्रा- 
पर हैं । 

कामका समय होते ही वृद्ध, अपनी दोतों कम्याओ्रोंकी अतिथियोंकी 
सेवा नियुवतकर, अपना हल उठा, वैलोंकों हांकता हुआ खेतपर चला 
गया । बालाझरोंसे श्रंजनाने उनकी दिन-चर्या और काम-काज जाने । 
फिर आप भी वसंतकों साथ लें उनके साथ फलोंके बाग़रमें चली गई। 
वहां फल-संचय, फलोंकी छटनी, पक्षियोंसे फलोंकी रक्षाका प्रबंध आदि 
अनेक कामोंसें वे उतकी सहयोगिनी हुई । पिताकी आाज्ञानुसार, समयपर 
लाकर लड़कियोंने भोजन अतिथियोंके सामने रखा। जो भी सबेरेके 
फलाहाश्की तृप्तिने भोजनकी भ्रावश्यकता नहीं रहने दी थी, फिर भी 
लड़कियोंका भन रखनेके लिए अ्रंजता और वसंतने उनके साथ ही बैठकर 
थोड़ा-थोड़ा भोजन किया । थोड़ी ही देरके साहचर्यमें उन्होंने पाया कि 
वे बरालाएं उससे ऐसी अभिन्न हो पड़ी है, जैसे आदिकालकी सहचरियाँ 

9४ हि 


२१० मुक्तिदूत 


ही हों | श्लौर तभी झ्ंजनाका मन मर्त्य मानवकी खंड-खंडता और ग्रवरश 
विछोहके प्रति एक श्रंतदह्दीन करुणासे भर उठा । कैसे समझाए वह इन 
अबोध बालाशोंको---बह सांसारिक जीवन मात्रके भाग्यकी अभ्रनिवार्यत्ता-- 
ग्रौर एकताका बोध जिस कंद्रीय विदुपर है, वह क्या सहज 
अनुभव्य है ? 

सांध्य-फलाहारके बाद बावड़ीकी सीढ़ियोंपर बैठी वर्संत और श्रंजन।- 
के बीच उनके प्रस्थानकी बात चल रही थी । सुनकर बे दोनों लड़कियां 
उदास हो गई । सूनी, अवसन्न आंखोंसे दिशाओंको ताकती हुई, वे एक- 
दूसरेसे बिछुंडकर इधर-उधर डोलने लगीं । एकाएक बड़ी लड़को सहमी- 
सी पास भ्राकर खड़ी हो गई। उसकी श्रांखोंम जैसे जन्म-जन्मकी विद्योह 
कथा साकार होकर मूक प्रश्न कर उठी | अंजना समझ गई। उससे 
उसे पास खींचकर छातीसे लगा लिया, श्रौर बिना, बोले ही उसके 
गालपर हाथ फेरती हुईं उसे पुचकारती रही । 

लड़की भ्रनायास पूछ बैठी-- 

“तुम कहां चली जाभ्रोगी कल ?” 

सचमुच अंजनाके पास इस प्रश्नका कोई उत्तर नहीं था । तभी एक 
अव्याहत भ्रात्मीयताके भावसे उसका सारा प्राण जैसे उसमेंसे स्फूर्त होकर 
दिगंतर्क छोरोंतक व्याप्त हो गया । 

“कहीं नहीं जाऊंगी, बहन, तुम्हें छोड़कर, .. सच माना, 
सदा तुम्हारे साथ रहुंगी |. . . .उधर देखो, वह केलेके वनपर संध्या- 
तारा उगी हूँ न ? वस इसे देखकर रोज़ मेरी याद कर लेना, में तुम्हारे 
पास झा जाथा करूंगी , . ! ” 

दोनों लड़कियां आश्वस्त और प्रसन्न होकर, सामनेके गोशालेमें 
दूध दुहने चली गई। अंजना और वसंत भी हास्य-विनोद करती उनके 
साथ दूध दुहने बैठीं। लड़कियोंके आनंदक्की सीमा न थी। सकरुण, 


कप 


स्नेहल कंठसे वे श्रपत्ती ग्राम्य भाषामें संध्याक्े गीत गाने लगीं |-- 
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उसमें उस श्रनजान प्रवासीकों संबोधन है जो ऐसी ही संध्यामें एक आर 
तारोंकी छायामें, राह किनारेगी चंपक-वनर्मों मिल गया था, और घिश 
लौटकर नहीं आ्राया--नहीं आया रे--नहीं श्राया वह अ्रतिधि ! ऐसी 
ही कुछ अंतहीत थी उस गीतकी टेक । विसुध और निलिप्त करुषाक्र 
कंठसे समभे-बेसमझे वे लड़कियां उस गीतकों गाती जा रही हैं । दृशछ 
ग्रामका कोई एकाकी दीप टिम-टिमाता दीख जाता है। अंजना अपसे 
आंसू न रोक सकी--ओऔौर अपने बावजूद वह उन लड़कियोंके सुरमें सुरु 
मिलाकर गा उठी ।--वुद्ध पास ही के गांवसें किसी कामसे गया था 8 
लौटनेपर उसने भोंपडेके श्रांगनर्में चारपाइयां डालकर बिछोने विछझ 
दिये और अतिथियोंसे श्राराम करनेके लिये श्रनुतय की । अंजनाने वह/ 
कि उसके सौहाईकी वे बहुत-वहुत कृतज्ञ हैं, पर भूमि-शयन ही उन्हें स्वभावे/ 
प्रिय है । वृद्ध इस बातके लिये वृधा खेद न करें। वाग़के वाहर खली! 
चांदतीसें ही अंजना और वसंत दुपहरके तोड़े हुए कलेके पत्ते विल्लाकर:,, 
हाथके सिरहाने लेट रहीं । 

सबेरे ही ब्राह्म-मुहर्त में उठकर, नित्य-कर्मंसे निवृत्त हो अंजनान्ती 
बसंतसे कहा-- 

“अब एके क्षण भी यहां रुकना इंप्ट नहीं है, वहन । जिन्हें अपने+ 
कर, सदा ग्रपने साथ रखनेकी शक्ति मुझमें नहीं है, उन्हें ममत्वकी प्री» 
चिकामें उलफाकर दुख नहीं देता चाहूंगी। त्‌रंत अ्रभी यहांसे चल दंनह 
हूँ । विछोहका श्राषात पीछे छीडकर जाता मुझसे त वर्तेगा | इसे क्राह्म-- 
बेलामें, प्रभुसे मेरी यही विनती हैँ कि, वह मुझे ऐसी शक्ति दे कि में सदाके: 
लिये इन सोई हुई निरीह बालाओोंकी हो सकू--में सदा इनके साथ रह 
सक्‌ | 

चलनेसे पहले पास जाकर दोनों सोई लड़कियोंक सिर अंजकानों 
दूरसे ही सूंध लिये । फिर चुपचाप एक और सोये वृद्धनों जखबार 
बिदा मांगी । वृद्धके विवश स्तेहानुरोधका अंजनाने यही उत्तर दिया 
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फि प्रभु हम सबके सवेदा साथ हैं, फिर हम अलग-अलग कहां हैँ, उसी 
मंगल-कल्याणमयके प्रेममें अनेक जम्मोंमें ग्रनेक बार भिले हैं, और फिर 
मिलेंगे. . ! 

झौर दोनों बहनें चल दीं अपने पथपर । 

ज्यों-ज्यों आगे बढ़ती- जाती हैं, भ्रांखोंके सामने क्षितिजकी रेखा 
घुृंधली होती हुई, परे हटती जाती है । यात्राका कहीं अंत नहीं है । अनेक 
देश, पुर-पत्तन, नदी, ग्राम, खेत-खलिहान पार करती, वे योजनोंकी दूरी 
लांघती जा रही हैं ।--आ्रासन्न संध्याकी बेलामें, राहके किसी ग्रामके 
'किनारे, किसी भी खेतक भोंपड़ेमें, मनुप्यके द्वारपर जाकर वे आश्रय 
ले लेती है । भिक्षाकी तरह उनके झ्ातिथ्यका दान सहज ग्रहण कर लेती 
हैं । रात वहीं विताकर सवेरे फिर चल देती हैं, अपने पथपर | श्रंजना 
इन दिनों प्रायः मौन रहती है । अपनेको धारण करनेबाली धरती, जल, 
फल-फूल, अन्नसे भरी दाक्षिण्यमयी प्रकृति और आस-पास बिखरी हुई 
मानवता, सबके प्रति एक गहरी क्ृतज्ञताके भारसे वह दबी जा रही है । 
उन सबसे जीवन लेकर, वह उन्हें क्या दे पा रही है ? देने योग्य कुछ 
भी तो नहीं है उसके पास । अपनी अक्षमता भर अल्प-प्राणताको लेकर 
उसका मन' अपनी लघुतामें निःशेष हो जाता है । और बाहर फैलनेकी' 
प्राणकी व्यथा उतनी ही अधिक घनती और अपरिसीम हो उठती है । उसके 
आस-पास अभ्यर्थना लेकर जो ये निरीह ग्राम-जन घिर आते हैं, उनकी 
आंखोंमें वह एक निस्पृह अ्रपेक्षाका भाव देखती है। जाननेकी--परि- 
चयकी वहीं सहज सनातन उत्कंठा तो है उन आंखोंमें | उस निर्दोष 
दुष्टिमें छिद्र खोजनेकी कुटिलता कहां है. ? है केवल' बंदिनी आत्माकी 
अपनी सीमाकी वह अंतिम विवशता । वह तो हैँ वही अनंत प्रहन | 
सनुष्यकी नीरव दृष्टिमें जब उसकी पुकार सुनाई पड़ती है, तो जैसे उत्तर 
दिये बिता निस्तार नहीं है । उसके बिना अपने पथपर आगे बढ़ना संभव 
नहीं है । यात्राका मार्ग धरती और झाकाशके शृ्यमें होकर नहीं है । 
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उस प्रइनसे व्यग्र आंखोंकी अनिवार्य लगनेवाली रुद्धतामें होकर ही वह 
मार्ग गया है । 

तब अंजनाका मौन अनायास वाणीमें मुखर हो उठता | बह' भ्रपना 
परिचय देती । व्यक्ति-सीमाग्नोंसे ऊपर होकर वह परिचय. सर्वगत 
और सर्व-स्पर्शी हो पड़ता । भोलेभाले जिज्ञासु ग्राम-जनोंकी उत्सुकता 
विजश्ञालतर हो उठती । क्षुद्र व्यक्ति मानो अणु बनकर उस विस्तारमें 
खो जाता । श्रंजना गौण हो जाती, स्वयं वे ग्राम-जन गौण हो जाते । 
केवल एक समग्रके बोधमें, वे अपने ही आप्रात्म-प्रकाशके आ्रानंदसे 
गाप्लावित हो उठते । तब व्यवहारकी रोक-टोक, पूछ-परछ वहां 
ग्राते-आते निःशब्द होकर बिखर जाती। पर एक रातसे अधिक 
वें .कहीं भी न ठहरतीं। इसी ऋमसे झागे बढ़ते, जाने कितने दिन 
बीत गये | 

वसंतरने सोचा कि उसका रास्ता श्रव सुगम हो गया है । उसने पाया 
कि अंजना अश्रव ज़रा भी उदासीन या विरक्‍त नहीं है | वाहरके प्रति, 
लोकके प्रति, जीवततके प्रति वह खुली है, प्रेममय हैँ । वहू* अपने आस- 
पास घिर झाये मनुष्योंमें घुलती-मिलती है, हास-परिहास करती है। 
उनके प्रति वह आइवस्त है, और असंदिग्ध आ्रात्मीयता भ्रौर एकताके भावसे 
बरतती है । तव उसने सोचा कि श्रव किसी ग्राम-बंसतिकार्ें अंजनाकों 
लेकर बह ठहर जायगी, श्र कुछ दिनके लिये घर बसा लेगी। बाधाका 
अब कोई कारण नहीं दीखता | केवल भ्रवसर और निभित्तकी प्रतीक्षामें 
बह थी। 

एक गांवक बाहर जब इसी तरह, ग्राम-पथकी एक पांथ-शालामों 
वे ठहरी हुई थीं, तभी श्रंजताकी पीड़ा उसके वशके बाहर हो गई । ग्राम- 
जनोंके सहाय्य और सेवा-सुश्रुपासे एक-दो दिनमें वह स्वस्थ हो चली । 
अपनी यात्रामें पहली ही वार वे यहां लगातार तीन दिन ठहर गई थीं ॥ 
अपने अस्वास्थ्य और मर्छाकी श्रवस्थामें अंजनाको भाव हुआ कि उसके 
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ध्रास-पासके जनोंगें कुछ काना-फूसी हैँ । कुछ लोक-सुलभ पहेलियां 
संकतोंकी भाषामें लोगोंकी ज़वानपर झ्रा गई हैं ।--अंजनाते पाया कि 
इन प्रदतोंका उत्तर देता ही होगा !--वह किसकी पुत्री है, किसकी 
'पुन्र-बधू है, गर्भावस्थामें क्‍यों वह, राह-राह भटकती विदेश-नमनकों 
निकल पड़ी है ? क्‍या अपने कुल, शील, लज्जाका उसे कुछ भी भय 
नहीं है ? गर्भवती माता होकर वह निश्चय ही गहिणी हँं--भिक्षुणी 
ह नहीं ह । यदि बह्ठ गृहिणी है तो लोककी भिक्षापर जीनेका उसे क्या 
अधिकार है ? इन सबका अन्न खाकर, यदि उसे इन सबके बीच रहना 
हँ--तो उसे इन लोक-संगत प्रदनोंका उत्तर देना ही होगा। नहीं 
लो अनजाने ही शायद इन्हें धोखा देनेका अपराध उससे हो रहा है | पर 
इन सारे प्रश्नोंके स्थल उत्तर क्‍या बह दें सकती हैँ ? नहीं : अपने ही 
उदयागत फापोंका भार, इन सारे दुखोंके निरम्मित्त मात्र होनेबालें--अपने 
आत्मीयोंपर डालनेका गुरुतर श्रपराध उससे न हो सकेगा। और 
बे--? 'ऋौतके मुंहमें उन्हें ढकेलकर उनके नामकों कलंकित करती 
पफिहंगी--” भीतर ही भीतर अंजनाके आात्म-परितापकी सीमा न 

थी। जो भी बाहरसे वह प्रसन्न और स्वस्थ ही दीखती । 
एक दिन सुयोग पाकर बहुत ही डरते-डरते वसंतने अ्ंजनासे भ्रनुरोध 
पिया कि अब यों निर्लक्ष्य श्रागें बढ़ने में सार नहीं है। यात्राका श्रम ग्रब 
अंजनाकी लिये उचित नहीं । जानें कब किस आपदासे वे धिर बैठें, सो 
जया ठीक है ) प्रव इसी ग्राम दो-तीन महीनोंके लिये उन्हें ठिक जाना 
चाहिये । यहीं सुख-पूर्वक प्रसव-कार्य संपन्न हो जायगा | तब आगेकी 
आगे देखी जायेगी । वसंत स्वयं श्रम करके कुछ श्रजन कर लेगी, और 
यों स्वावलंबी होकर वे चला नेंगी। पर अ्र॑जना पहले ही श्रपने मनसें 
निरचय कर चुकी थी | भ्रविचलित, परंतु अभ्रथाह वेदताके स्वरमें उसने 

उत्तर दिया--- 

नहीं जीजी, भूल रही हो तुम ।--अ्रब एक क्षण भी यहां ठहरना 
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संभव नहीं है | सवेरे ही यहांसे चल देना होगा । जन-पद और ग्राम-पथ 
छोड़ अ्रव तुरंत बतकी राह पकड़ती होगी । भोले-भाले ग्राम-जनोंकों 
श्राज-कलसे नहीं, बहुत दिनोंसे जातती हूं। श्रादित्यपुरकी वसतिकाश्रोंमें 
उन्हें पाकर एक दिन मैंने श्रपने जीवनको कृतार्थ किया था। उनके प्रति 
किचित भी अविश्वास या अ्रश्नद्धा मनमें ला सकूं, ऐसी कृतघ्न में नहीं 
हो सकूंगी । इसीसे तो भ्रवतककी यात्रामें, निधड़क उनके द्वार जाकर 
विश्राम खोजा है। पर देखती हूं कि उनके बीच रहनेकी पात्रता 
भी शअ्रव भेरी नहीं है। वे भी तो एक लोकालयके और लोक- 
समाजके अंग हैँं। उनके भी अपने कुल-शील मर्यादाके नीति-नियम 
हैं। भेरा उतके बीच थों जाकर बस जाना, उनके भी तो लोकाचार- 
की मर्यादाको चोट ही पहुंचायेगा । एक पूरे समाजकी शांतिको भंगकर, 
यदि उन्हें देनेकी समाधानका कोई उत्तर मेरे पास नहीं है, तो वहां में 
एक बहुत बड़े असत्य और लोक-घातकी भ्पराधिनी' बनूंगी ।--तुम्हीं 
बताओ जीजी, यह सब में कैसे कर सकूंगी ? देख नहीं रही'छो, जिस 
तरहके प्रश्त और चर्चाएं ग्राम-जनोंके बीच चल' पड़ी हल चलनेके 
दिन ही तुमसे कह चू की थी कि, वतके सिवाय और वास मेरे लिये इस समय 
कहीं भी नहीं है । राहक ये विश्राम तो सहज आानुषंगिक ही थे । मनुष्यके 
प्रेमका पार्थेय विपदकी राहके लिये जूठा लेनेकी इच्छा थी | वह प्रसाद 
पा गईं हँ--म्रब चल देता होगा जीजी , . . 
वसंतने बार-बार अनुभव किया है कि अंजना तर्ककी वाणी नहीं 
बोलती है । श्रात्म-वेदनाका यह सहज निवेदन, सुननेवालेके मनपर श्रग्ति 
के अक्षरोंमें ज्वलित हो उठता है । उसपर कया वितर्क हो सकता है ? 
वसंत चुप हो गई । अगले सबेरेकी आलोकरसे भर आते अँवेरेमें, 
उन्होंने पग-डंडियां छोड़कर बतकी राह पकड़ी--अनिश्चित और 
रेखाहीन . , ! 
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दिलका उजाला जब मांकने लगा था तब उन्होंने पाया कि पलाण, 
बबूल और खजूरोंके एक घने वनमें वे घुसी जा रही हैं । जहां तक दृष्टि 
जाती है, खजूरोंके कटीली छालवाले तने घने होते दीख पड़ते हे । 
बनकी इस अखंड गंभीर निस्तब्धतामें मानो प्रेतोंकी छाया-सभा अ्रविराम 
चल रही है । वीच-बीचमें सागी और शीशमक्क बड़े-बड़े पत्तोंवाले वृक्षोंकी 
घनी भाड़ियोंके प्रतान फैलते ही चले गए हैं। मर्त्य मानवकी असंख्य 
निपीड़ित इच्छाएं विकराल भूतों-सी एक साथ जैसे भूमिसे निर्केल 
पड़ीं हैं, भ्ौर अपने ही ऊपर दित-रात एक मृक व्यंगका अद्ठह्दास कर रही 
हैं ।--और लगता हूँ कि खजूरोंके तने अभी-प्रभी कुछ बोल उठेंगे, 
पर बे बोलते कुछ नहीं हैं । तिस्तव्धता आर भी घती हो उठती हैँ। 
और वही मूक आक्रंद भरा हास्य दुर-दूरतक और भी तीखा होता सुनाई 
पड़ता है । मलय भर सल्लकीकी गंधर्स भरा प्रभातका शीतल' पवन 
डोल-डोल उठता है। पलाश, सागी और शीशमके प्रतान हृहदरा उठते 
हैं । बनानीके प्राणमें सुदीर्ध व्यधाका एक उच्छेवास सरसरा जाता है। 
सृष्टिके हृदयका करुण संगीत नाना सुरोर्म रह-रहकर बज उठता है । 
झौर चिरोजी-बुक्षकी शाखामें दो-तीन नीली और पीली बिड़ियाएँ 'कीर- 
कीर-टीर-टीर' प्रभाती गा उठती हैं। 

कअ्ंजना जैसे अवचेतनके अंधेरे हवरोंकों पार करती चल रही 
थी ) पंखियोंका प्रभात-गान सुन उसकी तंद्रा टूटी । ऊपर हिलते हुए 
पन्नोंमें श्राकाशकी श्‌ूचि तीलिमा रह-रहकर म्रांक उठती है । मुस्कराकर 
कौन अनिय, कांत, युवा मुख आंख-मिचौनी खेल रहा है? उस्ते पकड़ 
पावेकों उसके मन प्राण एक-बारगी ही उतावले हो उठे।. .पर चारों 
ओर रच दी है उसने यह भूल-सुलैयाकी साया ! जिधर जाती हैं उधर 
ही संकूल और भयावह फाड-भंखाड़ोंसे राह रुँधी है | पैरों तलेकी धरती 
बहुत विषम और ऊबड-खाबड़ है । ढेर-ढेर जीर्ण पत्तोंसे भरे तल-देशमें 
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पैर धँस-धेंस जाते हें । भूशायी कटीली शाखाश्रोंके जालोंमें पैर उलझ 
जाते है । सैकड़ों सूक्ष्म कांटे एक साथ पगतलियोंमें बिध जाते हैं। लड़- 
खड़ाती, पेड़ोंके तनोंसे धक्के खाती, एक-दूसरीको थामती दोनों बहनें 
चल रही हैं । पैर कहां पड़ रहे हैं उसका भान ही भूल गया है !-- 
अरे इस मायावीकी भूल-भुलैयाका तो अंत ही नहीं है !--हाथपर 
ताली बजाकर वह्‌ भाग जाता हैं ।--अ्रंजना शून्यमें हाथ फैला देती 
है । पर वहां कोई नहीं दिखाई पड़ता । चारों ओर उगी घास झौर 
संकुल भाड़ियोंमें ड्बती-उतराती वह बढ़ती ही जाती हैं। चल्ते-चलते 
गतिका वेग अदम्य हो उठा है । झ्ंजनाके पीछे उसके कंधों और कमरको 
हाथसे थामें वसंत चल रही हैं । पर गतिके इस वेगको थामनेकी शक्ति 
उसमें नहीं है । इस वात्या-चक्रमें एक धूलि-कण या तिनकेकी तरह वह 
भी उड़ी जा रही है । 

. »  पत्तोंके हरियाले वितानमें श्रंजनाकों उस युवाके उड़ते हुए 
वसतका आभास होता है. .। आस-पाससे शरीरकों छुता हुआ वह 
प्राभोंकों एक मोहकी उन्मादक गंधसे श्राकूल-व्याकूल कर जाता हैं ।. . 
मूँदी आंखों, वे शून्यमें फैली हुई भुजाएं उसे बांध लेना चाहती हैं। वह 
हरियाला कोमल पट हाथ नहीं श्राता। केवल कटीली शाखागञ्रोंके कांटे 
वक्षमें बिध जाते है । खजूरोंके उत अ्रसंख्य, काले, कुरूप तनोंकी सरणिमें, 
वह मुस्कराहट और बह किरीटकी श्राभा कांककर ओमकल हो जाती 
हैँ । अंजना ऋपठती है । किसी एक खजूरक तनेसे जाकर ठकरा जाती 
हैं| शृन्यकी थकी भुजाएं विह्लल होकर उस तनेकों श्रालिगन-पाशमें 
बांध लेती है । प्यारके उन्मेषमें उस कंटील़ी छालपर वह लिलार और 
करपोंलोंसे रभस करती हुई बेसुध हो जाती है । मानो उस समूची परुषता 
और प्रह्मरकताकों भ्रपती कोमलतामें समाकर वह निःशेष कर देता चाहती 
हैं । वसंत उसे पीछेसे खीचकर, उसकी पीठको अपनी छातीसे लगाये 
रखतनेके सिवा और कुछ भी नहीं कर पाती है। भीतर रुदन और 
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चीत्कारें गुंगला रही है। चारों ओरसे चोटपर चोट, आघातपर ग्राघात 

लग रहा है । एक आधातकी बेदना अनुभव हो, उसके पहले ही दूसरा 

प्रहार कहींसे होता है । पैर किसी गड्ढेमें धँस रहा है, निकल पाना 

मुश्किल हो गया है, कि उधर माथा किसी कटीली शाखा या तनेसे जा 

टकराया है। रास्ता चारों ओरसे भूल गया है। इधरसे उधर और 

उधरसे इधर वे टकराती, चक्कर खाती फिर रही- हैं। चेहरेपर और 
देहमें रक्त और पसीना एकमेंक होकर वह रहा है ।  शरीरके रोएं-रोएंसे 
पीड़ा और प्रहारका वेदन वह उठा है--और उसी प्रथवणमें श्राकर, 
अंतरक गंभीर आंसू भी खो जाते हैं । जैसे उनकी कुछ गिनती ही नहीं 
है । अपनी ही करुणाके प्रति भीतर वे अत्यंत निर्दय और कठोर हो गयी 
हैं। अरे, इस पापिन देहपर और करुणा, जिसके कारण ही यह सब भेलना 
पड़ रहा है ।--छिल-छिलकर, बिंध-बिधकर इसका तो निःशेप हो जाना 

ही भ्रच्छा है । श्रौर भीतर प्रह्मर लेनेंके लिए भी एक श्रदम्य आकर्षण 

ओऔर वासना जाग उठी है । उसीसे खिंची हुई बेतहाशा श्रौर अ्रनजातने 

वे अपनेको उस श्रदृश्य और भ्रमोघ धारपर फेक रही हैं। वह धार जो 

चेतनकी अ्रचेतनके भ्ावेष्ठनसे मोह-मुक्त कर देगी । कि फिर नग्न और 

अधात्म चेतन इस सारी प्रहार-लीला और अवरुद्धतामेंसे श्रंतर्गामी होकर 

अनाहत पार होता चले | 

. » « फिर एक सुदीर्ध वेदनाके आक्रंद-उच्छवाससे बस-देश मर्मरा 

उठा । अंजनाकों हल्का-सा चेत श्राया ! सर-सर करते हुए दोन्‍्चार 

पीले पत्ते ऊपरसे भर पड़े । उसने पाया, उस निबिड़, निर्जन अ्रटबीमें, 

पुरातन पत्नोंकी शय्यापर वह लेटी है । पात्ष बैठी बसंत मूक-मूक भ्रांसू 
ठपका रही है । उसने देखा कि उसकी जीजी की सारी देह और चेहरा, 

जहां-तहां कांटोंसे बिधकर क्षत-विक्षत हो गया है । क्षतोंमेंसे रह-रहकर 

रक्त वह रहा है । अश्रु-निबिड़ आंखोंसे, एक विवश पशुकी तरह, पुत्र- 

लियोंमें तीन्र जिज्ञासा सुलगाये, वसंत उस अंजनाकी श्रोर ताक रही 
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है ।--उस वेदनाके दर्पणमें मंजनाने भश्पना प्रतिविब देख लिया +-- 
लगा कि लोहित अनुरागसे भरते हुए पद्न-संपुटसे वे श्रोंठ फिर 
मुस्करा उठे हैं. .! कैसा दुर्दाम और भयावह है यह संमोहन, यह 
आवाहन ।--उसने पाया कि रक्‍तांवर ओढ़े बह अभिसारके पथपर 
चल रही है |. . , 

. “श्र सुदूर क्षितिजकी धृंधली रेखापर उसे दीखा : प्राकाशकी 
अनंत नीलिमाकों चीरता वह युवा चला आ रहा है । शिशु-सी अवोध 
है उसकी मुस्कराहुट । शुश्र हिम-पर्वतोंका वह मुकुट धारण किये है। 
वक्षपर पड़ी हैँ वर्ोंकी मालाएं। और कटिके नीचे सात समुद्रोंके जल 
वसन बनकर लहरा रहे हैं। भुजमूलोंमें श्रतल खाइयोंकी भ्रंघकार-राशि 
मांक रही है । उसका लाल फूलोंका धनृष तनता ही जा रहा है, और 
उसकी मोहिनी पथ बनकर पैरोंकों खींच रही है. . ! | 

वसंत अपने श्रांचलसें, अंजनाक शरीरमें, जहां-तहां तिकूल शआ्राये 
रखतको पोंछ रही थी । कि अभ्ंजनाने एकाएक उसका हाथ पकड़कर थाम 
लिया और हँसती हुई बोली-- 

“इस छविको मिठाश्रो नहीं जीजी, राहकी रेखा यही तो है ।-- 
लो चलो, रुकने का धीरज श्रब नहीं है । पृकार प्राणोंको वींध रही है । 
विलंब न करो, मिलनकी लग्न-बेला टल जायेगी. , ! / 

“पर अंजन, कहां चल रही हो ? यहां रास्ता जो नहीं दीख रहा 
है. 

,. बिना उत्तर दिये ही अंजना उठ बेठी और वसंतका हाथ पकड़ उसे 
खींचती हुई फिर बढ़ गई--उसी भंखाड़ों से घिरी बनकी विजन बाटमें । 
दोपहरी का प्रखर सूर्य जब ठीक मा्थेपर तप रहा था, तब वे उस 

खज र-बनको पारकर खुले झाकाशके नीचे झ्रागई । सामनेंसे चली गई 
है वन्‍्य-नदीकी रेखा । झरुपहरी बालूकी स्निग्ध उपलब्सेजमें, जलकी 
धारा लीन होती-सी लोट रही है| दूर-दूरतक सुषम वन-श्रीको चीरती 
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हुई, नाता भंग बनाती, कहीं-कहीं वनके गहन अंकरमें जाकर वह खो जाती है । 
ग्रागे जाकर धारा पृथुल हो गई है, और वनच्छायासे कहीं श्याम, कहीं 
जामनी और कहीं पीली होती दीख पड़ती है। पुलिनोंमें लहलहाती 
कासमें शरदकी श्री खिलखिला रही है । 

रुककर अंजना बड़ी देर तक, दूर जहां नदी के अंतिम भंगकी रेखा 
खो गई है, दृष्टि गड़ाये रही, फिर वसंतरके गलेमें हाथ डालकर बोली-- 

“कैसी कोमल, उजली और स्निग्ध है यह पथकी रेखा, जीजी ! 
बनके इस आंचलमें यह छुपी है, पर कितने लोग इसे जानते हैँ ?' किस 
अज्ञात पर्वतकी बालिका है यह नदी ? अनेक विजनोंकी जड्जीभूत रुद्धता- 
मेंसे, जलकी इस घाराने अपना पथ बनाया है ।--और पीछे छोड़ गई है 
पश्चिकोंके लिए विश्वामकी मुदुल शय्या । अवरोध हैँ, इसीसे तो मार्गका 
अनुरोध है। अ्वरोधोंको भेदकर ही वह खुलेगा। मार्गकी रेखाएं 
पृथ्वीमें पहले ही से खिंची हुई नहीं हैं । जीवनी-शक्ति सतत गतिमान 
है--मनुष्य चल रहा है कि मार्ग बनता गया है ! पहले कोई चला है, 
तभी वह बना है । आदि दिनसे वह नहीं था. .” 

तदीकी धाराको पार कर, आगे जानेपर उन्हें सललकी लताके मंड- 
पोंसे घिरी एक वन्य-सरसी दीख पड़ी । उसके बीचक ऊमिल जलमें शरदके 
उजले बादलोंका प्रतिबिव पड़ रहा है, और तटोंमें घनी शीतल छाया 
है । लता-मंडपम्में हथनियोंका एक यूथ, सललकीकी गंधमें मस्त होकर 
भूम रहा है। पास आतेपर दीखा, सामनेके तटकी एक शिलापर एक 
जरठ-जीण भीलनी नहा रही हैं। सारे बाल उसके सफ़ेद हो गये हैं । 
अपने काले शरीरपर दोनों हाथोंसे मिट्टी मल-मलकर वह उसे स्वच्छ 
कर रही है । 

अंजनाने कौतू हलसे उसे देखा, फिर हँस आई और दोनों हाथ जोड़ 
उसे प्रणाम किया । भीलिनीकी मिट्टीमें भरे हाथ भ्रधरमें उठे रह गये । 
वह नहाता भूलकर उस पार आइचर्यसे देखती रह गईं | उसकी पुरातन 
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गर्दत बर्गंद-सी हिल उठी । इस जंगलमें युग-युग उसने बिता दिये हैं 
कई चमत्कार उसने देखें सुते हें, पर रूपकी ऐसी. भाया कभी 
न॒देखी ! 

अंजना हाथका सिराहना बनाकर तठकी शादइ्ल हरियालीपर लेट 
गई, और तुरंत उसकी शझ्रांख लग गई । वसंतकों न सोये चैत है न बैठे । 
अपने अपनत्वको रख सकनेका बल उसमें नहीं है। बालककी तरह क्षण 
मात्रमें ही श्रभय होकर सो गई, इस विपदा-प्रस्त, पायल लड़कीके चेहरेमें, 
घूम-फिरकर उसकी दृष्टि श्रा अटकती है । उसकी मन, वचन, कर्मकी 
शवितियां इस लड़कीसे भिन्न होकर नहीं चल' पा रही हैं । उसकी संज्ञाके 
केंद्रमें है श्र॑ंजता | एक मौत रुदनका भरना उसकी श्रांखोंसे रह-रहकर 
भर रहा है | अ्ंजनाकी सारी वेदना आकर उसकी आत्मामें पूंजीभूत 
और सघतत हो रही है । भीलतीकों पाकर वसंतकी जिज्ञासा तीव्र हो उठी, 
जो भी उसे देखकर भयसे वह कांप-कांप आई । पर वनकी इस भयानक 
मिर्जनतामें यह पहली ही भानवी उसे दीखी है, सो बरबस उसकी ओर 
एक आदिम आत्मीयताके भावसे वह खिंची चली गई। पास पहुंचकर 
उसने भीलतीको ध्यानसे देखा। बुढ़ियाके सैकड़ों भुरियोंवाले मुखपर 
गुफ़ा-सी ऊंडी कोटरोंमें, माशालों-सी दो आंखें जल रही थीं। चट्टान-से 
उसके शरीरमें जहां-तहां झंखाड़ोंसे सफ़ेद बाल उगे थे । बसंतने हिम्मत 
करके उससे पूछा कि आगे जानेको सुगम रास्ता कहांसे गया है ? 

भीलनी पहले तो बड़ी देर तक, सिरसे पैर तक वसंतकों बड़े ग़ौरसे 
देखती रही | फिर रहस्यके गुरु-गंभीर स्वरमें बोली-- 

“इधर श्रागे कोई रास्ता नहीं है। क्या इधर मौतके मुंहमें जाना 
चाहती हो ? भागे मातंग-मालिनी नामकी विकट बनी है । महाभयानक 
दैत्यों और क्रर जंतुओंका यह आवास हैँ । गनुष्य इसमें जाकर कोई 
नहीं लौटा । पुरातनके दिनोंमें, सुना है, कई शूर नर तिधियोंकी खोजमें 
इस बनीमें गये, पर लोटकर फिर वें कभी नहीं झाये । भूलकर भी इस 
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राह मत जाना ! रास्ता नदीके उस तीरपर होकर है। अ्रपन्ती कृशल 
चाहों तो उधर ही लौट जाना ।” 

इतना कहकर बसंत और कुछ पूछे, इसके पहले ही भीलिनी वहांसे 
चल दी । द्वत पगसे चलती हुई सलल्‍्लकीके प्रतानोंमें वह तिरोहित 
हो गई । ः 

थोड़ी ही देरमें अंजनाकी जब नींद खुली, तो वह तुरंत उठ बैठी । 
गतिकी एक अनिर्वध हिल्लोलसे जैसे वह उछल पड़ी । बिता कुछ बोले 
ही वर्संतका हाथ खींचकर सामनेकी उस अ्ररण्यमालाकी ओर बढ़ी । 
तब वसंतरसे रहा न गया, भपटकर उसने अंजनाको पीछे खींचा-- 

“नहीं अंजनी , .नहीं . . .नहीं. .नहीं . .चहीं. ,जाने दूंगी इस 
बनीमें --अआ्राह मेरी छोना-नसी श्रंजन, यह क्‍या हो गया है तुझे ? 
अ्रव तक तेरी राह नहीं रोकी है--पर इस बनमें नहीं जाने दूंगी । मनुष्यके 
लिये यह प्रदंश झगम्य और वॉजित हैं। इसमें जाकर जीवित फिर कोई 

नहीं श्राया । श्रभी तेरे सो जानेपर उस बूढ़ी भीलिनीसे मुझे सवमालम 
हुआ है ।/ 

कहकर उसने भीलिनीसे जो कुछ जाना था वह सब बता दिया । 
अंजना खिल-खिलाकर ज़ोरसे अट्टृहास कर उठी--बोली-- 

“मनुष्यके लिये अ्रगम्य भर वर्जित कहीं कुछ नहीं है, जीजी ! 
इन्हीं मिथ्यात्वोंके जालोंको तो तोड़ना है । अभी-अ्रभी मेने सपना देखा 
है, जीजी, इसी श्ररण्यकी पाकर हमें अपना भ्रावास मिलेगा। ४सी 
अटवीके अ्रंधकारमें पथकी रेखा मैंने स्पष्ट प्रकाशित देखी है |--राषह 
निश्चित वही है, इसमें राइ-रत्ती संदेह नहीं है |--देर हो जायगी जीजी, 
मुझे मत रोको, . ” 

कहकर अ्ंजनाने एक प्रबल बेगके भटकेसे अपनेको बसंतसे छड़ा 
लिया और आगे बढ़ गईं । ऋपट्कर वसंतने आगे जा, अंजनाकी शाह 
रोक ली, और भूमिपर गिर पड़ी। उसके पैरोंसे लिपटकर चारों 
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झ्ोरसे श्रपती भुजाओंम दृढ़तासे कस लिया और फफक-फफककर 
रोने लगी । रुदतके ही उद्विग्त स्वरमें बोली-- 

“नहीं जाने दूंगी. . , .हगिज़ नहीं जाने दूंगी, , . .भोह 
अंजनी , . . . मेरी फूल-सी बच्ची--तुके क्या हो गया है यह ? ऐसी' 
भयानक--ऐसी प्रचंड हो उठी है तू. . . .? तेरी सारी हठोंके साथ 
चली हूं, पर यह नहीं होने दूंगी । देखती आंखों कालकी डाढ़ोंमें तुझे 
नहीं जाने दूंगी । श्लौर फिर भी तू नहीं मानेगी तो प्राण दे दूंगी । 
फिर अपनी जीजीके शवपर पैर रखकर जहां चाहे चली जाना ।” 

अ्रंजनाके रोम-रोममें वेगकी एक विजली-सी खेल रही हैं |-- 
पर वसंतकी बात सुतकर वह दुर्दाम लड़की जैसे एक बारगी ही हत-शस्त्र 
सी हो गई । धप्से वह नीचे बैठ गई और अपनी जीजीको उठाया । 
फिर भाप उसकी गोदमें सिर रखकर रो आझाई झोर आआंसुश्रोंसे उमड्ती 
आंखोंसे बरसंतके मुखकों मौन-मौन ही बहुत देर्तक ताकती रही । फिर 
अनुरोध कर उठी-- 

“क्षमा करता जीजी, अपने पापोंके इस अ्रतलांत नरकर्मे॑ घसीट 
लाई हूं में तुम्हें--! बराबर तुमपर श्रत्याचार ही करती जा रही 
हूँ । घोर स्वार्थिनी हूं, अपने ही मोहमें भ्रंधी होकर में तुम्हें रसातलमें 
खींच रही हूं, जीजी ।. , , .पर आ्राह जीजी, मेरे प्राण मेरे बशमें नहीं 
हैं... .यह कौन है मेरे भीतर जो करोड़ों सूर्थोकें रथपर चढ़कर 
विद्युत॒क बेगसे चला भ्रा रहा है. . . .प्राणोंकों यह दिच-रात खींच रहा 


है, .. .इसी अरण्य-मालामें होकर जायेगा इसका रथ | . , , .तुम॑ कुछ 
करके मुभे रोक सको तो रोक लो, . , ,पर रुकना मेरे बसका नहीं 
है | . , , .एककर जैसे रह नहीं सकूंगी . . . . ! तुम जानो, जीजी , . . . 


कहकर अंजना चुप हो गई । उसकी सुंदी श्रांखोंसे आंसू अविराम 
मर रहे थे। देखते-देखते श्रंजनाके उस मुखपर एक विषम वेदता रूलक 
उठी । वक्ष और पेट तीन्र इवासके बेगसे हिलने लगे। वसंतने देखा 
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झऔर भीतर ही भीतर गुन लिया : अ्ंजनाको बड़ा ही कठिन दोहेला 
(गर्भिणी स्त्रीकी वह विचित्र साध, जिसकी पूर्ति अनिवार्य हो जाती है) 
पड़ा है । निश्चय ही इस साधकी पूर्तिके बिना इसके जीवनकी रक्षा 
संभव नहीं है । नहीं जाने दूंगी तब भी यह प्राण त्याग देगी, और जाते 
दूंगी तो जो भाग्यका लिखा है, वही हो रहेगा । जाने कौन महाहतभागी 
जीव इसके गर्भमें आया है, जो आप भी ऐसे दारुण कष्ट भेल रहा है, और 
अपनी जनेताके भी प्राण लेकर ही जो मानो जन्म धारण करेया। और 
अंजनासे ग्रलग हटाकर, अपने ही लिये श्रपने जीवनकी रक्षाका विचार 
करनेकी स्थिति तो भ्ब बहुत पीछे छूट गई थी । नये सिरेसे भ्राज उसे 
अपने बारेमें कुछ भी सोचना नहीं है । भीतर उसे लगा कि जैसे बह सारा 
घुमड़ता रुदन एकबारगी ही शांत हो गया है । आप स्वस्थ होकर थोड़े 
जल और मिद्ठीके उपचारसे उसने झ्ंजनाको भी स्वस्थ कर लिया । फिर 
हँसती हुई बोली-- 

“जहां तेरी इच्छा हो वहीं चल, भ्रंजन ! भगवान्‌ मंगलमय हैं । 
उनकी दारणमें रक्षा श्रवश्य होगी ।* 

9६ »< >८ यह मातंग-मालिनी नामकी अटबी, पृथ्वीके प्रातन 
महावनोंमेंसे एक है, जो अपनी अगमसताक लिये आादिकालसे प्रसिद्ध है । 
आस-पासके प्रदेशोंमें इस बनीके बारेसें परंपरासे चली आई अनेक दंत- 
कथाएं प्रचलित हैं। कहते हैं इसकी तहोंमें अनेक अकल्पनीय ऋद्चविसिद्धि 
देनेवाले रत्तोंके कोष, भहामृत्युकी आतंक-छाया तले दिवा-रात्रि दीपित 
हैं। इसमें पाताल-स्पशिनी वापिकाएं हैं, जिबसे मिकलकर पृथ्वीके श्रादिम 
अजगर, वनस्पतियोंकी निविड़ गंधरमें मत्त होकर लोटते रहते हैं। अनेक 
विजेता, विद्याधर, किन्नर गंधव, अपने बल-वीरय श्रौर विद्याश्रोपर गधित' 
हो, निधियां पानेंकी कामना लेकर इस वनमें घुसे श्रौर लौटकर 
नहीं झाये ! 

अंजना और वर्सतने अपने नामशेंष, रक्तभरे आंचलको भूमिपर 
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बिछाकर, मृत्युंजयी जिनको साष्ठांग प्रणाम किया। उठते हुए अंजनाने 
पाया कि टूटकर आये हुए नक्षत्र-सा एक पंछी उसके दायें कंधेपर श्रा बैठा 
हैं। स्थिर ज्वालाशों-सा वह जगमगा रहा है--देखकर आंखें चुंधियाती 
हैं । झंजना सिरसे पैरतक थर-थरा आई और सहमकर मुंह फेर लिया । 
पक्षी उड़कर उसी अरण्य-बीथीके भीतर, एक ऊंची शाखापर. जा बैठा । 
अंजनामें कंप और उल्लासकी हिलोरें दौड़ने लगीं। उसका सारा शरीर 
एक श्रपूर्व रोमांचसे सिहर उठा । अनायास अंजना, उस अनल-पंछीकों 
पकड़नेके लिये उस बन-वीथीमें लपक पड़ी, और उसके ठीक पीछे ही 
दौड़ पड़ी वसंत | उनके देखते-देखते दूर-दूर उड़ता हुआ वह पंछी, उस 
बनके अंतरालमें जाने कहां अलोप हो गया ।--औौर उस महाकांतारमें 
बेतहाशा दौड़ती हुई वे उसे खोजने लगीं |-- 

, - - ज्यों-ज्यों वे दोनों श्रागें बढ़ रही हैं, अंधेरा निविडतर होता 
जाता है ।--देखते-देखते श्राकाश खो गया है, तल असूक हो रहा है । 
पग-पगपर भूमि विषम-तर हो रही है । भाड़-भंखाड़ोंमें भालोंके फलोंसे 
तीक्षण पत्ते श्रोर कांटे चारों श्रोरस देहमें विंध रहे है। पाताल-जलोंस 
सिंचित सहस्नावधि वर्षोके पृथ्वीके ग्रादिम वृक्ष, बृहृदाकार और उन्तुंग 
होकर आकाहतक चले गये हैं | उनके विपुल पल्‍लव-परिच्छदमें सूर्यकी 
किरणका प्रवेश नहीं है । तमसाके इस' साम्राज्यमें दित और रातका भेद 
लुप्त हो गया है। समयका यहां कोई परिमाण नहीं, प्रनुभव भी नहीं । 
प्रकांड तमिस्राकी गुफाएं दोनों ओर खुलती जाती हैं । पृथ्वी और 
वनस्पतियोंकी अननुभूत शीतल गंधर्मं श्रंजता और वसंतकी बहिश्चेतना 
खो गई हैं । केवल अंतरचेतनकी धाराएं अपने झापमें ही प्रकाशित, इस 
अभेद्यतामें बही जा रही हैं। भ्रादिकालके पुंजीभूत अंधकारकी राशियां 
चारों शोर विचित्र आकृतियां धारणकर नाच रही हैं । अंजनाकों दीखा, 
आत्माके अनंत स्तरोंमें छुपे नाना अ्रप्रकट पाप और तुष्णाएं यद्धां नग्न 
होकर श्रपनी लीला दिखा रहे हैं। पर्वताकार तमकी श्रंध लहरें बनकर 
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पे 


वे थाते हैं, और आ्ात्मापर रह-रहकर ग्राक्रमण कर रहे हैं ।. . . . आर 
तब भीतर झंजनाको एक भलक-सी दीख जाती : दीखता कि वह करोड़ों 
सूर्योके रथपर बैठा युवा एक कोमल अ्रूमंग मात्रमें उन्हें विदीर्णकर, पता 
रथ अरोक दौड़ाये जा रहा है । उसकी मुस्कराहट पथपर, पैरोंके सझग्ब 
प्रकाशकी एक रेखा-सी खींच देती है । 

. -  - चलते-चलते अंजना और बसंतकों श्रकस्मात्‌ अनुभव हुआ 
कि पैरोंके नीचेसे तीक्ष्ण पत्थरों और कांटोंसे भरी विषम भूमि शायतर 
हो गई । एक अ्गाध और सु्िक्कण कोमलतामें पैर फिसल रहे हे । 
स्वचाकी एक ऊष्म मांसलतामें जैसे वे धेंसी जा रही हैं। रलमलाकर बह 
रेशमीन स्निग्धता शरीरमें लहरा जाती है। भीतर जैसे एक उल्का-सी 
कौंध उठी और उसके प्रकाशर्म श्रंजता और व्ंतकों दीखा--प्रचड़ 
श्रजगरोंकी मंडलाकार राशियां उनके पैरोंके नीचे सरसरा रही है ! 
चारों ओर उड़ते हुए नाग-तागिनोंके जोड़ें, रह-रहकर देहमें लिपट जाते 
हैं और फिर उड़ जाते हैं। आस-पास दृष्ठि जाती है--उन तमिस्तक्षो 
गुफ़ाओंसें विचित्र जंतुओं श्लीर भयावने पशुश्रोंके कुंड चीत्कारें करते 
हुए संघर्ष मचा रहें हें। उन्हींके बीच उन्हें ऐसी मनुष्याक्ृतियां भी दीखीं 
जिनके बड़े-बड़े विकराल दांत मुंहसे बाहर निकले हुए है, माथेपर उनके 
त्रिशूलस तीखे सींग हैं और अंतहीन कषायमें प्रमत्त वे दिनन्‍रात एक्क 
दूसरेसे भिट्टियां लड़ रहें हैं । 

कि अचानक पृथ्वीमेंसे एक सनसनाती हुईं फुंकार-सी उठी, ओर 
अगले ही क्षण स्फूर्त विषकी तीली लहरोंका लोक चारों ओर फैल गया । 
सहलों फर््तोंवाले मणिधर भूजंग भूगर्भसे निकलकर चारों श्रोर नृत्य कर 
उठे । उनके मस्तकपर और उनकी कूंडलियोंमें, श्रद्धुत नीली, पीली 
ओर हरी ज्वालाओंसे फगर-फ्रगर करते मणियोंके पुंज' कलमला रह 
है +» उनकी लौमेंसे सिकलकर नाना इच्छाश्रोंकी पूरक विभूतियां, भ्रप्रत्तिझ 
रूपसी परियोंके रूप धारणकर एकमें भ्रनंत होती हुई, अंजना और बसंतके 
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ग्राम आकर लोट रही हैं; ताना भंगोंमें अनुतय-अनु रोधका नृत्य रची 
वे अपनेको भिवेदत कर रही हैं । पर उत दोनों वहनोंगें नहीं जाग रह 
हैँ काई कामना, कोई उत्वांठा । वस्त वे तो विस्मय और जिज्ञासासे भरी 
सुरध और बविभोर ताकती रह गई हैं। 

, . . -तेभी एक तीज सुगंधसे भरी बाष्पका कोहरा चारों ओर 
छा गया। अंजना और वसंतके इवास अवरुद्ध होने लगे, एक-दूसरेसे 
औचपटकर बिल-बिलाती हुई वे आगे भाग चलीं | चलते-चलते रुछ है 
दूर जाकर उत्होंवे पाया कि आगेका वन-प्रदेश श्रभेच्च हो पड़ा हैं । जिरू 
शोर भी वे जाती हूं वृक्षोंक तनोंसे सिर उनके टकरा जाते ह---और कटीजे 
भाड-फंखाड़ोंकी अवरुद्धतामें देह छिल-छिल जाती है। थोड़ी दी देरसमे 
सारे बन-प्रदेशकी स्तब्धता एक सरसराहटसे भर गई। चारों झोरसे 
भूकंगी पद-संचारक धमाके सुनाई पड़ते लगे। दोनों बहनोंकी आंखोंमे 
फिर एक विजली-सी कौंध गई। उसके प्रकाझमें दीखा कि जहांतिक 
दृष्टि जाती है, सूचीभेश्र शाखा और पल्‍लव-जालोंका प्राचीर-सा खड़ा 
हैं । इस क्षण वह सारी शझ्रटवी जैसे एक बवंडरके . वेगसे हहरा उठी है । 
और इतते हीमें आस-पाससे गुर्राते हुए शौर लोमहर्षी गर्जन करते हुए 
कुछ बड़े ही भीषण और पृथुलकाय हिल पशु चारों औरसे फ्रपट पड़े । 
उनके प्रचंड शरीरोंकी कशम-कशमे दवकर दोनों बहनें एक-हूसरेसे चिपद- 
कर चिल्ला उठों। तभी लप-लप करती उनकी विकराल जवानें और 
उनकी डाढ़ें फैलकर उन्हे लीलमेको श्राती-सी दीख पड़ीं। उनकी झांखे 
पंरों-सी दहफदा हुई भ्रविकाधिक ग्रखर हो उठती हैं । 

कि एकाएक दूरतक फैले इन पशुओंक विशाल भुंडके वीच अंजनाको 
बीख पड़ा वही युवा रथी, जो कौतुक़की हँसी हँसता हुआ पास बुला रहा 
हैं। एक मधुर मामिक लज्जासे पसीजकर अंजना निगड़ित हो रही; 
जाने क्या लीलाकी तरंग उसे श्राई कि बड़ी ही स्नेह-स्निग्प श्रीौर तरल 
वात्सल्यकी श्रांखोंसे अंजना उन पशुझोको देख उठी। लीलनेकों श्राती 


न्थि 
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त्रुई उस डाढ़ोंकें संमुख उसने बड़े ही विनीत आात्म-दानके भंगमें अपनेको 
अधित कर दिया, कि चाहो तो लील जाझ्रो, तुम्हारी ही हुं. . . .! क्षण 
मातम वे ज्वलित आंखें, वे डाढ़ें, वह गर्जन सभी कुछ अलोप हो भया । 
श्रंजना और वसंतको अनुभव हुआ कि केवल बहुतसी जिद्ठाश्रोंके ऊष्म 
झौर गीले चुंबन उनके परोंकों दुलरा रहे हैं । 

. - सब कुछ शांत हो गया है, फिर वे अपने मसार्गपर आगे बढ़ 
चली के । आस-पास कहीं वनस्पतियोंके घने और जटिल जालोंमें दिव्य 
औपधियोका शीतल, मशुर प्रक्राश कल-भलाता-सा छोख जाता हे । 
तो कहीं पैरों तले पृथ्वीके निगृढ़ विवरोंथें स्वर्ण और चांदीकी रज बिछी 
दीखती है, और उनपर पड़े दीखतें है वर्ण-वर्ण विचित्र रत्न, जिनमें सतरंगी 
प्रभाकी तरंगें निरंतर उठ-उठकर लीन हो रही हैं। अंजना और वसंतकों 
प्रतीत हुआ कि आतत्मार्में सोई जन्म-जन्मकी कामनाएं श्रेगड़ाई भरकर 
जाग उठी हैं। और कूछ ही. क्षणोंमें उन्होंने पाया फि अपनी विविध 
रूपिणी इच्छाओंके सारे फल एकबारगी ही पाकर वे निहाल हो गई हैं । 
क्षणैक उन्होंने अनुभव किया जैसे सारे भय, पीड़ा और चिताएं आात्मासे 
पीले पत्तोंकी तरह फकरकर उन रत्नोंकी शीतल तरंगोंमें डूब गये हैं । 
एक अ्रपूर्व श्रतींद्रिय आनंदकी गंभीरतामें डूबी दोनों बहनें आगे बढ़ती 
गई । 

> >< »९ एकाएक उन्हें धृंघलासा उजाला दीखा । बनसके शाखा- 

जाल प्रत्यक्ष होने लगे । थोड़ी दूर और चलनेपर सामने भानो पृश्वीका 
तट दीस्ब पड़ा, भौर उसके आगे फैला है श्राकाशका सील और निश्चिक्ष 
शूत्य । उस शल्य दूरसे आता हुआ एक महाघोष सुनाई पड़ा । ज्यों- 
ज्यों वे आगे बढ़ रही हैं बह महारव अपने प्रवाहमें टूटकर अनेक ध्वनियोंमें 
विखरता जा रहा है। पैर त्वरासे उस श्रोर खिचते जा रहे हैं-- 
चलकर उस छोरपर जब वे दोनों पहुंची, तो उन्होंने ग्रपनेकों एक 
अतलात खाईके किनारेपर खड़ा पाया । उत्तुंग पर्वत-मालाग्रोंके बीच 
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महाकालकी डाढ़-सी यह खाई योजनोंके विस्तारमें फैली है । सामने 
पर्वतक सर्वोच्च शिखर-देशकी वतालीमेंसे घहराकर आता हुआ एक 
भरना, सहसौ्रों धाराझ्रोंमें बिखरकर, गगन-भेदी घोष करता हुआ खाईमें 
गिर रहा है। उसपरसे उड़ते हुए जल-सीकरोंके कुहसेमें उड़-डड़कर 
फेच, वातावरणको श्राद्रें श्रौर धवल कर रहे है । अस्तगामी सूर्यकी लाल 
किरणें, दूर-दूरतक चली गई हरित-श्याम शैलमालाशोंक शिखरोंमें शेष 
रह गई हैं। घाटियोंमं सायाक्लकी नीली छायायें घनी हो रही है । दूर 
खाईके आर-पार उडे जाते पंछियोंके पंखोंपर दिनने श्रपनी विदाकी सवर्ण- 
लिपि शआ्रांक दी है । 

उस अप्रिमेय विराटताके महाद्वारके संमुख अंजना अपनी लघुतामें 
सिमटकर मानो एक थिदु मात्र शेष रह गई ! . . . .पर श्रपने भीतर एक 
संपूर्ण महानतामें वह उज्द्रासित हो उठी। उसने पाया कि प्रकृतिके इस 
अखंड चराचर साम्राज्यकी वही श्रकेली सा म्राज्ञी है । उसकी इच्छाके एक 
इंगितगर ये उत्स फूट पड़े हैं, उसकी उमंगोंपर ये निर्भर और नदियां ताल 
दे रही हैं । उसके भ्रू-संचालनपर ये तुंग पर्वत उठ खड़े हुए हैं और आकाहा- 
की थाह ले रहे है । एक अदम्य आत्म-विश्वाससे भरकर उसने पास खड़ी 
वसंतकों देखा । भयसे थर्राती हुई वसंत मानों सफेद हो उठी थी । मृत्युके 
मुंहसे तिकलकर अभी आई थीं कि फिर यह दूसरा काल सामने फैला है । 
यहांसे लौटकर जानेको और कोई दूसरा रास्ता नहीं है, और न वहीं 
विरामकी सुरक्षा और सुगमताका आश्वासन है। हाय रे वुर्देव . . . .! 

एक लीलायित भंगसे भोहें नचाकर हँसती हुई अंजना बोली-- 

“चघबराओ नहीं जीजी, वे देखो तीचे जो गूफाएं दीख रही हैं, वहीं 
होगा हमारा आवास | श्राओ, रास्ता बहुत सुगम है, तुम आंखें मींच 
लो? 

कहते हुए अंजनाने बसंतको छातीसे चिंपका लिया | बहू स्वयं नहीं 
जान रही हूँ कि नीचे उतरनेका रास्ता कहां है और कसा है । उस बीहेड 
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विभीपिकामें कहीं कोई रास्तेंका चिह्न नहीं है । श्ंजना तो बस इतना भर 
जानती है कि उत नीचेकी गुफाशोंमें होगा उतका आयास, और वहां 
पहुंचना उनका अनिवार्य है । भयसे थर-थराती वसंतको सीनेंसे खिपकाये, 
उस कगारक ठीक किनारेसे एक बहुत ही संकीर्ण और खतरनाक शहप- 
बहू चल पड़ी । कुछ दूर चलकर, भाड़ियोंमें शुस्त उसने चट्टानोंका ए 
शसला पकड़ा । और एकाएक वक्षोंकी बीथियोंमेंसे उसे दीखा--जंरे 
किसीते खाईके तलतक बड़ी ही सुगम, प्रकृत सीढ़ियां-सी बना दी हैं, थिन- 
पर ऊपरसे मर-कर कर नाग और तिलक वृुक्षों की मंजरियां बिछ ॥० 
है और लवंग-लताशोंकी कसम-केसर फैली है । चकित होकर अंजगाने 
संलसे कहा-- 
“देखों न जीजी, हमारे पथ्रमें फूलोंकी सीढ़ियां बिछ गई हें ! 
चौंककर वस्ंतने देखा तो पलक मारतेमें पाया, जैसे स्वर्गके पटज 
सामने फैले हैं। सुख और झाइचर्यसे भरकर वह पुलक उठी, जैसे एक 
सगे ही लोक जन्म पा गई है । गलबाहीं डालकर दोनों बहने बड़े श[खसे 
चे उतर आझाई ) 
निर्ेरके फेनच्छाय कुंडमेंसे गुरु-गंभीर नाद करती हुईं पार्व॑त्य 
सरिता उफन रही हैँ । तट-वर्ती कानतकी गूंफित चिविड़तामें होकर 
दरतक नंदीका भ्रवाह चला गया है । राहमें पड़नेवाले सैकड़ों ऊंचे-तील 
फाषाण गद्वरोंमें वह महा-घोप खंड-खंड होता सुत्र पड़ता है 
चट्टानोंकी विषम भूमि कटितक ऊचे गुल्मोंसें पटी हुई है । उन्हींगे 
क्ोकर जल-सीकरोंके कुहासेको चीरती हुई दोनों बहने भागे बढ़ीं । कुछ 
डटूए चलनेपर झरतमेंके दक्षिण और वह गुफ़ा दीखी, जिसे ऊपरसे अंजनाने 
चीन्हा था । गुहाक द्वारमें जो दृष्टि पड़ी तो पलक थे ही रह गये . , . . 
. एक झिलातलपर पल्यंकासन धारण किये, एक दिगंबर योगी 
समाधिमें मेरु:अचल हैं। वालक-सी निर्दोष मुख-मुद्दा परम शांत है! 
ओठोंपर निरवछिल्न आनंदकी मुस्कान दीपित है । श्वासोच्छवास निश्चल 
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है। नासिकाके श्रग्नभागपर दृष्टि स्थिर हैँ। मस्तकके पीछे ऊम्द्रासित 
प्रभा-मंडलमें, गुफ़ाके पाषाणोंमें छुपे रत्त प्रकाशित हो उठे हैं। कुछ 
ऐसा आभास होता है जैसे ऋद्धियोंके ज्योतिःपुंज, रह-रहकर सुनिके 
वाल-शरीरमेंसे तरंगोंकी तरह उठ रहे हैं । 

अंजना और वसंतको प्रतीत हुआ कि जैसे उस दर्शन मात्रमें भव-मवके 
दुःख विस्मरण हो गये हैं। दोनों वालाशोंके अंग-अंगमें सैकड़ों क्षतोंसे 
रवत बह रहे हैं। उन शिरीष-कोमल देहांपर लज्जा ढांकनेकों मात्र एक 
लार-तार बसत शेष रह गया है । जठ्ा-जूट बिखरे केश पत्तों, कांटों और 
बन्य-फूलोंसे भरे हैं। साश्ुययत, बिनत मस्तक कुछ क्षण वे खड़ी रह 
गई । फिर वे मानों असंज्ञ होकर उस शिला-तलपर मुनिके चरणोंमें 
आ पड़ीं--और फूठ-फूटकर रोने लगीं । 

संतप्त मानवियोंकी शर्त पुकारसे मुनिकी समाधि भंग हुई ! ब्रह्म- 
तेज केंद्रसे विखरकर सर्वोच्मुख हो। गया । निखिल लोककी' वेदनासे 
भुनिका आत्मा संवेदित हो उठा। श्वासोच्छवास मुक्त हो गया । 
समताकी वह श्रुव दृष्टि, एक प्रोज्ज्वल, भ्रवाही शांतिसे भरकर खुल 
उठी । मुन्िने प्रवोधनका हाथ उठाकर मेघ-मंद्र स्वरमें कहा--- 

आंत पृन्नियों, शांत, धर्म-लाभ, कल्याणमस्तु !” दोनों बहनोंने 
अनुभव किया कि जैसे अ्मृतकी एक थधारा-सी उनपर बरस पड़ी है । 
सारे ताप-बलेश, पीड़ाएं, आधात एकबारगी ही' इत चरणोंमें मिर्वा- 
पित हो गये है । * 

तब बसंत उठी और दोनों हाथ जोड़ सकरुण कंठसे श्रावेदन किया--- 

“ले योगीश्वर, हे कल्याण-रूप, हे प्राणि मात्रके अकारण बंधु, 
हम तुम्हारी शरण हैं । रक्षा करो, चाण करो नाथ ! मनुष्यकी जगतीमें 
हमारे लिये स्थान नहीं है । मेरी यह बहन गर्भिणी है । भिथ्या कलंक 
लगाकर इवसुर-गृह और पितृ-गृहसे ठुकरा दी गई है। इसके संकटोंका 
पार नहीं है । इसका त्रास भ्रब मुभसे नहीं सहा जाता है, प्रभो ! मौतके 
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मुंहमें भी हम अभागिनोंकों स्थान नहीं सिला । इस आत्मघातक यंत्रणासे 
हमें मुवत्त करो, देव [--और यह भी बताझों भगवत्‌ कि इसके गर्भमें 
ऐसा कौन पापी जीव आया है, जिसके कारण इसे ऐसे घोर उपमर्ग हो 
रहे हैं ?” ह 

मुनि अवधि-ज्ञानी थे और चारण-ऋदड्धिके स्वामी थे। अर्थ निर्मी- 
लित दृष्टिमें मुनिने अवधि बांधी और मुस्कराकर बत्सल कंठसे वोले-- 

“कल्याणी, शोक न करो। महेंद्रपुरकी राजकुमारी अ्रंजना 
लोककी सत्तियोंमें शिरोमणि है ! विश्वकी किसी भी शक्तिके संमुख, 
अंजना त्राण और दयाकी भिखारिणी नहीं हो सकती । पूर्व संचित 
पाषोंकी तीब्र ज्वालाझोंने चारों ओरसे उसे झ्राक्नांत कर लिया है । पर 
उनके बीच भी निर्वेद और अजर शांति धरकर वहूु चल रही हैं। और 
इसके गर्भका जीव पापी नहीं, बढ़ अ्रप्नतिम पुण्यका स्वामी, लोकका 
झलाका-पुरुष होगा ! वह ब्रह्म-तेजका अधिकारी होगा। काम-कुमारका 
भुवन-मोहन रूप लेकर वह पृथ्वीपर जन्म' धारण करेगा। वहू अखंड- 
वीये बाहु-वलि होकर समस्त लोकका हृदय जीतेगा। देवों, इंदों श्र 
अहमींद्रोंसे भी वह अजेय होगा । विश्वकी सारी विभूतियोंका प्रभोक्‍ता 
होकर भी, एक दिन उन्हें ठुकराकर वह बनकी राह पकड़ेगा। इस 
जन्मके बाद वह जन्म धारण वहीं करेभा--इसी बेहकों त्यागकर बहू 
अविनाशी पदका प्रभु होगा--अ्रस्तु ! 

वसंतने फिर जिशासा की-- ह 

"ऐसे प्रबल पुण्यका श्रधिकारी होकर वह जीव अपने गर्भ-कालमें 
अपनी मांकों ऐसे दारुण कष्ट देकर, आप भी ऐसी यातना वयों भेल' रहा 
है, भगवन 7” 

“कर्मोकी लीला विचित्र है, देवि ! अपने विगतकी दुर्धर्ष कर्म- 
श्वृंखलाओंसे बह जीव भी तो बंधा है । पर इस बार वह उन्हें छिन्न करनेका 
बल' लेकर आया हैं। इसीसे उपसगोंसे खेलते चलता उसका स्वभाव 


मुक्तिदृत २३३ 


हो गया है। महानाशकी छायासें चलकर अपनी अ्रविनश्वरताकों बह 
सिद्ध कर रहा है, वत्से [--कल्याणमस्तु ! ” 

कहकर ग्रोगीने फिर प्रबोधनका हाथ उठा दिया, और अपने श्रासनसे 
चलायमान हुए | श्रंजना बाहरसे नितांत अचेत-सी होकर भूमिपर 
प्रणत थी । पर अपनी भीतरी चिन्मयतामें इस क्षण बह योगीकी श्रात्माके 
साथ तदाकार हो गई थी । योगी जब गमनको उद्यत हुए तो अंजनाको 
एक आधघात-सा लगा। श्रा्गें बढ़वार उसने गमबीद्वत योगीके चरण 
पवाड़ लिये और आंसूभरे कंठसे बिचती कर उठी-- 

“देव, दरणागता अनाथिवीको--इस विजनमें यों श्रकेली न छोड़ 
जाओ ।. . . .श्रब धीरज टूट रहा है, प्रभो ! . . , .में बहुत एकाकिनी 
हुई जा रही हूं. . . .मुभे बल दो, प्रभो, मुझे शरण दो, मुझे प्रभय 
दो!” 

थोगी फ़िर मुस्करा आये श्रौर उसी अ्रप्रतिम वात्सल्यके स्वरमें 
बोले-- 

“अंजनी, समर्थ होकर कातर होना तुझे नहीं शोभता | संब कुछ 
जानकर, त्‌ मोह वचद्य हो रही है ? शरण, लोकमें किसीको किसीकी 
तहीं है । आत्मामें लोक समाया है, फिर एकाकीपनकी वेदना क्यों ? 
इसलिये कि लोकके साथ हम पूर्ण एकात्म्य नहीं पा सके हैं। उसीकों 
पानेवो लिये आात्मामें यह जिन्नासा, मुमुक्षा और व्यथा है । उसी प्राप्तिका 
विराट द्वार हैं यह विजन । एकाकीपनकी इसी उत्कृष्ट वेदनामेंसें 
मिलेगी, वह परम एकाकारकी चिर झ्ांति । उपसर्ग, कष्ट, बाधाएं जो 
भी शझायें, अविचल उनमें चली चलो । यह तुम्हारी जय-यात्रा है--- 
भ्रंतिम बिजय निश्चित तुम्हारी ही है । पर द्वार तो पार करने ही 
होंगे, परीक्षा' तो देनी ही होगी । रक्षा और त्राण अपनेसे बाहर मत 
लोजो, वह अपने ही भीतर मिलेगा !--कल्याणमस्तु ! 

कहकर मुति लिभिष-मात्रमें श्राकाश-मार्गसे गमस कर गये । शासन 


र्हेड सुक्तिवृत 


शातिक घिरते अँधे रेकी चीरती हुई प्रकाशकी एक रेखा बनांतरकों उजाला 
कर गई। दोनों वहनोंने भीतर अपनेको प्रकृतिस्थ और स्वस्थ पाया । 
मुन्िकी समाधिसे पावन उस भूमिकी धूलि लेकर उन्होंने माथेपर चढ़ा? 
आर उस गुफ़ाकों अपना आवास बनाया । उन्होंने पाया कि अपनी मोर- 
पिच्छिका और कमंइलु मुनि वहीं छोड़ गये हैं, माततो बिना बे रक्षाका 
कवच छोड़ गये हैं । दोनों बहने अपने आापमें मौन सुख ओर आशवासनसे 
मुग्ध हो रहीं। बसंतने पिच्छिकासे गृहाकी कुछ भूमि बृहारकर 
स्वच्छु कर ली । फिर आस-पाससे कुछ तृण-पात तोड़कर उसने अंजनाकों 
और अपने लिये शण्या विछा ली । तदनंतर कमंडल ले नदीके प्रवाहपर 
चली गई। स्वयं मंह-हाथ थो जल पिया और अंजनाकीे लिये कर्मइलुसे 
जल' भर लाई। हर ५; 

दोनों बहने निवृत्त होकर जब थकी-हारी अपनी तृण-शब्यापर लेट 
गई, तब राधजिका अंधेरा चारों श्रोर घना हो गया था । शूम्यमें सांय-सांय' 
करता पवन रह-रहकर वह जाता है । जलका ही एक प्रच्छन्त अ्रविराम- 
रव उस निर्जनतामें व्याप्त है, अन्य सारी ध्वनियां उसीमें समाहित हो 
गई हें । रह-रहकर कभी कोई जल-चर विचित्र तीखा स्वर कर उठता 
है। दर-दूरसे आती स्यालोंकी पुकारें उस विजनकों और भी भयानवः 
कर देती हैं। अनागत उपसर्गोकी अशुभ श्राशंका पल-पल' मसको थर्रा 
देती है । सांय-सांय करते ध्वांतमें अनेक विकराज आाकृतियां उठ-उठकर 
मनमें लाना विकल्प जगाती हैं । किसी अपूर्न आविभविका भाव चारों 
ओरके सघन शुस्यमें रह-रहकर भर उठता है | 

पंचमीका चंद्रमा दूर पर्वत-शिखरके गुल्मोंगेंसे उगः रहा है। 
अंजनाको जैसे उससे मुस्कराकर टोक दिया--मानों कह रहा हो-- 
क्या मुझे भूल गई ? श्रच्छी तो हो ने? बड़ा वक्त घ्लौर ख़तर- 
नाक रास्ता चुना हें तुमचें--ओर उसीपर मुझे भी भेजा है---! 
बिजबास रखता उस राहसे च्युत नहीं हुआ हुं--जब तुम्हारी कामना- 
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की जय पा लुंगा, तभी लौदूंगा तुम्हारे पास--अभी ठहरना नहीं है 

. फिर अंजनाने आाकागपर दृष्टि डाली : आगे-श्रागे योग-तारा 
ऊर्जम्व गतिसे ऊपर भागी जा रही थी, और पीछे उसे पकड़ पानेकों 
अंकिम चंद्र दौड़ रहा था (--विरहकी बगूल-अय्या फूलोंसे भर उठी । 
अंजनाने सुखसे विक्लल हो, वर्संतकों पास खींच, छातीसे दाब-दाब लिया । 
उस परम मिलनके सुखम वह तल्लीन हो गई, जिसमें विच्छेद कभी 
त्रोता ही नहीं ह। और जाने कब दोनों बहनें गहरी नींदमें अचेत 
णो बद्द। 

» »£ » स्वेरकी ब्राह्म-बेलासें श्रंजना फिर प्रभात-पंछीका पहला 
गान सुनकर जाग उठी । कमंइलुगेंसे थोड़ा जल लेकर स्वच्छ हो ली और 
ग्रात्म-ध्यानमें सिमग्त हो गई । भरनेका श्रखंड घोष भीतरकी प्राण- 
धाराका अनहद नाद हो गया । चिर दितकी पापाण-श्वंखलाशोंको तोड़कर 
चला आ रहा है वह आलोक-पुरुष,--अरोक और अनिरुद्ध । इस' जल- 
प्रवाहका निर्मेल चीर बह पहने है, फेनिल, हलका और उज्ज्वज़ . . . .। 

ऊपषाकी पहली स्वर्णाभार्मं नहाकर प्रकृति' मधुर" हो उठी । शैल- 
आ्राटियां पंछियोंके कल-गानसे मुखरित हो गई । फरनेकी चूड़ापर स्वर्ण- 
किरीट और मणियोंकी राशियां लुटने लगीं । 

अंजनाने भूमिपर आनत हो चारों दिशाओं में वभस्कार किया और 
धीर गतिसें चलकर, प्रवाहकी एक ऊंची शिलापर जा बठी । मन ही 
गन मुदित हो वह कह रही थी-- . . . यही है तुम्हारा राज-पथ ? 
इस अगम भिज॑नमें, जहां सनुप्यके पद-संचारका कोई चिह्न नहीं, फैली 
हे तुम्हारी लीलान्भूमि ?--्ञ्रों कोतुकी, विचित्र हैं तुम्हारा इंढ्र- 
जाल ! ऊपरके शृन्यमें महाकालका आ्ञातंक अपनी बांहें पसारे है; वहां- 
से इन खाइयोमें फ्रांकते प्राण कांप उठते है । और भीतर है यह देव-रम्य 
ऋल्प-काननकी सोहन-साया ! चारों और चल रहा है दिन-रात कुशु- 
मोत्सव । पहली ही बार आज तुम्हारे असली रूपको जात सकी 
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, ओ मायावी [--दुःखोंकी विभीषिकाप्रोंमें तुम पुकार रहे हो, 
दर [--और हम तुम्हें क्षणिक सुखोंके छक्मावरणोंमं खोज 
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वसंतको चिता थी घर बसानेकी । सबसे पहले वह अंजनाक 
लिये पान-भोजनका आयोजन किया चाहती है। श्रपार फैली है यहाँ 
प्रकृतिकी दाक्षिण्यमयी' गोद । रसानें अपने भीतरके रसको यहां श्रक्षत 
धारासे दान किया है । पर्वतके ढालों और तटियोंमें अ्रनेंक वन्य-फलोंक 
भारसे वृक्ष लदे हैं। चारों ओर वहां रसबंती च्‌ रही है । घूमती हुई 
बसंत वहीं पहुंच गई । ताड़ शौर भोज-चृक्षक बड़े-बड़े प्तोंमं बह बथा- 
वश्यक फल' भर लाई । अ्रशोककी एक-दो डालें लाकर उसने गुहा-द्वारक 
भास-पास मंगल-चिह्नके रूपमें सजा दीं। वन-लताग्रों और फलोंसि 
अंजनाकी शय्याको और भी सुखद और सुकोमल बना दिया । दूर-दूरकी 
घाटियोंमें खोज-ढूंढ़कर, विशद तनोंवाले वृक्षोकी चिकती और अपेक्षाकृत 
मुलायम छालें बह उतार लाई । आजसे यही होंगे उनके वस्त्र । गुफ़ासें 
लौटकर जब भीतरकी सारी व्यवस्था उसने कर ली, तब छात्ें लेकर 
वह प्रवाहपर जा पहुंची और अंजना को पुकारा। एक स्थलपर जहां 
धारा ज़रा सम थी, एक स्निग्ध शिलापर अंजनाको बिठाकर वह उसे 
स्नान कराने लगी। शीत-ऋतुका सबेरा काफ़ी ठंडा था, पर धाराका 
जल ऊष्म और सुगंधित था । बहुत-सा जल एक बार श्र॑जनाके शर्सरपर 
डालकर, बसंत बहुत ही सावधाचीसे क्षत्रोंपर लगे गाढ़े और रूखे रबतकों, 
डर-डरकर, रुक-एककर, धोने लगी। हँसकर अ्रंजना वोली-- 
“डरती हो जीजी, हूँ. . . . ऐसे कहीं सनातन होगा | यह राज-मंदिर 
का स्तानगृह नहीं है, जीजी, जहां सयत्न भ्ौर सायास शरीरका मार्जन 
किया जाता है। यह तो प्रवाहकी सर्व कलुष-हारिणी झक्‍ता धारा 
है, जो भ्रतायास देह और देहीको निर्मेल कर देती है ।. . . .हां, जाद 
रही हूं, तुम क्षत्तोंके छिल जानेके भयसे डर-डरकर उंगूलियां चला रही 
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ही; पर किस कठोरतासे यह शरीर छिलता बाकी रहा है, जो तुम्हारी 
अंगलियोंस इसके क्षत दुख जायेंगे !” 

कहकर अंजना, वसंतका हाथ खींच धारामें उतर गई। बक्षतक 
गहरे पानीमें जाकर अपने ही हाथोंसे शरीरको खूब मल-मलकर वह नहाने 
लगी और वसंतकों भी नहलाने लगी । जलनकी उस ऊप्म:ञीतल धारमें 
वे ऐसी क्रीड़ा-रत हो गईं कि जैसे कल्प-सरोवरसें नहाकर अपने सारे घाव, 
कलांति और श्रांतिकों भूल गई हों । मन भर नहा चुकनेपर, उन्होंने कटि- 
पर के जर्जर, मल्रित वसन दूरके गुल्म-जालोंमें फेंक दिये । निर्वेसन, नग्न, 
प्रक्ृतिकी बे पृत्रियां, मुखपरसे केश हटाती हुई, अ्रपने तर-छालोंके नवीन 
बसनोंकाी खोजने लगीं | मनसें कोई लज्जा, मर्यादा, कोई रोक-संकोचका 
भात ही मानो नहीं हैं । वल्कलोंकों शरीर॒पर लपेट, जब धूपमें वे अपना 
तत और कंश-भार फैलाकर सुखा रही थीं, तभी एकाएक उन्होंने शरीरमें 
एक ऐसी अद्भुत शांति शोर आरोग्य अनुभव विया, कि अच रजसे भरकर 
वे एक दूसरेकों देखती रह गई । 

“झो जीजी, यह क्या चमत्कार घटा है, ज़रा तुम्ही वताओों न ! 
कहां गये हैं वे सारे घाव जिनसे काया कसक रही थी ?” 

बॉलिका-सी कौतूहलकी चंचल दृष्टिसे अंजना पूछ उठी । 

“सचमुच, अ्रंजन, लगता है कभी कोई क्षत मानों लगा ही नहीं है । 
फरनेक पानीमें अनेक वौषधियीं और धातुश्रोंका योग जो हो जाता 
हैं, उसीसे जाने कित्तनें न गुण इस जलमें झा गये हैं, सो वया 
शीक है ।” 

गुफ़ापर आकर वन-कदलीके पत्तोंसे दोनोंने अपने वक्ष-देश बांध 
लिये । बसंतने उंगुलियोंसे सुलक्ाकर अंजनाकी उस अरबंध्य केशराशिकों 
फिर एक बड़ेसे जुड़ेमें बांधनेका एक सफल-विसफल यत्त फिया । उसके 
दोनों कानोंमें एक-एक कुसुमकी मंजरी उरस दी । फिर दोनों बहने अपूर्व 
सुखका अनुभव करती हुईं, फलाहार करने बैठ गईं । 
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उस दित बनके गहनमें थों नया जीवन आरंभ हो गया । अंजना 
बन-अ्रमणकी चली जाती और वसंत जीवनकी श्रावश्यकताएं जुटाने 
रत रहती । ग्राविष्कारकी बद्धि उसकी पैनी हो चली हैं । जीवनके 
एक सुघर शिल्पीकी तरह उस गुहामें उसने धीरे-धीरे एक घरका निर्माण 
कर लिया | मोदी छालों के टुकड़ोंको खोदकर दो-चार पात्र भी बना 
लिये गये हैं । नारियलकी छालोंसे उसने श्रंजनाके और अपने लिये पादु- 
काएं बना ली हैं । कासकी सीकोंकों आपसमें बुन-बुनकर अंजनाबी लिए 
उसने एक मसृुण भौर सुख-स्पर्श शय्या बना दी है। सांझके भरे हुए 
फूल अथवा केसर, फूल-बनोंसे लाकर बह उसकी चय्यामें डाल देती । 
धीरे-धीरे उसने कासके फूल, कमल-नालोंक तंतु और तरु-छालोंके कोमल 
रेशोंसे बुनफर श्रंजनाके लिये कुछ वसन भी बना दिये हे । चंवरी गायोंक॑ 
चंवर ज॑ंगलमेंसे बीन लाकर उ्हें पानीसे जमा-जमाकर कुछ श्रीढ़नेके 
ग्रास्तरण बन गये है । पर ऋतुके भ्रावात से बचनेके ये साधन अंजनाकी 
बहुत कुछ रुचिकर नहीं है, इसीसे वे एक ओर पड़े हैं | प्रसवर्क दिन ज्यो- 
ज्यों निकट था रहे है, व्ंंतके मनमें उत्सव और भंगलके अ्रनेक आयोजन 
जल रहे हैँ । सबेरेके भोजन-पानसे निवृत हो, वनके दूर-सुद्दर अदेशोंम 
बह खोज-बीन करती चली जाती हैँ । वन्य-सरोवरोसे कमलोंका पराग 
आर केशर पा जाती है तने कभी भ्रंजनाकी उसीसे स्नान कराती है ! 
फूलोंकी रेणूसे बह उसका अ्ंग-प्रसावनन कर देती है। पहाड़ोंगें भरते 
रिहुरसे उसकी मांग भर देती और लिलारमें पत्र-लेखा रच देती है; 
म॒ग-काननसे कस्तूरी और कदली-वनसे कर्पूर पा जाती है तो उससे श्रंजनारू 
केश बसा देती है । कावयोंमें उसके तीप-कुसुम श्रौर सिधुवारकी मंजरिय: 
उरस देती | केशोपर, हस्ति-वनोंसे मिलनेवाले गज-मोतीकी एकाथ 
माला अथवा फूलोंका मुकुट बनाकर बांध देती है। सारा सिगार हो जादे- 
पर वह अंजनाका लिलार सूंघकर दुलार-के आवेगमें उसे चूम लेती । 
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तब चाहकर भी उससे बोला न जाता, मन उसका भर आता । कंबल 
शंजनाकी ओर देख अंतरके घने और प्रच्छन्न स्तेहसे मृस्करा भर देती । 

» - » और सुहागिनी श्रंजना भावी मातृत्वके गंभीर झाविर्भावशे 
नम्रीभूत हो जाती। सिगार-असाधन अंजनाकी प्रकृतिमें कभी चहीं 
'था, और श्राज तो वह उसे सर्वथा असह्य था। पर भीतर ही भीतर 
वह समझ रही थी कि यह सिंगार अझंजनास श्रधिक, उस श्रवागत अतिथि ४ 
स्यागतमोें उसकी माताका है । तब उसकी सदाकी निरी बालिका प्रक्ृति 
उस मततुत्वक बोधसे अ्राच्छन्न होकर जैसे क्षणभरमें तिरोहित हो जाती । 
यह नीचा माथा' किये रासंकोच सब-कुछ करा लेती । और तब चली 
जाती वह अ्रकेली ही अपने अ्रमणक पथपर --बनके अंतःपुरोंसें । किसी 
बन्य-सरसीके निस्तब्ध तीरपर, किसी शिलातलपर जा बेठती । उसके स्थिर 
जलमें श्रनायास अपना प्रतिबिव देख, वह अपनेसे ही लजा जाती |-- 
बनकी शाख-शाख ओर पत्तेपत्तेगे वहु कौस भांक उठा है ? अपनी 
ही छबि गव-नवीन रूप अरकर अपने ही भीतरके रमणमें लीलायित 
है। समर्पणकी विह्ललता जितनी ही श्रधिक बढ़ती जाती है, रूपकी 
सीमा लय होती जाती हैँ । और तब भ्रा पहुंचता है श्रनंत विस्मृतका 
क्षण, . . 

, दृरू-दूरकी कांदराओों, घाटियों और गिरि-कटोंस मृनिकी 
भविष्य-बाणी गूंजती सुनाई पड़ती है । और नदी-प्रवाहके किनारे-किनारे 
चलती अ्ंजना, दूर-दूरके अज्ञात प्रदेशोंमें भटक जाती हूँ। 

ज्यों-ज्यों यह पहाड़ी नदी आगे बढ़ती गई है, तलहुटीका प्रदेश 
मधिकाधिक विस्तृत और रम्य होता गया है.। श्रा्गें जाकर व॒दी बृक्षोंकी 
संकूलता श्रौर पाषाणोंकी वीहड़तासें निकलकर, खुले श्राकाशके नीचे 
जुब फैलकर बहती है । उसके प्रशस्त ऊमिल वक्षपर गिरि-माल्राएं भ्रपती 
छाया डालती है। किनारे उराको विपुल हरियाली और स्तिस्ध बन- 
राजियां दूरतक चली गई हैं । 
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भध्याहका सूर्य जब माथेपर तप रहा होता, तब अंजना वन-श्षीके 
ब्रीच किसी उन्नत शिक्ञापर आकर लेट जाती । राशि-राशि सौंदर्य और 
गौवनसे भरी धरणी सुनील महाकाशके आलिगनमें बंधी, एकंबारगी 
ही अंजनाकी शआआंखोंमें फकलक उठती। अनेक रंगोंका लहरिया पहने 
पृथ्वीके चित्र-विचित्र पटल-दूर-दूरतक फैले हैं, और उनमें धुँधली होती 
वृक्षावलियां दीख पड़ती हैं । दोनों ओर दिंगंतके छोरों तक चली गई 
हैं ये शांग-लेखाएं । और इस सबके बीच नाना भंगोंमें अंग तोड़ती 
प्रजस्र चली गई हैँ यह नदी सुनील धारा । अंजनाका सारा अंतःकरण 
इस नदीकी लहरोंमें नाचता चला जाता हे: वहां--जहां एक गहरी 
नीली धुंधकें रहस्थावरणमें पृथ्वीकी विचित्र रूपमयता, श्राकाशकी 
एक-रूपतामें डूब गई है ! क्षितिजकी रेखा भी वहां नहीं दिखाई 
पड़ती . . . .। 

प्रकृत्िकी अपार रमणीयता एक साथ अंजवाकी शिरा-शिरामें 
खेलने लगती। अंगड़ाइयां भरती हुई वह उठ बैठती । अ्पराजित 
यौवनसे वक्ष उभरते लगता । विशाझ्रोंकी बादल-वाहिनी दूरी उसकी 
आंखोंमें सपने भर देती । चंचल दुरंत वालिका-सी वह चल पड़ती । 
नाना लीला-विश्रमोंमें देहको तोड़ती-मरोडती, शिलाओों और गुल्मोंके 
बीच नाचती-कृदती, वह नदीके पिगल बालुकामय तटपर झा जाती । 
कासके अंतरालमें लहरें बिछल रही हैं और किरणें नदीकी मांगमें सोना 
भर रही हैं। कुछ दूर चलकर नदीके पुलिनमें लवली-लताश्रोंके कुंज 
छाये है । किसी तठवर्ती वृक्षके सहारे, दो-चार विरल वल्लरियां नदीकी' 
जहरोंकों चूमती हुई भूल रही हैं। उनमें बेटी कोई एकाकी चिड़िया 
दुपहरीका अलस गाव गा रही हैं। और भीतर लवली-कुंजकी गंध- 
विधुर, भदानस्त छायामें, सारसोंका यूगल, कुसुमकी शबय्यापर केलि-सुखमें 
मूछित है । ऊपरसे निरंतर भरती परागकी चादरमें वे एफाकार हो 
गये हैं। अंजना जैसे उनके रति-सुखके गहत मौनमें होकर चुप-चाप 
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छाया-सी निकल जाती | वह नहीं होती उनके सुखकी वाधा, वह तो 
उसीकी एक हिलोर वनकर उसमें समा जाती । 

भ्रमित उल्लाससे भरकर वह आगे चल पड़ती । कहीं तटबर्ती 
तमालोंकी घटामें मेघोंके श्रमसे विकल और मुग्ध होकर चातक कोलाहल 
मचा रहे हैं । कहीं हरित मरकत-से रमणीय वृक्ष-मंडप हारीत पक्षियोंके 
गूजारने झकुल हैं। चंपक-कुजोंकी शीतल छायामें भूंग-राज पक्षी, 
ऊपरते फरती परागक पीले आस्तरणमें उन्प्त्त पड़े है। घने अनारीके 
पेड़ोंकी कोटरोंमें चिड़ियाएं अपने सद्य-जात शिशुझ्नोंकों पंखोंसे ढांककर 
सहलाती और प्यार करती हैं ।. . . ,अंजनाको लगता कि वक्षपर 
बंधे बह्कलके भीतर एक लौ-सी जल उठी है। भीतरसे निबालकर 
अंतरकी एक ऊष्मा मानों श्रास-पासकी इन सारी चेप्टाओश्रोंकों अपने भीतर 
ढांक लेना चाहती है । कहीं कवूतरों के पंखोंकी फड़-फड़ाहटसे सुर-पुत्राग 
की कुसुम-राशियां भर पड़ती हैँ । अंजना चौकन्नी होकर अपने शरीरको 
देखती रह जाती हैँ | पराग और अनेक वर्णो फूलोंकी केशरले देह चित्रित 
हो गई है । वह तलमें बैठ जाती है, श्रौर ऊपरसे फरते फूलोंकी राशियोंको 
अपनी बाहोंमें फेल-मेलकर उछाल देती है । कवृत्तरोंमें लीलाका उल्लास 
बढ़ जाता है, वे भौर भी ज़ोर-जोरसे शाखाएं हिलाकर ऊधम' मचाते 
हैं। नीचे फूलोंकी वर्षा-सी होंगे लगती है| श्रंजता उस कुसुस-खित्रा 
भूमिमें लोठ जाती हैं । उसकी सारी देह फूलोंकी राशिमें डव जाती है 
फिर कबूतर नीचे उतरकर उसकी निश्चल देहपर कृद-कूदकर खेल 
मचाते हैं। धीरे-धीरे वे कबूतर उससे हिल चले थे । उसके केशों और 
कंधोंपर बे जहांतहांसे उड़कर शथ्रा बैठते। कथ्थई, नीले, भूरे, जामती 
कवबूतरींक अलग-अलग नाम अंजनाने रख दिये थे। कहीं भी दूरकी 
डालपर कोई वबूतर दीख जाता तो अंजना नाम लेकर पुकार उठती । 
कबूतर उड़कर उसकी फैली हुई भुजापर जा बैठता और उसके कंठमें 
चोंच गड़ा-गड़ाकर , परिष्वंग करता हुआ गुदुर-गुदटुर करने लगता। 
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सिधु-वार और वासंती वृक्षोंके शिखरोंमें चित्र-विचिन्र मैनाएं आती; , 
ग्रौर सामनेके क्षिणपा और मधूक वृक्षोंद्री डालॉपर तोतोंका जमघठ 
हो जाता ) जाने कितवी जल्पनाओों और गानोंमें उतका वार्तालाप होता । 
सारी वन-भूमि नाना ध्वनियोंसे मुखरित हो उठती । दोपहरीकी श्रजस' 
स्तब्धता भंग हो जाती । अंजनाका मन अर्थ-हारा और भिःशब्द होकर 
इस अखंड भाषाकी एकताके बोधमें तल्‍लीन हो जाता । 

पर्वतके पाद-मूलोंमें ऊपरसे आती पातीकी फकरियोंसे सिचकर 
फलोंके नैसशिक बार भुक झाये हैं । फलोंके भारसे नम्र बहांकी भूमि- 
शाथिती डालोंको देख अंजनाको अपना चाँचल्य और उच्छलता भूल 
जाती । उसका अंग-अ्ंग उमड़ आते रस-संभारसे शिथिल श्र झआनत 
हो जाता । शिरा-शिरामें श्रात्मदानकी विवद्ञ श्राकुलता घनी होती 
जाती । एक अनिवारित ज्वारके हिलोरोंसे स्तन उफना झाते। बन- 
कदलीका कंचुकि-वंध छिन्न होकर अ्रतजावेही खिसक पड़त/। उवाध्षियां 
भरती हुई अलस और विसुध होकर वह उस फल -विचुंबित भूमिपर ग्रपनी 
देहको बिछा देती । विपुल' फलोंके भुमकोंसे कुक आई डालोंकों अपने 
स्तन और भूजाओञोंके बीच वह दाब-दाव लेती, श्रोठों और गालोंसे सटाकर 
उन्हें चुम-चम लेती, पलक और लिलारसे उन्हें रभस करती । उसे लगता 
कि पृथ्वी अपने संपूर्ण आाकर्षणसे उसे अपने भीतर खींच रही हैं, और 
उतने ही अधिक गंभीर संवेगसे दानका श्रनिवारत स्रोत उसके वक्षमेंसे 
फूट पड़नेको विकल हो उठता । एक-बारगी ही फलोंका समूचा बाग 
इस रस-संधानसे सिहर उठता । ऊपरकी शाखाश्रोंमें अलस भावसे फला- 
हार कर रहे वानरोंकी सभा भंग हो जाती । शाखा-प्रशाखामें कदते: 
फांदते वे तलमें झा पहुंचते | शुरूमें तो कुछ दिन वे अंजनासे डरकर 
दूर भाग जाते, पर अब वे उसे चारों ओरसे घेरकर बैठ जाते हैं । अंजवाके 
उस गोरे और सुकोमल शरीरको अपने तीखे नखींवाले काले पंजोंसे दुल- 
रानेका मुक्त अभ्रधिकार वे सहज पा गये थे। पायताने बैठ कूछ बानर उसके 
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पैर दबाने लगते। उनमेंसे कुछ सिरहाने वैठकर उसके दोर्यब और 
उलभे केशोंकों श्रपने उंगलियोंसे सुलकाने लगते | कुछ ऊपरकी डालसे 
तोड़कर, एकाध फल उसके श्रोठोंसे लगाकर उसे खिलानेकी मुंहारः 
करते, उसके वे हठीले सहचर तब तक नहीं मानते, जबतक उनके हाथरसें 
वह ॒ दो-चार फल खा न लेती | हँस-हँसकर अंजनाकों पेटमें बल 
पड़ जाते--भौर सारी देह उसकी लाल हो जाती । जाने कैसे प्रणय और 
वात्पल्यकी मिश्र लज्जा और विवशतासे उसका रोयां-रोयां उभर झाता ४ 
आंखें मूंदकर उनके तीखे नश्ववाले पंजोंकोी अपने उद्ध्धिन्न स्तनोंसे अनजाने! 
ही दाब लेती । भीतरकी घुंडियोंसे विखरकर रक्त जैसे किसी अ्रवायास 
क्षतमें से बह भानेकोी उच्छल हो उठता । कालके जाने किस भ्रविभाज्य 
अंदामें एकबारगी ही वह उन सबकी जननी और प्रणयिनी हो उठती । 

, - « द्राक्षके कूंजों और कदली-बनोंमें नील-कंठ और पीत-कंठ 
पक्षियोंके आवास हैं। अलसाती और उवासियां भरती अंजना बहीं पहुँच- 
कर दोपहरी का शेप भाग बिताती । उन पक्षियोंके घोंसलों तले लेठले 
ही उसे नींद लग जाती । निश्चित और अ्रभय होकर रंग-बिरंगे पंच 
आकर उसकी देहपर फुदकते और क्रीड़ा करते । रह-रह कर अंजना की 
नींद, भंग हो जाती। पर बनके इन सलौने राज-कुमारोंको जब चिंव- 
विचित्र पंखोंकी माया फैलाकर अपने ऊपर निछावर होते देखती, तन 
उनके आनंदमें आ्राप भी चुप-चाप योय देने के सिवाय वह श्रौर कुछ न॑ कर 
पाती ! उनकी नाना तरहकी बारीक बोलियोंम सुर मिलाकर वह भी 
उनसे कूछ बोलती-बतराती । और उस झआानंदकी श्रर्थ-हीन निष्प्रयीजल' 
तुतलाहटमें मनवो जाने कितने श्रत्तिवेचनीय भाव और संदेश वह उन 
पंदियोंके श्रज्ञात मनोंमें पहुंचा देती । यह ऊपरका स्व॒रालाप तो एक 
लीलाभर थी, पर भीतरके वेदन-संबेदन में होकर प्राणका संगोपन जाम 
कब हो गया था, सो कौन जान 'सकता है ? 

, . »  उपत्यवाको प्रदेशमें कहीं वेतसकी बेलोंक प्रत्ावोंमें घने बार? 
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है । कहीं शाल्मली और शाल वृक्षोंकी क़तारें मंडलाकार सहेलियों-सी 
शक-दूसरेसे गुथी खड़ी हैँ । यहां आते ही श्रंजनाकों वे बालापनके दिन 
गिर याद हो आते--बे रास, नृत्य और भूमरें, वे सखियोंके साथ वांहसे 
जांह गूंथकर होनेवाली गोपन-वार्ताएं, वे किशोर मनके छल-घधात और 
जिज्ञासाएं, वे भीतर ही भीतर कसककर रह जानेवाले श्रबोध प्रइन | -- 
आंखोंमें आंसू अनजाने ही उभर आते--। उन वृक्षोंकी गृथी डालोंमें 
फऋलती हुई फिर एक वार आंख मूंदकर बहू फ्रूमर-सी ले उठती ।-- 
शहडोल भरे रागका स्वर कंठमें आकर रुंध जाता। वृक्षोंकी अ्लस 
अरमराहटमें होकर फिर वह क्षण कालके उसी श्रतीत तीरपर लौठ जाता । 
जह फिर वैसी ही विछड़कर अपने अ्रकेलेपनमें डोलती रह जाती । तभी 
उन शाल और शाल्मलियोंक अ्ंतरालमें रांकता कोई वन्य-सरोवर उसे 
दीख पड़ता । उसके किनारे शिलाझोंके नैसगिक और रम्यघाट बसे हैं । 
ऊपर बकुल और केतकीकी भाड़ियां झुक झ्राई हैं। उतसे भरते पराग 
और फूलोंसे तालकी सीढ़ियां ढकी हैं । पानीकी सतह भी उससे दूर- 
दूरतक छा गई हूँ । तो कहीं उस दूसरे किनारे पर हरसिगार और गुलमौर 
अऋर-फरकर तटकी सारी भूमि और कितारेका जलप्रदेश केशरिया हो 
जया है । इसी घादमें बैठकर श्रंजना अपना तीसरा पहर प्रायः बिताया 
सरती | यह केशरिया भूमि देख उसे लगता कि जाने कब, जाने किसी 
अमर सुहागिनीने अ्रपने प्रियकें साथ इस एकांत तटमें रमण किया होगा । 
आर उसी सौभाग्यक चिह्न स्वरूप श्राज भी यह भूमि उनके चिर नवीन 
सौंदर्यकी आ्राभासे दीप्त है । उस भ्रविजानित अमर सुहागिनके उस लीला- 
रमणके साथ तदाकार होकर वह जाने कब तक उस भूमिमें सोई पड़ी रह 
जाती । शाल शऔर सल्लकीकी सुगंध-निबिड छायामें प्रमत्त होकर वहां 
जंगली हाथी और हथनियोंके कुंड दिनभर ऊधम मचाते रहते । कभी- 
कभी वे तालावमें भरा पड़ते और तुमुल कोलाहल करते हुए, सूण्डों में 
पानी भरभरकर चारों ओरकी वन-भूमिमें फ़व्वारे छोड़ते | जब 
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वे पानीकी बौछारें और उनकी क्रीड़ाका जल उछलता--तो उसमें 
नहाकर अंजना अपनेको कृतार्थ पाती । हर्षसे किलकारियां करती हुई 
वह भी उनके क्रीड़ा-कलरवकी सहचरी हो जाती । हाथियोंके गालोंखे 
निरंतर भरते मद-जल श्र शैवाल-पल्लवोसे आस-पासकी बत-भूमि 
इयाम हो गई है । हस्ति-शावकोंके साथ बहां तालियां बजा-बजाकर वह 
आंख-मिचौनी खेलती | जब वे थल-थल दौड़ते हुए हस्ति-शावक ,अंजवा 
को पा जाते तो अपनी सम्मिलित सूंडोंसे पकड़कर उसे भ्रपनी पीठपर 
बेठानेको होड़ा-होड़ी करतें । 

पहाड़के ढालोंपर भोज, सप्त-पत्र, सुपारी और कोष-फलकी वन्त- 
लेखाएं, अनेक सघन बीथियां बनाती हुई ऊपर तक चली गई हैं । कहीं- 
कहीं सारा पहाड़ चंदनके वससे पटा हैँ | तो कहीं लवंग और किशुकसें 
पर्वत-पाटियां आाच्छादित हैं | दिन-रात सुगंधसे पागल समीरण पर्वत- 
ढालोंमें प्रंथ-सा बहता रहता है । अमरोंके अलस गुंजार और रह-रहकर 
उठने वाली पत्रोंकी मर्मर उच्छवासमें बनके पग्राणका मर्म-संगीत भिरंतर 
प्रवाहित है । ५ 

. .  अरोक अंजना ढालोंकी उन बीथियोंमें चलती जाती। और 
चलते-चलते जहां कहीं भी उसे किसी श्रगस्यताका बोध होता, कोई रहसम्य- 
भय था संकूल प्रदेश दीखता, उस शोर वह्‌ खिंचती चली जाती । निबिड़ 
वनस्पतियोंसे घनीभूत घाटियोंमें जहां पैर रखनेकों भी राह नहीं सूभती 
है, वह भाड़-भंखाड़ोंकों लांघती-फांदती चली ही जाती । चारों झोर दिवके 
प्रखर उजालेके बीच वह अंधेरी गुहा दिखाई पड़ रही है । मानो अश्रसंस्य 
रात्रियोंका पूंजीभूत अंधकार वहीं श्राकर छुप गया है। गुफ़ाकी भ्रतल 
गंभीरतामेंसे कुछ घहराता, गरजता सुनाई पड़ता है। देखते-वेबते 
वह ऊंचा और मंद गर्जन, दुस्सह और भयानक हो उठता । बन-भूंमि 
थर्रा उठती । और अंजनाकों एक सोनहरी भलक मंखाड़ोंमेंसे शोकल 
होती दीख पड़ती । ज्ञो कहीं भाड़ियोंमें डूबे उसके पैरोंमें, कोई विपुलः 
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लोमका स्पर्श उसकी पिडलियोंकों सहलाता हुआ सर॑से निकल जाता ! 
फिर सब शांत हो जाता । वह फुदकती, कूदती अपनी राह लौट आती । 
शरीरमें रह-रहकर एक सिहरन-सी फूट उठती है | वह पूंजीभूत अंधकार, 
बह सोनहरी भलक, वह लोग-स्पर्श फिर पं रोंको पीछे खींचता है--कि 
जह जाने तो,--कौन रहता है वहां. .? उससे साक्षात्‌ करनेकी 
उसकी बड़ी इच्छा है । पर अब देर हो गई है, शाभ हो थाई है, जीजी वाट 
देखती होगी । लेकिन ज़रा भागे चलकर रास्तेमे उसे मरे हुए हाथियोंकी 
लाशें मिलती हैं। उसे श्रनुमान होता है कि किसके श्रावाससे लौटकर 
चह आई है--! ईषत मुस्कराकर वह अपनी ही खिल्ली उड़ा देती । 
सिहके पंजोंसे विदारित हाथियोंके कुंभस्थलोंक रक्‍तमें पड़े अनेक रंगोंकी' 
आभावाले मोती राहमें दिखाई पड़ते है। तो कहीं ढालमें जल-धाराशोंके 
सूखे पथ दीखते हैँ । उनमें ऊपरसे नह आई बहुरंगी बालू और उपलोमें 
स्वर्णकी धूलि और रत्नोंके कण चमकते दीख पड़ते हैं। उन मोतियों 
ओऔर स्वर्ण-रत्तकी धूलिकों खेल-खेलमें पैरोंसे उछालती हुई अंजना द्र॒ुत 
पगसे पहाड़ उतर चलती | 

लौटते हुए राहमें वह्‌ चंदनका बन पड़ता है। रातमें चांदकी किरणोंके 
स्पर्नसे चंद्रकांत शिलाएं पर्बत-शिखरपर पिघलती हैं। वहांसे जलके 
निर्भर वहते रहते हैं। उस जलके सिंचनसे बनोपचियां दिव्य हो गईं 
हैं। चंदन-वनके काले भुजंग उन ओऔषधियोंके जालोंमें घूम-घृमकर 
त्िन्निष हो गये हें। उनकी मणियां यहां सहज, सुप्राप्त चारों ओर 
बिखरी मिलती हैं । रलमलाते हुए सांप पैरोंके पाससे निकल जाते हैं--- 
अंजना रुककर, देखने लग जाती है--तभी फन उठाकर मणि-धर भुजंग' 
घंदन करता है । वत्सल-स्विग्ध नयनोंसे मुस्कराकर वह उसके फनपर 
हाथ रख देती और आगे बढ़ जाती । 

»< »€ » श्रंजना अपनी गुफ़ाको लौटती हुई रास्तेमें सोचती । 
सुृप्टिमें चारों ओर दान और दाक्षिण्यका मुक्त यज्ञ चल रहा है । सभी 
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अपने आपको दानकर यहां सार्थक हो रहे हैं। अ्रभिमान यहां चूर-चूर 
होकर भूमिसात्‌ हो जाता है । चारों ओर फैली पडी हैँ दानकी अमूल्य 
निधियां । सर्व-काल वें सुलभ और सुप्राप्त हैं। पर नहीं जागता है 
उन्हें उठाकर पास रखनेका लोभ । सब-कुछ यहां सदा श्रपना है। सहज 
ही एक भाव मनमें बिराजता हैः इस भीतर और बाहरके समस्त चराचर 
के हमीं जैसे निर्वाध स्वामी हैँ । यह सब हममें है, और हम इस सबमें 
कहां' नहीं हैं ? फिर लोभ कैसा, हिसा क्यों, संग्रहका भाव क्‍यों ? 
> > > एक दिन ऐसे ही अपने अ्रमणमें भ्रंजना वसंतकों साथ 
' लेकर एक पर्बत-घाटीमें घूम रही थी। नाग और तिलक वृक्षोंसे ढाल 
पटा था। उनकी जड़ोंमें उगकर वन-मल्लिकाश्रोंके वितान चारों शोर 
छा गये थे । एक जगह भूरे पापाणोंकी कुछ सीढ़ियां दीखीं । अ्ास-पासकी 
ऊंची-तीची चंट्रानोंसें किशुककी लाल परागमें भीगे चकोरोंके जोड़े बैठे 
थे। चट्टठानके एक पटलमें एक चतुष्कोण गहराई-सी दीखी। ऊपर 
जाकर पाया कि उसमें मह्लिकाके फूलोंका एक स्तूपाकार ढेर समाधि-सा 
पड़ा है । उसके ऊपर एक मस्तककी ग्राकृति-सी भाांकती दिखाई पड़ी । 
उत्सुकतावश अ्रंजनाने वह मह्लिकाके फूलोंका स्तृूपः हटा दिया |-- 
भीतरसे एक बड़ी ही मनोज्न, विशाल' पद्मासन मूर्ति पहाड़में खुदी हुई 
निकल आई | मूर्ति भ्रनेक पावीकी धाराओं और ऋतुश्रोंके आघातोंसे 
काफ़ी जर्जर हो चुकी थी । पर उस मुखकी कोमल, सौम्य भाव-भंगिमा 
ओर उन मुद्रित श्रोठोंके बीचकी वीतराग मुस्कान अभी भी अभंग थी । 
लगता था कि मू्तिके ये श्रोंठ जैसे श्रभी-भ्रभी बोल उठेंगे । ऐसी जीवंत 
और मनोमुग्धकारी छंबि है कि आंख हटाये नहीं हट रही है । उसके 
पाद-प्रांतमें एक हरिण चिह्नित था।. . .तीर्थकर शांतिनाथ ! श्रंजना 
तो देखते ही हर्षसे पागल हो उठी । मनमें गानकी, तरह एक भाव उच्छ - 
बसित हुआ--जो अतायास उसके श्रोंठोंसे उत्सकी तरह फूट पड़ा-- 
४ ,कौन सर्वहारा शिल्पी, किस दिव्य अ्तीतमें आया था-- 
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इस मानक-द्वीन अगम्य पार्वेत्य भूमिमें ? किस दिन उसने महाकाल- 
की धारामें अ्पत्ती टांकीका भ्राघात किया था ?--पापाणकी इस 
बच्च-कठोरतामें अपनी आत्माकी सारभूत कोसलताकों बह श्लांक गया 
है ! मानवकी जगतीसे ठुकराई हुई हृदयकी सारी स्नेह-निधि वह 
एकांत इस पापाणसें उड़ेल गया है ।--मल्लिकाकी शाखाश्रोंमें डोलती 
हुई हवायें इसपर निरंतर फूलोंके भ्र॒ध्य॑ चढ़ाती हें, और शिखरपरतसे 
आती जल-धारायें इसका अभिषेक करती हैं। उस श्रज्ञात शिल्पीकों 
शत-शत बार मेरे वंदन हैं. ....! 

पास ही बह आये धातु-रागसे अंजनाने अपने मनका वह गान नीचेकी 
चट्टानपर लिख दिया। उस दिनके वादसे अनुक्षण यह गान अंजनाके 
कंठनें गुंजता ही रहता। उसी क्षणसे बह स्थल अंजनाकी आराबना- 
भूमसि बन गया। खबेरेके स्वानके वाद यहीं आकर दोनों बहनें पूजा- 
प्रा्थंनामें तत्लीन हो जातीं । भंजनाके कंठसे नित्य-नबीन गाव फूंटता । 
भाड़की शालाको धातु-रागमें दुबाकर अपना गीस बह किसी भी शित्ञागर 
अंकित कर देती । मू्तिके पादसें अपना गान निवेदन करती हुई अंजना 
नत हो जाती और दूर-दूरकी कंदराशोंपें उसकी प्रतिगूंज अनंत होती 
चली जाती । दोनों वहनोंकी मुँदी झ्ांखोंसे झ्रांमू करते और भीतर 
भूतिकी स्मित अधिकाधिक तरल होकर फैलती जाती । एकाएक के 
झ्ोंठ स्पंदित होते दीख पड़ते और अंजनाके अंतरपें वाइमयकी धाराएं 
फूट निकलती । गुहा में लौट, उपलके पात्रसें सिंदुर शौर स्वर्ण-राग लेकर, 
वह भोज-पन्नोंके पन्नेके पन्ने रंग डालती । वह क्या लिखती थी, यह तो 
वह स्वयं भी नहीं जानती थी । देवकी वाणी आय ही उत्त निर्जीब पन्नोंमें 
ढल रही थी । 

थों दिन सुखसे बीतते जाते थे । समयका भाव मन परसे तिरोहित 
हो गया था। जीवन प्रकृतिके आंचलमें आत्मस्थ और एकतान 
होकर चल रहा था। पर रातके अंधकारमें विचित्र जंतुश्रोंगी अखें 
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भाड-मंखाड़ींमें चमकती श्ौर दहकती दीखतीं । कभी-कभी वन्य-पशुओोंकी 
भीषण हुंकारें सुन पड़तीं । दोनों बहनें एक-दूसरेसे लिपट जातीं । उच्च 
स्व॒रमें श्रंजना अपने रचे स्तवनोंका पाठ करती और यों भयकी घड़ियां 
ठल' जातीं । वे अचेत होकर नींदके अंकमें पक्ष जातीं । 

एक दिनकी बात : ऊपर संध्याका ञ्राकाश लाल हो रहा था। 
अपने फलाहारसे निवृत्त होकर अ्ंजना भ्ौर वसंत अ्रभी-प्रभी गुफ़ाके 
बाहर भ्राकर खड़ी हुई थीं ।--कि एकाएक दहाड़ता हुआ एक प्रचंड 
सिंह प्रवाहके उस पार आता हुआ दिखाई पड़ा । सोनहरी झौर विपुल' 
उसकी श्रयाल हैं । उस प्रलंब पीली देहपर काली-काली धारियोंके जाल 
हैं। काल-सी क्र उसकी भुकुटिके नीचे अ्रंगारों-सी लाल आंखें फग-मंग 
कर रही हैं । विकराल डाढ़ोंमें उसकी रौद्र जिल्ला लप-ल्पा रही है । 
उसकी प्रलयकारी गर्जनासे चारों ओरकी बत-भृमि आतंकसे थर्रा उठी । 
पशु-पक्षी श्रार्त क्रंदल करते हुए, इधरसे उधर भाड़ियोंमें दोड़ते दीखे । 
एक और लोग-हर्षी हुंकारके साथ सिंह प्रवाहकों लांघकर ठीक गुहाके नीचे 
आरा पहुँचा । सामने ही उत सानवियोंकों देखकर वह और भी भीषणतासे 
डकारते लगा एक छलांग भर मारनेकी देर है कि अभी-ग्रभी वह 
शुफ़ामें श्रा पहुंचेगा, और इन दोनों मानवियोंकों लील जायगा | वसंत 
अंजनाको छातीमें भर, भयसे थर्राती हुई गुफ़ाकी दीबारमें धंसी जा रही 
है । उसे अनुभव हुआ कि अंजनाके गर्भका बालक तेजीसे घूण रहा है । 
मन ही मत वह हाथ-हाथ कर उठी--हे भगवान्‌ ! यह क्या श्रकांड 
घटने जा रहा है ?--बया इन्हीं श्रांखोंसे आह सब देखता होगा ? 
अ्ंजनाने समझ लिया कि मृत्युका यह क्षण अनिवार्य है। दोनोंकी 
आ्रांखोंगें लुप्त होती चेतनाके हिलोरे आने लगे । मृत्युकी एक विचित्र-सी 
गंध उसके नाकमें भरने लगी। एकाएक अ्ंजना बोल उठी-- 

“जीजी, मृत्यु संभुख है | --कायाका मोह व्यर्थ है इस क्षण--- 
श्रात्माकी रक्षा करो। आारत्त-रौद्र परिणामोंसे मतको मुक्तकर इस मृत्युके 
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संमुख अपनेको खुला छोड़ दो। रक्षा इन पापषाणोंपें नहीं है--अ्रपने 
ही भीतर है! देर हो जायगी, जीजी, कायोत्सगग करो. .. . 

कहकर अंजना अपने स्थानपर ही प्रतिमा-योग झ्ासन लगाकर 
प्रायोपगसन समाधिमें लीन हो गई। दृष्टि नासाग्न भागपर ठहराकर, 
इवासोच्छुवासका निरोध कर लिया । देह विसरजित होकर, निशचेप्ट 
निर्जीव पिंड मात्र रह गया। अपने ध्यानमें, पर्वत-धाटीके प्रभुके चरणोंमें 
उम्नने अपने प्राणोंको अपित कर दिया । वसंत भी ठीक उसका श्रनुसरण 
करती हुईं उसके पास ही श्रासीन थी । उद्त योगमें दोनों बहनोंके चेतन 
तदाकार हो गये |--एकाएक उनकी ध्यानस्थ दृष्टिमें कभलका : एक 
दीर्घाकार अधप्टापद जिसकी सारी देह सोनहली है और उसपर सिदूरी 
आर काले धब्बे हैं, गुफ़ाकी दूसरी थ्रोरसे हुंकारता हुआ कूद पड़ा । भैरव 
शर्जनों और डकारोंके बीच दोनोमें तुमुल संग्राम हुआ ।--देखते-देखते 
सिंह भाग गया और अप्टापद कहीं दिखाई नहीं दिया, . . . ! 

रात गहरी हो जानेपर जब दोनों बहनोंने श्रांखें खोलीं तो वही 
रोज़की निस्तव्ध शांति चारों ओर प्रसरी थी । भाड़ हींस रहे थे और 
मरनेका घोष अ्रखंड चल रहा था। दोनों बहनोंका बोल रुद्ध था, भीतरकी' 
उसी एक-प्राणतामें वे तन्निष्ठ थीं। एक-दूसरेसे लिपटकर वे सो गई । 
पर नींद उतकी शआंखोंमें नहीं थी ।--अचानक राजिके भध्य-प्रहरमें 
पर्बत-शिख रपरसे वीणाकी भंकार उठी, भरनेके जल-घोपमें अपने 
स्व॒राघातसे आरोह-अवरोह जगाती हुई वह एक श्रुव समपर जाकर 
अद्यप हो गई-- जल, थल और आकाशमें शांतिका श्रनंत शझ्रालाप 
राग फैल चला; समस्त चराचरके प्राणको वह सूखसे ऊरममिल कर गया । 
- - : - नहीं है शोक, नहीं है दु ख, नहीं है घात, नहीं है विरह, नहीं है 
भय, नहीं है मृत्यु--आ्रानंदकी एक अप्रतिहत धारामें सारा बैपस्ध 
तिरोहित हो गया ॥ श्रव्याबाध प्रेमके चिर विश्वाससे दोनों बहनोंके 
हृदय आरवस्त हो गये । और जाने कब वे गहरी नींदमें सो गई । रातके 
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जमत्कारपर सवेरे उठकर बे विस्मित थीं। गुफ़ाकें ऊपर चारों प्रोर 
घूम-फिरकर वे देख आई, कहीं कुछ नहीं है । सोचा कि अवश्य ही, घाटीमें 
जो तीर्थंकर प्रभु शाइवत विराजमान हैं, उनकी सेवारमें कोई देव नियुक्त 
है और उसीवे उनकी रक्षा की हैं। मध्य-रात्रिका वह बीणा-वादन भी 
उस देवका ही एक दिव्य संदेश था ! 

>< >< »< बात असलमें यह थी कि पर्वतर्क शिखर-देशमें सणि- 
चूल' नामा एक गंधव॑का गुप्त आवास था । रत्त-चैल तामा अ्रपती स्त्रीकें 
साथ गंधर्व बहां रहता था । पहले ही दिन जब उस संध्यामें मुनिके चरणोंमें 
इन दोनों मानवियोंने श्रपता आत्म-निवेदत किया था, उस समयका सारा 
दृश्य भंधर्व-युगलने ऊपरसे देखा था । उसी दिनसे छुप-छपकर वे दोनों, 
बन्य-पशुओं तथा वबनकी और दूसरी भयानकताओझ्ोंसे इन मानवियोंकी 
बरावर रक्षा करते रहते थे । इसीसे हिल्न-पशुभोंसे भरे इस विकट अरण्यमें 
ग्राजतक उन्हें कोई उपद्रव या उपसर्ग नहीं हुआ था । पर गई सांभकी 

वह घड़ी अनिवार्य थी। गंधर्व-युगलका ध्याव चूक गया। पर जब 
: दुर्योग घठ गया, तब एकाएक वें सावधान हो गये । उसी क्षण विक्रियासे 
अष्ठापदका रूप धारणकर गंधव भा पहुंचा और उसने उस सिंहको पछाड़ 
फेंका । गंधर्व संगीतकी सारी सिद्धियोंका स्वामी था। इन बालाशोंके 
सनमें जो भय गहरा हो गया था, उसे शांत करनेके लिये ही उसने मभ- 
रातमें वह महाशांतिका राग बजाया था। उस दिनसे और भी सन्नद्ध 
होकर वह गंधर्व-युगल' उन माववियोंकी रक्षामें तत्पर रहता । 
हर दि ८ 

कुछ ही दिनों बाद-- 

पर्बत शिखरके व॒क्षोंमें दिनका उजाला भांक रहा था। बनकी 
डालोंम चिड़ियाएँ प्रभाती गा रही थीं। गुफ़ाके बाहरके शिला-तलपर 
श्रशी ही अंजनाने आत्म-ध्यानसे आंखें खोली है । चारों दिश्ञाओंमें अंजुलि 
खोलकर उसने प्रणाम किया | तदनंतर कमंडलु उठाकर बह प्रवाहपर 
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जानेको उद्यत हुई कि उसी क्षण कटि-भागमें और पेटमें उसे पीड़ा-सी 
अतृभव होते लगी । वह व्याकूलता उसे अनिवार्य जान पड़ी । बह घपूसे 
जमीनपर बैठ गई और पेट थामती हुईं अ्रसह वेदनासे छंट-पटाने लगी । 
कराहते हुए केवल इतना ही उसके सुखसे निकला-- 

“जीजी.... [/” 

गुफ़ामेंसे बसंत बाहर दौड़ी आई | अ्रंजताकी सारी देह और चेहरा 
एक प्रखर वेदनासे, तपाये सोने-सा चमक रहा था । वसंत तुरंत समभकर 
सावधान हो गई। खूब ही सतर्कतासें उठाकर उसने अ्ंजनाको उस 
कासकी दौय्यापर लिटाया । 

. पर्वतके शंगपर स्वर्णके ससुद्रमेंसे सूर्यका लाल बिब भांक 
उंठा । ठीक उसी क्षण अंजनाने पुत्र प्रसव किया । उजालेसे सारी गुहा 
भलमला उठी | मानो उन पुरातन चद्टानोंमें क्षणभरकों सोना ही पुत्त 
गया हो। वसंत और अंजनाको दीखा कि गुहाकी छतमें रह-रहकर 
गुप्त रत्तोंकी सतरंगी किरणोंका श्राभास-सा हो रहा है । वाहर घाटियोंके 

ल-वनोंमें पंछी मंगल-गान गा रहे थे। शिखर-देशमें गंधवेंकी वीणा 
अनंत सुरावलियोंमें फरंकार उठी; हवाझ्ोंके भकोरोंमें भरकर सुखोललास 
भरी रागिणियां उपत्यकाओ्रोंको झालोड़ित कर गई । 

» »€ >€ अंजनाने पृत्रका मुख देखा: निमिप भर--एकटक वह 
देखती ही रह गई ।--अंतरके अ्गोचरमें जिस अरूप सौंदर्यकी भलकें 
भर पाकर, जिसे अपनी इन आंखोंमें बांध पानेको वार-बार वह तरस गई 

ग्री--श्राह वही सौंदर्य [| --वही सौंदर्य बंध आया है श्राज उसीके रक्‍त- 

मांसके बंधत्तोंमें, . . .? पर संमुख होकर खुली आंखों उसे देख पानेका 
साहस आज नहीं हो रहा है! पलकें गालोंपर चिपकी जा रही हैं, 
बरौनियोंमें श्रांस गुथ रहे हैं ।--और स्पर्शातीत कोमलतासे दोनों कृश 
भुजाओंमें शिशको भरकर, वह मुग्ध भावसे उसे वक्षसे चांप हही है। 
मन ही मन कह रही है-- 
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/..,. नहीं जन्मा है तू आदित्यपुरके राज-महलोंमें, नहीं जन्मा 
है तू महेंद्रपुरके राज-मंदिरोंमें | नहीं कूल रहा है किसी प्रासादके 
अलिदमें तेरा रत्नोंका पालना | ऐश्वर्य और वैभवका करोड़ तुझे नहीं 
रुचा--नाशकी राह चल, बयाबानोंके इन पाषाणोंमें झाकर तुझे 
जन्म लेना भाया ?--निराले हें तेरे खेल, शो उद्धत ! .. . ,तेरी 
लीलाओंसे में कव पार पा सकी हूं ? राजांगनमें नहीं हो रहा है 
तेरे जन्मका उत्सव । इन शून्यकी हवाओं और भःरनोंमे बज रहे 
हैं तेरे जन्मोत्सवके वाद्य ! धरणी तेरा बिछौना है और भ्राकाश तेरा 
ओोढ़ना ।--चारों शोर मौन-मौन चल रही है, कुसुमोंकी उत्सब-लीला ! 
नहीं समभ पा रही हूं, इसके लिये तुक्के महाभाग कहूं या हतभाग्य कहं, 
पापी कहूँ था पृण्य-पुरुष कहूँ, . . .? / 

प्रसवके आवश्यक उपचारके उपरांत, वसंत अकेली-श्रकेली मंगल- 
का आयोजन करने लगी। भर झ्राते एकाकी कंठसे उसने जन्‍्मो- 
त्सवका गीत गाया । द्वारपर उसने अशोकका तोरण बांधा और फूलोंकी 
डालियोंसे गुफ़ाके अंतर्भागकी सजा दिया । सद्यः तोड़े हुए कमलोंके केसरसे 
उसने शिशुके लिये शय्या रची; तथा घाटीकी देव-प्रतिमार्क पादाध्य॑ 
रूप वे महिलिकाके फूल लाकर उसने अंजनाकी दय्यामें बिछा दिये। 

बसंतको अ्केले-श्रकेले गीत गाते और मंगलाचार करते देखकर 
अंजनाका हृदय जाने किस श्रचित्य दुखसे उफना रहा था। वसंतकी 
आंखोंमें थे राजमहलके उस" अपूर्व जन्मोत्सवके चित्र, जो कभी होनेबाला 
नहीं है । याद आया उसे नर-नारियोंके हर्ष कोलाहलसे भरा वह राजांगन । 
प्रासादमालाओंपर सिगार-सजावटकी वे विचिन्न शोभाएं, वे ध्वज-तोरण 
ओर वंदनवारे, वे रंग-विरंगी दीपावलियां--वह गीत-गान, नृत्य-बाद्योंका 
समारोह ।--और तभी याद श्राये उसे अपने वे फूल-से बालक , , , .) 
दोनों बहनोंने एक-दूसरे की ओर से मुंह फेरकर आंसू टपका दिये । 
गुफ़ाकों और भी जाज्वल्यमान उजालेसे भरता हुआ शिक्ष मुस्करा 
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दिया ! अदुभुत तरंगोंके चांचल्यसे वह चारों ओर हाथ-पैर संचालित 
कर रहा है--मानो दिशाओंके पालनेमें ही कूल रहा है । 

यथा समय वसंतने भ्रंजनाकोी फलोंका थोड़ा रस पिलाया और 
आप भी फलाहार किया | अंजनाकी सारी बाल-प्रकृति, उसका चांचल्य 
शोर झौद्धत्य श्राज खो गया हैं| हलकी होकर भी झ्राज वहु॒ एक 
अपूर्व संभारसे गंभीर हो गई हैँ। भविष्यकी अ्रगम्य दूरियोंमें फिर 
उसका चिंताकूल मन मटकता चला गया है ।--धुंधले रहस्यावरणोंकी 
बादल-वाहिनी सुद्दरतामें, जहां उसने बार-बार देखा है--१थ्वी श्र 
आकाश एक अरूप एकतामें बंध गये हँ--वहीं उसकी शब्रांखें लगी हैं 
वह पूछ रही हँ--कहां हो तुम. . . .? किन दुखकी विभीषिकाश्रोंमें 
तूम मेरे मनकी साथ पूरने गये हो . . . .? क्‍या नहीं लौटोगे कभी इस 
राह. ...? 

वसंतको सामने भ्रवतक तो प्रसव की चिता ही सर्वोपरि थी । झ्राज 
अंजना उससे भी निष्कृति पा भई है । इस परम पुण्याधिकारी बालककी 
वह जननी है । और विचित्र है इसका पुण्य जो निर्जन कंदरामें जन्म 
लेकर प्रकाशित हो रहा है। लेंकित अ्रब--? अब क्‍या है भविष्य ? 
कहां है पवनंजय; क्या है श्रंजनाका और उत्तका भावी ? किस राहु ले 
जायगा हमें यह शअ्रतुल तेज और पराक्रमका स्वामी वालक ? भुनिने 
कहा था, उपसगोंसे खेलते चलना इसका स्वभाव हैँ । मुत्तिके वचन तो 
कभी निरर्थक नहीं होते । जाने कब यह हमें उन उपसर्गोंसे पार करेगा, 
जाने कब यह अपने चिर दिनके विछोही माता-पिताकों मिलायेगा ? 
वह भविष्य न तो वह ॒मुनिसे पूछ पाई, और न मुनि ही उसका कुछ 
संकेत कर गये हँ--जाने क्‍यों ? 

> >€ » दोपहर ढल रही थी कि अचानक श्राकाशकी ओर 
बसंतकी निगाह खिची ।--प्रभाके पुंज-सा एक विसान, विपुल गंभीर 
स्वरसे पर्वत-प्रदेशकों भरता हुआ, नीचेकी ओर आा रहा है । बसंत अनेक 
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भय और आाशंकाञोंसे भर उठी। भीतर श्राकर उसने अंजनाकों यह 
सूचता दी तो उसे भी रोमांच हो झाया । भ्रनजाने ही उसने बालककों 
और भी प्रभाढ़तासे छातीसे दाब-दाब लिया । 

मनमें उसके फूटा-- आह, कौन जाने कोई पूर्व भवका वैरी है या' 
आत्मीय ? पर आत्मीय--? नहीं आयेगा वह--हरगिज़ नहीं आयेगा 
मुझ अभागिनीके पास--इस अरण्य-खंडकी भयावक विजनतामें . . ? ” 

ऊपर विमानके आ्रारोही विद्याधरके मनमें भी यही प्रश्त था-- 
“-भअ्रसाधारण योगायोग हे--वैरी या आत्मीय ?”' इसीसे उसका 
विमान अटका है भ्रौर वह नीचे उतरनेको बाध्य हुआ है । 

थोड़ी ही देरमें रत्नों से जग-मग करता हुआ विमान तीचे उतरा । 
अतिशय रूपवान एक विद्याधर और चिद्याधरी अचानक गुफ़ाके दारपर 
दिखाई पड़े । बड़े ही आदर-संभ्रम और मर्यादापूर्वक उन्होंने अंजना 
ओर वसंतका भ्रभिवादत किया। उनके प्रति प्रतिनमस्कार कर दोनों 
बहनोंने उत्तका स्वागत किया। विद्याधर-युगलने सौमने ही, अंजनाके 
अंकमें नक्षत्र-सा ज्योतिप्मात वह बालक देखा। साथ ही अप्सराशों- 
सी सुंदर, कृश-गात, वल्कल पहने इस तापसियोंकों देख वे श्राइ्वर्यसे 
स्तंभित रह गये । हो न हो, हें तो कोई तापसियां ही--पर तापसियोंके 
बालक कैसा ? शायद कोई गंधव॑-कन्यायें स्वर्गके सुखसे ऊबकर भूमिपर 
चली आई हूँ, श्रौर किसी योगीका योग भंगकर यह ज्योतिर्मेथ ब।लक 
पा गई हैं । इस जनहीन श्ररण्यमें ऐसी सुंदरी मानवियोंके होनेकी तो उन्हें 
कट्पना हो नहीं हो सकी । 

विद्याधरने सहज कुशल पूृदी, और तव वितय-पूर्वक उनका परिचय 
जाननेकी उत्सुकता प्रकट की । आगतोंके आविर्भावके साथ ही कुछ ऐसा 
अंतरंगका साभीप्य उन दोनों वहनोंने अनुभव किया कि अपने बावजूद 
कोई संदेह उनके बारेमें उनके मनमें नहीं रहा । अनायास वसंतने सारा 
वृत्तांत संक्षेपर्में कह सुनाया । विद्यावर-युगल ज्यों-ज्यों सुनते जाते थे, 
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उनकी आंखोंसे आंसुओंकी झड़ी लग रही थी । ज्योंही वृत्तांत समाप्त 
हुआ कि विद्याधर अपनेको सम्हाल न सका-- 

“हाय, वेटी अंजन, , .तेरे ऐसे भाग्य, ,? यह क्‍या अनर्थ घट 
गया. .?” 

कहते हुए वह श्रागे बढ़ आया और उसने अंजनाको शिशु-सहित 
छातीमें भर लिया श्रौर कंठ भर-भरकर पागलकी तरह वह उसे भेंटने 
लगा । रुदन उसकी छातीमें थम नहीं रहा था ।--अ्रंजवा विस्मित 
थी, पर अंतरमें उसके भी वात्सल्य ही वात्सल्य उभरा रहा था। किचित्‌ 
मात्र भी कोई शंका मनमें नहीं जागी। थोड़ी देर बाद कुछ स्वस्थ 
होनेपर विद्याधरने अपना परिचय दिया। उराने बताया कि वह राजा 
चित्र-भानू और रानी सुंद-मालितीका पुत्र प्रतिसूर्य है। हनुरूहद्गीपका 
नह राजा है, और श्ंजना उसकी भानजी होती है । अंजना शैशवर्में केवल' 
एक वार मामाके घर हनुरूहढीप गई थी । उसके बाद फिर प्रतिसूर्यने 
उसे कभी नहीं देखा, इसीसे वे उसे पहचान न सके । सुना तो अभंजनाका 
हृदय भी जैसे विदीर्ण होने लगा । रक्‍तमें कौटुंबिक स्नेह और वात्सल्यका 
उफान श्राये विना न रहा, जो भी चारों ओोरसे बिल्कुल निर्मम और निरपेक्ष 
होकर उसने यह निर्जतकी राह पकड़ी थी ।--उसे याद हो भ्राये वे 
प्रसंग जब कई बार मां हनुरूहद्वी पके संस्मरण सुनाया करती थी । अपनी 
अबोध शभ्रवस्थामें हनुरूहढ्गीप जानेकी एक धुंधली-सी स्मृति , भी उसे 
है--समुद्रका वह महानील प्रसार, और उस समृद्र-यात्रा्में मांके छारा 
विखाये गये वें मगर-मच्छ | --अंजना अपने झ्ांसू न थाम सकी । उसने 
मूंह दूसरी श्रोर फेर लिया और बेसुध-सी हो रही । मामीने गोंदसें लेकर 
अंजनाक्रा शीतोपचारकर उसे स्वस्थ किया, फिर अपने दुकूलके श्रांचलमें 
उसे ढांयवकर उसका लिलार चुम लिया। 

वसंतने वहुत ही सकूचाते हुए कमलके पत्तोंपर भश्रतिथियोंके संमुख 
फलाहार रखा। सुख और दुखके खट्टे-मीठे श्रांसू भरते, मामा और 
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पामीने फलाहारकर अपनेकों धन्य माना। इसके श्रनंतर अंजनानें 
बसंतका परिचय दिया । उसके श्प्रतिम सर्वस्व-त्यागकी कथा सुतकर 
विद्याधर यूगलकी आंखें फिर सजल हो आईं । बार-बार बलायें लेकर, 
उन्होंने नतशिर होकर उस निष्काम संगिनीके त्यागका अभिनंदत' 
किया । 

थोड़ी ही देरके इस संयोग और पारस्परिक बातचीतमें, मामाने 
मन ही मन समझ लिया था, कि इस अंजनाके सनपर काबू पा जाना सहज 
नहीं है । वसंत मुंहसे इस लड़कीकी दूर्ध्ष लीलाएं सुनकर, विद्याधरकी 
मारी विद्या और पौरुषकी तहें कांप उठी थीं। फिर भी डरते-डरते 
बिनतीके स्वरमें प्रतिसूयेने श्रंजवासे कहा-- 

“बेटी अ्रंजन, जानता हूं, कि समस्त लोक तेरें प्रति अपराधी है । 
उसी लोकके बंधनों में बँधा में भी एक शअज्ञानी मानव हूं । आज 
तुभे उसी लोकमें लौटनेको कहते, यह छाती फटी पड़ती है । संसारने जो 
अन्याय तेरे साथ किया, उसका प्रायश्चित्त नहीं हो सकता। लेकिन 
फिर भी ग्रदि तू अपने इस दुखी और निःसंतान मामापर दया कर सके, 
तो उसका हनुरूहढीप तुझे पाकर धन्य होगा--और धन्य होगा उसका 
जीवन. . . . 

बोलते-बोलते कंठ भर झ्राया । कुछ देर रहकर फिर प्रतिसूर्य बोले-- 
“प्रतिसूर्यका जीवन वैसे ही सूना और निरर्थक है--और आज यदि 
तू नहीं चलेगी मेरे साथ--तो संसारमें यही सब. कुछ देखनेके लिये 
अब और जीवित नहीं रह सकूंगा--तुृभे विवश करतेका पाप कर 
रहा हूं, पर स्वयं विवश हो गया हूं . . 

कहुकर मामाने फिर एक बार अंजनाके हाथ जोड़ लिये । ' भ्र॑ंजनाने 
हुदयक आवेगपर संयम किया शौर घीर गंभीर स्वरमें कहा-- 

४. ग्रपराध लोकका और किसीका भी नहीं है, मामा, अपने 
ढी पृव॑र्में किये क्मोंका बह फल है ) श्रपने ही उस अजित पापको लोकके 
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माथे थोपकर, फिर नया पाप में नहीं बांधृंगी ।--प्रभु मुझे बल दें 
कि सपने में भी, अपने दुखके लिये परको दोष देनेका भाव मुझमें न आये । 
दुख है मनमें तो इसी बातका कि लोकके जो अनंत उपकार मुभपर हें 
उनकी और से पीठ फेरकर में कृतघ्ना श्रपनें बचाबके लिये, इस निर्जनमें 
मुंह छिपाती फिर रही हुं !--तुम्हारें प्रेमको न पहचान सकूं इतनी 
हृदय-हीन भी नहीं हो गई हूं, मामा ! पर सोचती हूं में बहुत अ्रयोग्य 
हूँ---तुम्हारे साथ चलकर कहीं तुम्हें भी विपदमोें न डाल दूं ?-- 
क्योंकि विपदाशओंमें चलनेके लिये ही श्रंजनाने इस लोकमें जन्म लिया 
है ! , .आमगेकी बात तुम्हीं जानो, मासा. . 

कहले-कहते झंजना फिर भर आई झौर छल-छलाई आंखोंसे पास 
सोये शिशुकों ताकती रह गई।। 

9९ » » अंजना, वसंत और शिशुकों साथ लेकर अप्रतिसूर्यका 
थिमान तीरके वेगसे खाईको पार कर रहा था | हवामें मोतियोंकी झालरें 
उलभ रही थीं, और मणियोंकी घंटिकाएं बज रही थीं । ज्यों-ज्यों विमान- 
का वेग बढ़ता जा रहा था, अंजनासे अपनी गोदका शिशु सम्हाले न सम्हल 
रहा था ।. .,कि पलक मारते में हाथसे उछलकर बालक खाईमें जा 
गिरा । नीचे गिरते बालककी ओर देख अंजनाक मुंहसे चीत्कार निकल 
पड़ी+- 

“आह. .तू भी. .छोड़ चला. .मुझे. . 

कहकर अंजना मूर्खित होकर धमाकूसे पायदानमें गिर पड़ी । विमान 
विल[ाप और रुदनकी पुकारोंसे गूंज उठा । 

वालकके गिरनेके ठीक स्थलपर दुष्ट लगाये , द्वुतवेगसे प्रतिसूर्य 
विमानकों तलमें लाये | ठीक वहीं झाकर विमान उतरा जहां वालक 
गिरा था # पवंतकी एक वज्ञ-सी चट्टानपर बालक फूल-सा मुस्कराता 
हुआ क्रीज़ा कर रहा था । नीचे उसके शिलाके सौ-सौ टुकड़े हो गये थे ! 
झपार सुख और आइचर्यसे पुलकित सभी देखते रह गये । चेतमें लाये 
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जानेपर अंजनाने जो! उठकर वालक को देखा, .तो उसकी आंखें भक्रुक 
गई, और मुख उसका अपूर्वे लज्जा और रोमांचसे लाल हो गया ! ' 

प्रतिसूर्यने वालककों गोदमें उठाकर उस अमृत-पृत्रकी वह तेजस्वी 
लिलार चूम ली और ग्नुभव किया कि उनका मानव -जन्म क्ृतार्थ हो गया 
है। बालककों अंजनाकी गोदमें देते हुए बोले-- 

“इसे जन्म देकर तेरी कोख धन्य हुई है, भ्रंजनी !--निश्चग्र ही 
समचतुरस्र-संस्थान और वज्ज-वृषभ-ताराच संहननका थारी है यह, 
वालक । इसके बल-वीर्यप्ते पह्मड़ खंड-खंड हो गया है, पर इसका घात" 
नहीं हो सका। निश्चय ही यह कोर्ट चरम-शरीरी और तड्भव मोक्ष-गामी' 
हल" 

तव दंतने प्रश्न॑ग-वश सुनिकी भविष्य-वाणी कह सुवाई | सुनकर 
सबकी आंखों में हर्षके आंसू अः गये । 

>»६ »€ » हयूरह-द्वीपमें ग्यारह दिन तक अंजनाको पुत्रका जन्मोत्सव” 
देवोपम समारोहसे मनाया गया। चारों शोरके सागर-प्रांतमें मानों 
इंद्रलोककी रचना ही उत्तर आई थी। हनूरूह-द्ीपमें जन्मोत्सव होनैके, 
उपलक्ष्यपें बालकका नाम रखा गया--हनसूमान ! 

हीवके चारों शोरकी समुद्र-लहरोंके गर्जेवमें गूंज-गूंज उठता--- 

“काम-कुमार हनूमानकी जय, अजित-बीर्य हनूमानकी जय, .! 


[ रू ] 
रत्व-कूट प्रासादसे उड़कर पवनंजयका याव बौलाशकी ओर वेगसे 
बढ़ रहा हैं । झ्राकाशके तटोंमें चारों भर दिनका नवीन उजाला उमड़े 
रहा है। नीचे धृंथ और बादलोंमें होकर, दश्य-श्यामला पृथ्वीका चित्रमय 
गोला तैरता-प्ता दीख रहा है। पवनंजयके दोनों हाथ थानेके चक्रंपर 
थमे हैं। पीछे उड्धता हुप्रा श्वेत उत्तरीय, मानों पीछेसे कोई खींच रहा 
है । ज्यों-ज्यों वह प्रदुश्य हाथ उस उत्तरीयको श्रध्िक खींचता है, पवर्तजयक: 
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हाथका चक्र उतने ही अधिक वेगसे घूमता हैँ। यानकी गति जैसे 
समयकी गतिसे होड़ ले रही हैं 

सामने बौलाशकी हिमोज्ज्वल चूड्ाएं दीख रही हूँ । उनपर स्वर्ण- 
मंदिरोंकी उड़ती हुई घ्वजाओंमगें , श्राज मुक्तिके आचलका ग्ावाहन 
हैं ।-+-कुमारका हाव चक्ररर थमा रह गया: यान हवाकी मसर्जीपर छुंट 
गया । पबन॑ंजयकों पत्तीत हुआ कि आज की गतिका सुख्ष अपूर्व है; इसमें 
सिरर्यक उठेग नहीं है, प्राप्तिका आनंद है । कितनी हो बार इससे कहीं 
बहुत ऊंची और खतरनाक ऊंचाइयोंमें वह यानपर उड़ा है । दुर्दमभ्य था 
उन उड़ानोंका वेग ! पर उनमें सुख नहीं था, प्राप्ति नहीं थी, लक्ष्य 
नहीं था। थी एक विधातक छलना । चारों ओर छून्य ही शून्य था, 
आमंत्रणहीन और निर्वाक । 

पर आज तो दिशाएं अ्रवगुंठन खोले मुग्धा-सी खड़ी हैँ । उनकी 
भुजाओंगें एक उन्मुक्त आलिगत खेल रहा है। भौर उसके संसुख 
परबनंजयका माथा नीचे भुक गया है। उन गर्वीली भूकुदियोंका माल 
पानी बनकर आांखोंसे ढलक पड़ा है ।--नहीं है साहस कि इस आलिगन 
को वे भेल लें । नहीं है बल कि उसे अपनी भृजाओओोंमें बांध लें, था आप 
उसमें बंध जायें। अपनी अ्रसामर्थ्यकी लज्जामें वे डूबे जा रहे हैं। इन 
दिंशाओंकी जीततेका उत्तका एक दितका अरमान झराज अपनी 
ही खिहली छड़ा रहा है ।-+प्रवनंजयको प्रतीत हुभ्ा कि बाहरकी' 
आ्रोर जो वह गतिकी चंचल वासना, दिन-रात मनको उद्वेलित किये 
थी, वह्ठ थी कंबल गतिकी अ्रांति । वह थी गतिकी भटकन--अवरोध--- 
उसी मरीचिकाकों समझ रहा था वह--प्रगति ?--भीतरकी 
झुरीमें जहां नित्य और सम परिणमन है, उसी केद्गमें परनंजय आज 
मानों लौट रहे है । 

 कानोंमें गूंज रहे हैं विदा-बेलाक अंजनाके वे... शब्द--- . . मेरी 

शपथ लेकर जाओ कि झनीति और श्न्यायक्रे पक्षमें, मद और मानके 
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पक्षमम तुम्हारा झस्त्र नहीं उठेंगा। क्षत्रियका रक्षा-व्रत विजयके 
गौरव और राज-सिहासनसे बड़ी चीज़ है । तुम्हारा' दही पक्ष यदि 
अन्यायका है तो उसीक विरुद्ध तुम्हें लड़ना होगा, . 

नहीं चाहिये श्राज उसे बीरत्वकी कीति | जंबु-द्वीपके नरेन्द्र-मंडल- 
पर आगने पराक्रमकी छाप डालतेकी इच्छा, आज मानो अतायास लुप्त हो 
गई है। राज्यकी श्राकांक्षा तो किसी भी दिन उससें नहीं थी | 
और विजयके शिखर वह सारे गृंघ आया है, बहां हैं केवल निष्प्राण 
शिल्ाएं, जो शुन्यमें कसककर दम तोड़ रही हैं, और हवाएं रुदनकी तरह 
बहां भटक रही हैं । वहांसे गिरकर तो वह धरतीके पादमूलमें श्रा पड़ा 
है । चारों शोरसे हारकर-आ्राज जब वह सर्व-हारा हो गया है, तो विद्व- 
की सारी विजयों और महिमाश्रोंके मूल्य उसे फीके लग रहे हैं |-- 
मातों पैरोंके पास टूटी हुई जय-मालाझ्रोंके फूल कुम्हलाएं हुए पड़े 
हैं ! पत्रनंजयका सारा मन आज उस श्ञांत समुद्रकी तरह पड़ा हैं, 
जो अ्पतती धरिणी पृथ्वीकी गर्भ-सेजमें आत्मस्थ होकर सो गया है । 

मानसरोवरपर यान उतरा । सेनाझ्नोंको श्राज्ञा दी गईं कि 
प्रस्थानकी तैयारी करें। रण-सज्जामें सर्जे हुए पवनंजय गंभीर 
चितामें मरत हैं । पास ही एक चौकीपर प्रहस्त चुप-चाप बैठे हैं । एकाएक 
प्वनंजयने मौन तोड़ा-- 

“बंधु प्रहस्त, श्रव युद्ध संमुख है । यह भी जान रहा हूं कि बह 
झ्रनिवारयय है, और मेरी इच्छाका प्रदत उसमें नहीं है। बह कर्त्तव्यकी 
ग्रटल भ्ौर कठोर मांग हैं। पर यह भी निश्चय अनुभव करता हूँ 
कि शायद यही भेरे जीवतका पहला और अपंतिम युद्ध होगा ।--- 
वयोंकि नहीं समभा पा रहा हूं कि बाहर किसके विरुद्ध मुझे लड़ना हैं ”' 
-  - मु तो साफ़ दीख रहा है, प्रहस्त, कि शत्र बाहर कहीं नहीं हैं--- 
वह अपने ही भीतर है । वही शत्रु सबसे बड़ा हैं और अबतक उसीसे 
पद-दलित होता रहा हैं ! उसे ही अपना सारा अपनत्व सौंप बैठा 
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था, और निरंतर छातीमें पदाघात सहकर भी उसीके पैरोंसे लिपटा 
रहा। श्राज उसे पहचाव सका हूं, और उसीसे आज खुलकर मेरा 
युद्ध होगा । उसे जीते बिना, बाहरकी इन सारी विजयोंके अभिमान 
मिथ्या हे--वह निरी श्रात्म प्रवंचना है। पर उसे जीत पाना क्‍या 
सहज संभव है ?--कुछ हो प्रहस्त, उस शात्रुकोी अधीन किंये बिना, 
पवनंजयको इस युद्धसें लौटना नहीं है. . . . ! 

सुनकर प्रहस्तकी खुशीका ठिकाना नहीं था। उसके मनका सबसे 
बड़ा बोफ जैसे आज उतर गया । उसे निष्कृति मिली , वह कृृतार्थ हुआ । 
उसका दिया दर्शन आज मस्तिप्कसे उतरकर हृदयकी मर्मवाणी बोल 
रहा हैं । प्रहस्त सुनकर पुलकित हो रहे । फिर सहज बातकों सहारा 
भर दें दिया--- 

“हां पवन, समभ रहा हूं । चाहे जितना दूर तुमने मुझे ठेला, पर 
क्या तुमसे क्षण भर भी दूर में अपनेको रख सका ?--हां, तो सुनूं 
पवन, क्या हैँ तुम्हारी योजना ?” 

प्रवनंजय खिल-खिलाकर हेंस पड़े-- 

हैं. .योजना' 7--अचंभा हो रहा है, प्रहस्त, और अपने ही 
ऊपर हँसी भी आ रही हूँ । इतना बड़ा विशाल सैन्य लेकर आखिर 
किसपर युद्ध करते चढ़ा हूं में--? जरा बात मुझे साफ़-साफ़ सम'का दो 
न, प्रहस्त ।” 

प्रहस्तने साफ़ और सीधी व्यवहारकी बात पकड़ी, बोले-- 

“पाताल-द्रीपके 'महामंडलेश्वर राजा रावणके मांडलीक हैं झ्ावित्य- 
प्‌ रके महाराज प्रह्नाद। जंबु-द्वीपके अनेक विद्याधर और भूमि-गोचर 
राजा उन्हें अपना राज-राजेश्वर मानते हें |--वरूण-द्वीपके राजा 
वरुणने, रावणका आाधिपत्य स्वीकार करनेसे इनकार किया है। वह 
कहता हैं कि--यदि रावणकों अपने देवाधिष्ठित रत्नोंका अभिमान है, 
जो मुझे अपने आत्म-स्वातंत््य और अपने भुज-बलका । इसपर रावणने 
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शपने देवाधिष्ठित रत्त उतार फेंके हैं, और स्वयं अपना भुज-बल दिखाने 
राजा वहणपर जा चढ़े है । युद्ध बहुत भीषण हो गया है, संहारकी सीमा 
नहीं है |--रावणके हम मांडलीक हूँ, सो निशुचय ही हमें रावणके 
पक्षपर लड़ना है, इसमें दुविधा कहां हो सकती है, पवन ?” 

पवनंजय चुप रहकर कुछ देर सोचते रहे । फिर जरा मुंह मलकाकर 
गंभीर स्वरमें बोले-- 

“रावणक मांडलीक हैं आदित्यपुरक महाराज प्रह्वाद, में नहीं । 
ओर इस समय इस सैन्यका सेतापति में हूं, महाराज ग्रह्वाद नहीं | -- 
और शायद तुम्हें याद हो प्रहस्त, इसी मानसरोवरक॑ तठपर, 
मेने तुमसे कहा था कि आदित्यपु रका राज-सिंहासन मेरे भाग्यका निर्णायक 
नहीं हो सकता |+--उस दिन चाहे वह क्षणका आवेंग ही रहा हो, 
पर अतायास मेरे भीतरका सत्य ही उसमें बोला था। तब युद्धमें 
पक्ष चुननेका निर्णय मेरे हाथ है, आदित्यपुरके सिहासनसे वह बाध्य 
नहीं. . .! 

कहते-कहते पवन॑जय हँस भ्राये । बोलते समय जो भी उन्तका स्वर 
गुरुगंभीर था, पर उनकी भौहोंमें वह सदाका तनाव नहीं था। आवाज़में 
उतावलापन और उत्तेजना नहीं थी । थी एक धीरता और निश्चलता । 

“आदित्यपुरका सिंहासन यदि इतना नगण्य है, तो तुम लड़ने 
किसके लिये जा रहे हो, पवन, यही नहीं समझ पाया हूँ ? 

“कर्तव्यके लिये लड़ते चला हूं, प्रहस्त !--अ्रगोचरसे धर्मकी 
पुकार सुनाई पड़ी है। पर किस व्यव्तिके विरुद्ध लड़ना है, यह 
सचमुच मुभे नहीं मालूम। मेरा युद्ध व्यक्तिके विरुद्ध कहीं नहीं 
है, वह अन्याय और अधर्म के विरुद्ध है ।“-और मेरा युद्ध सिंहासनर्के 
लिये नहीं, अपनी और सर्वकी आत्म-रक्षाके लिये है। अपने ही को 
यदि नहीं रख सका, तो सिहासनका क्‍या होगा ? और जो सिंहासन 
अपनेको रखनेंके लिये अन्यायके संगुख ऋुक जाये, बह मेरा वहीं हो 
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सकता । झादित्यपुरका राज-सिहासव यदि रावणकी रक्षाका भिखारी 
बनकर क़ायम है, तो उसका मिट जाना ही अच्छा है ।--हो सका 
तो उसे अपने बलपर ही रक्‍्खूंगा, और नहीं तो रावण ही उसे रख लें, 
मुझे आपत्ति नहीं होगी ! 

प्रहस्तने पाया कि यह केवल मस्तिष्कका तक नहीं है, श्रंतरका निवेदन 
है, जो सहज श्रात्म-ज्ञानसे प्रबुद्ध है। उसके श्रागे कोई प्रतिवाद मानों 
नहीं ठहरता । प्रहस्तका मन अ्रश्न-भारसे नम्न होकर फ्रुंक आया। पर 
बहू कठोर होनेको बाध्य हैँ । उसके सामने राज्य-कर्तंव्य है; राज्यके 
कुछ निश्चित हितोंकी रक्षाका दायित्व उसपर हैं । पर इस पवनंजयकी 
दृष्टिमें राज्य तो झृत्य है । यह कैसे बनेगा--? सब झुछ समभरते हुए 
भी यंत्रवत्‌ प्रहस्तने आपत्ति उठाई-- 

“-चूक रहे हो पवन, तृम इस समय आदित्यपुरके सेनापति हों, 
आवित्यपुरके राजा नहीं । सिंहासन भर राज्यको रखने न रखनेका निर्णय 
राजाके श्राधीन है; तुम केवल राजाज्ञाकें बाहक हो ! ” 

पवंजय फिर खिल-खिलाकर हँस आये । कुछ देर चुप रहे, फिर 
ज़रा सलज्ज भावसे सिर नीचाकर बोलें-- 

४. , , पर तुमसे क्‍या छपा है, प्रहस्त 7--तुम सिंहासत और 
राज्यकी कह रहें हो ? पर स्वयं राज-लक्ष्मीको जो पा गया हूं ! 
सिहासन तो उसीके हृदयपर विछा है न ?--कल' रात लक्ष्मीने उसपर 
मेरा अभिषेक कर दिया है--और तुम्हीं थे उसके पुरोहित ! तब राजा 
कौन है और अधिकार किसका है, इस विवादमें नहीं पड़ंगा । राजत्व 
व्यक्तितमें नहीं है । धर्मका शासन जो बहन करे वही राजा है, वह 
किसी भी क्षण बदल सकता है | में तो इतना ही जानता हूं कि राज्य. 
सिंहासन, राजा, में--सब उसीके रक्‍खे रहेंगे | स्वयं लक्ष्मीकी आज्ञा 
हुई है--में तो उसीका भेजा झाया हूं । आदेशका पालन भर करने चला 
हैं। पथकी स्वासिनी वहीं है। तूंम, में, राजा और यह विशाल 
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सैन्य, सब उसीके इंगितपर संचालित हैं |--इसके ऊपर होकर भेरा 
कुछ भी सोचता नहीं है ।” ! 

प्रहुस्त अपनी हँसी न रोक सके । श्रांखें पुछ्छु आई | उन्हें लगा 
कि पवर्न॑जय नव-जन्म पा गया है । इतने वर्षोका वह चट्ठान-सा कठोर 
हो गया परवन॑ंजय, सरल नव-जात शिक्षु-सा होकर सामने बैठा है । जीमें - 
ग्राता है कि दुलारसे बाहमें भरकर इस मुंहको चूम लें, जो यह नई बोली 
बोल रहा है ।->पर भावना इस क्षण वर्जित है, ठोस वास्तवकी मांग 
इस समय सामने है । हँसते हुए ही प्रहस्त बोले--- 

“लक्ष्मीकी आज्ञा तो सारे छत्तोंके ऊपर है, पवन, उसे ठालनेकी 
सामर्थ्य किसकी है ? वह तो शक्तिदात्री भगवती है, लोककी और अपनी 
रक्षाके लिये, वह हमें शक्तित और तेजका दान करती है । अपने वक्षपर 
धर्मकी जोत जलाकर वह हमारा पथ. उजाल रही है! उस बारेमें 
मत-भेदकों अवकाश कहां है ?--पर व्यवहारकी राज-तीतिमें हमें 
पंग-पगपर ठोस सचाईका सामना करना है। वह जीवनका गणित हें 
यथार्थ जीवनकों व्यवहारके उसी हिसाब-किताबसे चलाना होगा, नहीं 
तो बड़ी उलभन हो जायगी।” | 

कहकर प्रहस्तने श्रोंठ काठकर हँसी दबा दी । जान रहा है कि बह 
श्राप हेतके शिकंजेमें फँसा है और पवनंजयकों भी उसीमें खींच रहा है । 
क्योंकि वहू तो इस समय उस प्रत्यक्ष राज-कर्तव्यका प्रतिनिधि है और 
उसके प्रति उत्तरदायी होनेकों वह बाध्य है । पर पवरनंजयका मन निद्वद्र 
और स्वरूछ है, तुरंत प्रहस्तकों उन्होंने भुजापर थाम लिया और ईपत्‌ 
मुस्करातें हुए बोलें-- 

"जुटा प्रहस्त, वयमें कुछ ही तुम मुझसे बड़े हो; पर बचपनसे 
तुम्हें गुएजनकी तरह मन ही मन श्रद्धाकी दृष्ठिसे देखा है । राज-तीतिकें 
सूच यदि कभी तुमसे सीखे थे, तो अध्यात्म और दर्शनका मूल संस्कार 
भी तृम्हींने मुझे दिया था। पर मृभे लग रहा हैं, श्रहस्त, उलभन 
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बाहर कहीं नहीं है, वह तुम्हारे मनमें ही है। भगवतीके वक्षमें 
जल रही धर्मकी जोत यदि हमारा पथ उजाल रही है, तो फिर कौनसी 
राज-नीति है, जो छूछुसे ऊपर होकर हमारा पथ बदल सकती है ? 
धर्म और राज-नीतिको अलग-अलग करके देखना, जीवनको अपने मूलसे 
तीड़कर देखना है ! तव जीवनकी परिभाषा होगी मात्र संघर्ष-- 
स्वार्थोके लिये संघर्ष, मान और तृष्णाके लिये संघर्ष, संघर्षके लिये 
संघर्ष । उसमे अ्भीष्ट सर्वका और अपना आत्म-कल्याण नहीं हैं। 
उससें उहिष्ट है केवल अपने तुच्छ, पार्थिव स्वार्थों और अहंकारोंकी 
तुप्टि ।--गणितका काम तो खंड-खेंड करना है, वह अंशों और 
भिन्नोंमें जीवनको बांटकर हमारे चेतन्यकों ह्ृस्व कर देता है । इसीसे 
बह केवल निर्जीव वस्तुश्नोंकी माप-जोखके लिये हैं। पर जीवनका अनु- 
रोध हैं, अ्रखंडकी ओर बढ़ना । उसका गति-निर्देश गणित और हिसाबी 
राज-नीतिसे नहीं हो सकेगा । जीवनका देवता है धर्म, जो हमारे 
अंतरके देव-कक्षमें शाइवत विराजमान है। जीवनका सूत्र-संचालन 
बहींसे हो रहा है । ज़रा भीतर फ्लांककर देखें, हमारे हृदयके स्पंदनमें 
उसका वेदन सतत जागृत है। हृदय जड़ीभूत हो गया था, इसीसे 
राह खो गई थी ! धर्मकी अधिष्यान्रीने झ्राज स्वयं, हृदयको मुक्त कर 
दिया है, इसीसे राह भ्रव साफ़ दीख रही है | वास्तवकी यह ठोस और 
अंतिम दीखनेवाली सचाई, यथार्थमें जड़ता है, वह मिथ्या है, उससे नहीं 
जूभना है । जड़तासे टकरा रहें हैं, इसीसे गणित और राज-नीति सूझ 
रही है ! जीवन प्रवाही है, सो उसका सत्य भी प्रवाही है। धर्म उसी 
प्रवाहकी अ्रखंडताके अनुभवका ताम है। शअ्रपने प्राणकी हानिसे बचना 
ही हमारी पल-पलकी चेतना है: दूसरेका प्राण-घातकर अपना प्राण 
सदा अरक्षित ही रहेगा । इसी निरंतर ग्ररक्षाकी स्थितिसे ऊपर उठनेके 
लिये, हमें अपने ही प्राणके अनुरोधके अनुसार, निखिलके प्राणकों अभय 
देता हैं । राजा और राज्य इसीलिये हें, शासन और व्यवस्था इसीलिये 
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है । इसी रक्षा-त्रतका पालन करतेके लिये पृथ्वीपर क्षत्रियका जन्म है |-- 
'सिहासनपर बैठे हैँ धर्म-राज, लोकमें शासन उन्हींका है । हम हैं केवल 
सस कल्याण-विधानके आज्ञाकारी अनुचर ! जजल्लसे टूटकर राजा और 
राज्यके अ्धिकारका क्या मूल्य रह जाता हैँ ?7--और हमारी राजनीति 
भी तब क्‍या उस' धर्मके अनुशासनसे अलग होकर चल सकती है. .?” 

प्रहस्तने देखा कि जिस प्राणकी अतल गहराईसे, प्रवाही जीवनके 
सत्यकी यह बात कही जा रही है, उसपर तर्क नहीं ठहर सकेगा । 
नहीं--अब बह भर अपनेकाो धोखा नहीं देगा । होनहार क्‍या है, सो 
अंतर्यामी जानें। अपना मत उसने समेट लिया--मात्र पवन॑जयसे 
ग्रनुशासन भर वह चाहता हैँ--बोला-- 

' अच्छा पवन, तब तुम्हारा धर्म-शासन इस प्रस्तुत युद्धके संभुख 
हमें क्या करनेकों कहता है ? अपना अंतिम निर्णय दो, वही आज्ञारूपमें 
सैन्यकों सुनाकर, यहांसे तुरंत प्रस्थान करता है। 

मेरु-अचल निश्चयवों स्वर पवरनंजय बोले-- 

«५ “रावण महामंडलेश्वर बने हैं अपने देवाधिष्ठित रत्तोंके बलपर । 
साम्राज्यका स्वाभित्व भोगनेकी शहं-तृष्णा ही इसके पीछे है । सभी 
राज-पुरुष अपनी-अपनी राज्य-तृप्णाश्रोंके वश् रावणकों भ्रधीश्वर मालने- 
को वाध्य है । यह ध्र्मका शासन नहीं है, आतंकका शासन हैं, स्वार्थों 
और श्रहंफारोंका संगठन है (--लोक-हित' श्रौर लोक-रक्षाकी प्रेरणा 
इस युद्धके पीछे नहों है । यह है केवल आपा-धापी और छीवा-रपटीका 
पाशव-युद्ध | न्‍्याय-पन्याय, नीति-अनीतिका भेद यहां लोप हो गया हैं; 
प्रजाका जीवन, मात्र राजाकी वैयक्तिक मान-तृष्णाकी तृथ्तिके लिये 
शोषणका साधन भर गया है । राजा वरुणने देवाधिष्ठित रत्नोंके प्रभि- 
मानकों ललकारा है, झ्रातंकको उसने चुनौती दी है । निर्बल' श्रौर शोषित 
होकर जीनेसे उसने इनकार किया है । एक ओर जंबु-द्वीपका इतना बड़ा 
नरेंद्र-मंडल है, और दूसरी ओर है श्रकेला वरुण । जानता है कि उसने 
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मौतको न्योता है, पर अहंकार, झ्ातंक और स्वार्थी शोषणके चक्रोंके 
तोड़नेके लिये उसने सिंहासन तो व्या प्राणतक की बाज़ी जगा दी हैं । 
तब मानना ही चाहिये कि मात्र सिंहासन लोभसे बह ग्रस्त नहीं, भ्पनी 
हार-जीतका मोह त्याग, सत्यके लिये लड़नेकों वह उद्यत हुआ है । तब 
पचरन॑जय इस युद्धमें वरुणके पक्षपर ही लड़ सकता है, अन्यथा इस युद्धमें 
उसका कोई प्रयोजन नहीं हो सकता | और उसमें भी पक्ष या विरोध 
व्यवितका नहीं है, वह धर्म और ग्रधमंका है । तब वरुण भी किसी दिस 
छूट सकता है । रास्तेके मोचोपर मेरी सेना नहीं ठहरेगी । उस प्रधान 
रणांगणके वीचों-बीच जाकर हम विराम करेंगे, जहां वरुण और राजण 
आमने-सामने हैं । मुझे उनके बीच खड़े होता है। मेरा तिवेदन शस्त्रसे 
नहीं है, में पहले मनुष्योंसे बात किया चाहता हूं । शस्त्र तो मात्र श्रंतिम 
अनिवार्यता हो सकती है ।--सखे प्रहस्त, उठो, नि३्चयानुसार सैन्यकों 
प्रस्थानकी श्राज्ञा सुना दो . . . .।” 

>< »€ »< प्रयाणका तूर्ये-नाद दिश्वांतों तक भरृंज उठा। विशाल 
सैन्यका प्रवाह हिम-गिरिकी घाटियोंमें उमड़ पड़ा। दिव-पवनंजय' क्ली 
जय-जय-कारोंसे पर्वत-पाटियां हिल' उठीं ।--और इसी बीच अश्रपने 
सत-खंडे रथके सर्वोच्च खंडपर खड़े होकर पवर्न॑जयने प्रणत हो कैलाशको 
तीन बार प्रणाम किया । फिर दोनों हाथ आकाशमें उठाकर पुकारा-- 

“कर्म-योगीश्वर भगवान्‌ वृषभ-देवकी जय, राज-योगीरवर भगवानू- 
भरतकी जय, , , 

चौगुनें उल्लास और उत्मेपसे सैन्‍्यके प्रवाहम बह जय-जयकार 
गूंजती ही चली गई । 
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अनेक देशांतरों, नदियों और पर्वतोंको लांघचकर, कई दिनों बाद, 
पवनंजयका सैन्य जल-बीचि पर्वतपर आया। पर्वतकी सिधु-तरंग तामा 
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चूड़ापर खड़े होकर पवर्यंजयने देखा--हूरपर समुद्रमें घुसता हुआ अंतरीप 
दीख रहा हैं |--भरत-क्षेत्रक दक्षिण समुद्र-तटपर वैताद्य झौर 
विजयार्धके विद्याधरोंकी सेनाओ्रोंका स्कंधावार दिखाई पड़ा । पवन्न॑जयके 
सैन्धका रण-वाद्य सुनकर, स्कंघावारमें हल-चल मच गई । जो भी यह 
भित्र राजवियोंका मोर्चा है और नवागत सैन्य भी उनका मित्र ही है, 
फिर भी राजा-राजाके बीच जो श्रहंकारोंक ग्रंतर-विग्रह हैं, आपसके वैर, 
मात्पय और ईर््याएं हैं, वे भीतर-भीतर कसमसा उठीं । और फिर जैसी 
कि पूर्व सूचता मिली थी, इस सैन्यके सेनापति हैं देव पवनंजय--खजंबु- 
ह्वीपके थे सिराले और बदनाम राजपुत्र, जिनको लेकर विचित्र कथाएं 
राज-घरोंमें प्रचलित हैँ ।--स्क्रंधावारसें दबी ज़बानसे व्यंग-विनोद होने 
लगे । अबतकके मनोंमें छुपे हुए दाव-धात, अ्रकारण भुंहपर श्राने लगे । 
स्वागतमें यहां भी सारे सैन्यका एकत्र रण-वाहद्य वजनें लगा और जयकारें 
होने लगीं | दोनों ओऔरके 'रण-वादित्रों और जमकारोंमें एक अलक्षय 
संपर्धाकी जोशभरी टक्कर होने लगी । 

कुछ दूर और जानेपर, अपने रथक सर्वोच्च गवाक्षपर चढ़कर पवनं- 
जयतें फिर एक बार सिहावलोकन किया ।--सैन्‍्य-शिविरोंकी रंग-बिरंगी' 
इवजाओं, पालों, तोरणों और तंबुओंसे अ्ंतरीप पठा है। उससे परेकी 
बेलामें तंग-काय युद्ध-पोतोंक सस्तृल और ध्वजाएं फहराती दीख पड़ी ।--- 
दूर समुद्रमो रबत-पताकाशों और रत्त-शिखरोंसे मंडित सोनेकी लंकापूरी 
जग-मगा रही है। उत्तीकी सीधमें बहुत दूरपर दीख रहा है छोटा-सा 
वरुण-हीप ।--प्षमुद्रकी विशालता ही उसकी लथधु सत्ताका वल है । देखकर 
पवनजयका चेहरा आनंद और संतोषसे चमक उठा । सन ही मन बोले--- 
अपने स्वर्ण-बैभवर्के उद्योत्से गविता है यह लंकापुरी, , . .शाकाशमें 
सिर उठाये इंद्रों और माहेंद्रोंके ऐश्वर्यंकों यह चुनौती दे रही है--माता ! 
पर उसी महासमुद्रकी चिर चंचलताकें बीच, अपनी लघुतामें निलछावर 
होता हुआ, सोया है वह वरुण-द्वीप |--और किसका घमंड है जो महा 
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सागरकी इन निर्बध लहरोंपर शासन कर सके --पानीके बुद्बुद्‌, इसी 
पानीकी इच्छासे उत्पन्न होकर, इसकी महासत्तापर अपना शासन स्थापित 
करेंगे ?--प्रौर अपनी विद्याओंसे समुद्रके देवताश्रों, दैतयों और जल- 
चरोंको यदि रावणने वश किया हूँ, तो उन विद्यात्रोंके बलको भी देख 
लूंगा--! धर्मक ऊपर होकर कौनसी विद्याएं ओर कौनसे देवता चल 


यही .समुद्रकी राशि-कृत लहरें होंगी वरुणका परिकर, . . , ! 

श्रंतरीपके स्कंधावारमें घुसकर जब पवनंजयके सैन्यने आगे बढ़ना 
चाहा, तो श्रन्य विद्याधरोंके सैन्योंने उनकी राह रोक' ली । पवनंजयतने 
आकर, संम्मरुखत श्ाये राजाओं और सेनापतियोंका सविनय अभिवादन 
किया, और अनुरोधक स्वरमें अपना मंतव्य संक्षेपमं जता दिया |-- 
उन्होंने बताया कि उनका प्रयोजन यहां नहीं है । उस सामुद्रिक मोर्चेपर, 
जहाँ रावण भश्रौर वरुणके बीच युद्ध चल रहा है, वहीं जाकर वे अपना 
स्कंधावार बांधेंगे |--संहार बहुत हो चुका हैं, अ्रब युद्ध को बढ़ाना 
इप्ट नहीं है, हो सके तो जल्दी से जल्दी उसे समेट लेना है । महामंडलेश्वर 
रावणका और अन्य सारे राज-पुरुषोंका कल्याण इसीमें है | प्रस्तुत 
युद्धके कारणों और पक्षोंकी विषमतापर विचार करते हुए लग रहा है, 
कि यदि इस विग्रहकोीं बढने दिया गया तो लोकमें क्षात्र-धर्मकी मर्यादा 
लुप्त हो जायगी ! चारों ओर आतताइयों और दस्युझ्नंका साम्राज्य 
हो जायगा । धर्मकी लीक मिट जानेसे अराजकता फैलेगी ।-- 
जन-जन स्वेच्छाचारी हो जायगे। | लोकका जीवन प्ररक्षित होकर त्राहि- 
त्राहि कर उठेगा। गात्म-हित और सर्ब-हितके बीच अविनाभावी संबंध 
हूँ । कल्याणका वही मंगल-सूत्र छिन्न हो गया है, हो सके तो उसे फिरसे 
जोड़ देना है । उसीमें हमारे क्षात्रत्व और राजत्वकी सार्थकता है । और 
यही प्रयोजन लेकर वे सीधे दोनों पक्षोंके स्वामियोंसे मिला चाहते है । 
-+इैसीलिये मित्र-राजन्योंसे उनका कर-बद्ध अनुरोध है कि वे उन्हें 


मुक्तिदुत २७६ 


अपने निर्दिष्ट लक्ष्यपर जानेका भ्रवसर दें और प्रेमके इस अनुष्ठानमें 
सहयोगी होकर उनका हाथ बटावे --? 

पर राजाग्रोंके संमुख क्षात्र-धर्म, प्रेम और कल्याणका प्रदइन 
नहीं है । उनका प्रधान लक्ष्य है, महामंडलेश्बश रावणकी सहाय्यमें सबसे 
आगे दीखकर अपना पराक्रम और प्रताप दिखाना ।--भ्रौर जब वे 
पहले झ्राकर जमे हैं, तो क्यों वे पवर्नंजयकों, आगे दीखकर युद्धके नेंतृत्वका 
श्रेय लेने देंगे |--एक-स्वरमें सारा राज-मंडल मुकर गया--हीं, 
यह नहीं हो सकता, यह हगिज़ नहीं हो सकता, यह अश्रनधिकार चेष्टा 
है, यह समस्त राज-चक्रकी श्रवमानना है, इसमें स्वामी-द्रोह और दुरभि- 
संधिकी गंध श्रा रही है। यह सरासर 'भअन्याय-विचार है--लौट 
जाओो, अपने स्थानपर लौट जाओ्रो--पीछेसे श्रायें हो तो पीछे आकर 
जुड़ जाओ्नी । सामुद्रिक मोचोंपर अभी पर्याप्त सैन्य उपस्थित है ।-- 
और बहांसे मांग आये भी तो जो आगे हैं वे पहले जाएंगे ।. . . .' झ्रादि 
आदि | देखते-देखते चारों ओर भूकुटियां तन गई। बातकी बातमें 
ग्राक्रेश और उत्तेजल फुंफकार उठा। पवत॑ंजयकी सम्नर और धीर 
विनतियोंपर ताने और व्यंग बरसने लगे। 

पर पवन॑ंजय ज़रा विचलित न हुए | निविकार और निशचल, 
ठीक इसी समुद्रके तटकी तरह गंभीर होकर अपनी मर्यादा पर वे थर्मे 
रहे । दोनों हाथोंसे शांति और समाधानका संकेत करते हुए, पवनंजयने 
समस्त नरेंद्र मंडलके प्रति माथा झुका दिया और अपने रथकी वल्गा 
मोड़ दी | --उन्की इस हारपर पीछे हो-होकारका तुमुल कोलाहल' 
हुआ ।+--पर मत ही मत पवनंजय खूब जानते हैँ कि उन्होंने जो मार्ग 
पकड़ा है उसपर गमन सहज नहीं है । हारों ओर बाधाग्नोंसे वह राह 
पटी हुई है । ये बाधायें तो बहुत तुच्छ हैं । उत्त राहपर तो पग-परपर 
प्राण विछाकर ही चलना होगा । उनका सन आज अ्रपूर्वे रूपसे शांत्त 
और संतुलित है । 


श्र भुक्तिदृत 


यथास्थान लौटतेपर पवनंजयने सेनाओ्रोंको डेरे डालने और पूर्ण 
विश्ाभ लेनेकी श्राज्ञायें सुता दीं। बातकी बातमें झ्षिविर निर्माण 
हो गया । कुमार स्वयं भी यूद्ध-सज्जामें ही तल्पपर अधलेटे हो गये कि 
जरा पथ्की श्रांति मिटा ले । पर भीतर संकल्प अश्रांत भावसे चल रहा 
है। उसमें अरुक गति है, विराम नहीं है ।--झ्रात्मस्थ होकर पवरने- 
जयने सुदूर शुन्यमें लक्ष्य बांधा । उपरिचेतनसें आसीत हो जानेपर, 
तत्कालीन बहिर्जगत विस्मृत हो गया । ऊपर जैसे एक हलका-सा तंद्राका 
आवरण पड़ गया। बिद्या-क्षणकी अ्ंजनाकी वह सानुरोध दृष्टि और 
फिर एक गंभीर भारणे ग्रानत वह कल्प-लता, अपने संपूर्ण मार्दव्से एक- 
बारमी ही अंतरमें कलक गई ।--और अगले ही क्षण उससेंसे समुद्रकी 
प्रशांत सतह सामने खुल पड़ी । थोड़ी देरमें पाया कि आप जलके 
उस अपार विस्तारपर दीर्घ डग भरते हुए चल रहे हैं । पैरों तले लहरें 
स्थिर हो गई है या चंचल हैं, इसका पता नहीं चल रहा है । १र श्रस्ख॒लित 
गतिसे वे उनपर बढ़ते जा रहे हैं। अ्रचानक सामने श्राकाशसे उतरता 
हुआ एक अपरूप सुंदर युवा दीखा ।--देखते-देखते उसके शरीरकी' 
कांतिसे तेजकी ज्वालाएं नत्तिकलतें लगीं |. . , .युवा सरल कौतुकसे 
नाचता हुआ स्वर्ण-लंकाके शिखरोंपर छलांगें भर रहा है ।. . . .और 
सिमिष मात्रमें उसके पैरोंसे निकलती हुई शिखाओ्रोंसे सोतेकी लंका धू-धू 
सुलग उठी। भ्रमित स्वर्णकी राशि गल-गलकर समुद्रकी लहरोंमें तदाकार 
हो रही हैं ।. .. .और ऊपर अपनी मुस्कानसे शीतल कांतिकी किरणें 
बरसाता हुआ वह अपरूप सुंदर युवा फिर आाकाझशमें अंतर्लीन हो गया । 
«»« और अंतर्में फिर दिखाई पड़ा महाकाशके वक्षमें पड़ा वही स्निग्ध 
आए प्रशांत सागरका तल, . . .! 

आंख खलते ही पवर्नंजयने पाया कि पायतानेकी ओर चौकीपर 
प्रहल्त बेठे हैं ।--स्वर्गकी उपपाद शब्यापर जैसें अपने जन्मके समय 
देव जायकर उठ बैठते हैं, वैसे ही एक सर्वधा नवीन जन्‍्ममें 
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जागनेकी अंगड़ाई भरते हुए कुमार पवर्नंजय उठ बैठे |--तुरंत 


“सखे प्रहस्त, महामंडलेश्वर रावणसे जाकर अभी-प्रभी मिलना 
होगा ।--पहले ही कह चुका हूं, आवाहन धर्म और कल्याणका है | 
में विजय. लेते नहीं आया, में तो रहा-सहा स्वत्वका जो अश्रभिमान है उसे 
ही हारने आ्राया हूं । अपने ही भीतर जो शत्रु चोर-सा घुसा बैठा है, उसे 
ही तो पकड़कर बांध लाना है | कठितसे कठिन कसौटीकी धारपर ही 
बढ़ लग्न होकर सामने आयेगा । गस्त्र और सैन्य उसे जीतनेमें विफल 
होंगे । उससे भीतरका वह दुर्जेय शत्रु टुटेगा नहीं, उसका वल उल्टे बढ़ता 
ही जायगा । और घिजय यदि पानी है तो अ्रपनें ही ऊपर, तब सैन्यकों 
साथ ले जाकर क्‍या होगा ?--सेनाग्रोंको धैर्यपूर्वक प्रतीक्षा करनेकी 
ग्राज्ना दे दों, जवतक हम लौटकर न आयें अंतरीपके सैन्‍्य-शिविरोंमें 
यदि कोई श्रद्यांति अथवा कोलाहल हो, शस्त्र भी उठ जायें, तव भी हमारे 
सैन्य निदचेप्ट और शांत रहें । उत्हें क्षुब्ध भौर चंचल ज़रा नहीं होना है । 
आवेश और चुनौती कहीं नहीं भलकाना है। बाहरकी चिरौरी, छेड़- 
छाड़ श्रथवा कटुताकी अवज्ञाकर उसके संभुख सर्वथा मौत रहना हैं ।-- 
जबलक हमारी नई आज्ञा ने हो, यही हो सैन्यका अनुशासत [-- 
उपसेनापतियोंकी श्राज्ञाएं सुनाकर यानपर श्राश्नो, हम इसी क्षण उड़कर 
लंका चलेगें--। 

»६ %६ »लंकामें पहुंचकर पवन॑जयकों पता लगा कि रावण 
स्वयं बरुण-हीपकी समुद्र-मेखलामें जा उतर हें। हीपके प्रमुख द्वारकी 
बेदीपर वे स्वयं वरुणके संमुख जूक रहे है । सहयोगी मित्र श्र मांडलीक- 
के नाते लंकापूरीके राज-परिकरमे पवनंजयका यशथेप्ट स्वागत-सम्मान ' 
हुआ । जिस प्रासादमें ठहराये गये थे, उसीके एक शिखरपर चढ़कर, 
'प्वनंजयते युद्ध-स्थितिका सिंहावलोकन किया । उन्होंने देखा, वशुण- 
ड्रीपके आस-पासके जल-अ्रदेशमें तहुत दृर-दूरतक विद्याधरों और भूगिं- 
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गोचरोंके सैन्य विशाल जहाजी बेड़े डालकर हीपपर निरंतर आक्रमण 
कर रहे हैं। विद्युत्‌ और अग्नि-झस्त्रोंकी विस्फोटक मारोंसे जल और 
आकाश मलिन भौर क्षुब्ध हो गया है। या तो दानवोंकी भैरव ललकारें 
सुन पड़ती हैं, था फिर कटते और मरते मानवोंकी श्रात्त चीत्कारोंसे 
दिगू-दिमंत चस्त हो रहा है । चारों ओरके समुद्रका जल मानवके रक्तसे 
गहरा लाल और काला हो गया है--। 

. »  “पबनंजयके वक्षमें एक तीत्र उद्लेलन और गहरी व्यथा-सी. 
होने लगी। 'भश्रोह, क्‍या यह भी हो सकता है मनुष्यका रूप ?-- 
क्यों मनुष्य इतना अज्ञानी और विवश हो गया है कि ऐसी निर्देयता-पूर्वक 
दिन-रात अपनी ही शआत्म-हत्या कर रहा है ।--इस' निरर्थक संहारक्ता 
कहां अंत है, और क्या है इसका प्रयोजन ? इससे मिलनेंवाली विजयका 
क्या मूल्य है ? कुछ सबलोंकी महत्वाकांक्षाओं और मान-तृष्णाकी तृप्तिके 
लिये लक्ष-लक्ष भ्रबलोंका ऐसा निर्मम' प्रपीड़न और संघात क्‍यों ? --वहीं, 
' बह नहीं होने देगा यह सब--इतनी असाध्य नहीं है यह विवशता । 

. -राशिक्ृत धूम्रका यह पर्वताकार दानव कहांसे जन्मा है ? 
क्या यही है मनुष्यके पुरुषार्थंका शेपष्ठ परिचय ?--प्राकाश और 
समुद्रकी सनातन शुचिताकों त्ाश, विस्फोट, त्रास और मरणसे कलं- 
कित॒कर, क्‍या मनुष्य उनपर अपना स्वामित्व घोषित किया चाहता 
है ? अपने ही स्वजन मनुष्यके रबतसे अपने भालपर जयका टीका 
लगाकर, क्या बहू अपत्ता विजयोत्सव मना रहा है--? क्‍या यही 
है उसकी दिग्विजयका चूड़ांत विंदु ? क्‍या इसी बलको लेकर मनृष्य 
अखंड प्रक्ृतिपर अपना निर्बवाघ स्वामित्व स्थापित करनेका दावा कर 
रहा है “--पर यह विजेताका वरण नहीं है, यह तो बलात्कारीका 
व्यभिचार है। तब विखिलका अमृत और सौंदर्य उसे नहीं मिलेगा, 
सिलेंगे केवल' एक विकलांग दाबके टुकड़े [--उसी निर्जीव मांसकों 
हृदयसे चिपटाकर, मनुष्य अपने आपको धन्य मान रहा है. . . .! 


भुक्तिदृत र्छ३ 


. - -  भनुष्यके पृण्य-ऐश्वर्यं, वल-शौ्य, विद्या-विज्ञान, उसके पुरु- 
पार्थ और उसकी साधताका वया यही है चरम रूप--?” सहसों 
वर्षोतक इसी रावणने कितनी ही तपस्याएं की हैं; जाने कितनी विद्याश्रों, 
विभूतियों और सिद्धियोंका वह स्वामी है । नियोंगसे ही तीन खंड पृथ्वीका.. 
वह अधीश्वर है। अपने नीति-शास्त्रके पांडित्यके लिये वह लोकमें 
प्रसिद्ध हैं । पर इस सारी महिमा शौर ऐद्वर्यके भीतर वही अ्रहंकारकी 
बिद्रप प्रेतिती हँस रही है; जन्म-जन्मकी तृष्णाका रक्‍त उसके ओठोंपर 
लगा हँै--भौर उसकी प्यासका अंत नहीं है। अपनी उपलब्धियोंके 
इस विराट परिच्छदके भीतर, इसका स्वामी कहा जानेवाला मनुष्य “ 
स्वयं ही इसका बंदी बन गया है--! कितना दीन-हीन, अ्रवश और 
दयतीय है वह ? जिन भौतिक शबितियों और विभूतियोंपर अपना 
प्रभुत्व स्थापित करनेका उसे गर्व है, वह नहीं जानता है कि वह स्त्रयं उन 
जड़ शक्तियोंका दास हो गया है ।--अपने ही आत्म-नाशकों वह अपना 
आत्म-प्रकाश समभनेकी अ्रतिमें पड़ा है. . . .। 

.  « «मनुप्यके पुरुषार्थ और उसकी लव्धियोंकी ऐसी दुःखांत' परा- 
जय' देखकर, गवर्नंजयका समस्त हृदय हाब-हाय कर उठा । फिर एक 
मर्मातिक बेदनासे वे भ्राकंठ भर आये ।--उन्हें लगा कि यह रावण- 
की और इन प्रमत्त नरेंद्रोंकी ही पराजय नहीं है; यह तो उसकी' अपनी 
पराजय हैं (--समस्त मानव-भाग्यका यह चरम अपराध है। उसे 
देखकर उस भानव-पुत्रकी श्रांखोंमें लज्जा, करुणा, ग्लानि और आत्म- 
संतापके आंसू भर श्रांये । 

«इस अपराधका उत्मूलन करता होगा ।--उसके बिना 
उसके मानवत्व और अ्रस्तित्वका च्राण नहीं है।. . . . उसे प्रतीति 
हो रही है कि उसके जीवनका आयतन जो यह लोक है, उसके मूला- 
धार हिल उठे हूँ। इस महासत्ताकों धारण करनेवाले ध्रुव धर्मके 
केंद्रसे, लोक च्युत हो गया हैं ।--हमारी धात्री पृथ्वी और हमारा 
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रक्षक आफाश किस क्षण हमारे भक्षक बनकर हमें लील जायेंगे; इसका 
कुछ भी निशुचय नहीं है |--+कौनसी गर्तरित लेकर इस महामृत्यके 
संसुख वह खड़ा हो सकेगा. . . . ? 

. . - कया मानवके उसी पुरुषार्थ, शौर्य-बीर्य, विद्या-बुद्धि और 
वलके सहारे वह इस मौतका प्रतिकार कर सकेगा, जिससे प्रमत्त होकर 
मनृष्यनें स्वयं इस मौतकों आमंत्रित किया हँ--? नहीं, उस जड़ 
शबितिये टकराकर तो यह पुंजीभूत जड़त्व और भी चौगुना होकर 
उभरंगा । उन सारी शक्तियोंसे इनकार करके ही आगे बढ़ना 
होगा ।--नितांत वलहारा, सर्वहारा और अकिवत क्लोकर ही शक्तिके 
उस विपल शभ्रायोजनके संमुख, अच्युत और अनिरुद्ध खड़े रहता 
होगा ।--जीवनके अमरत्वसें श्रद्धा रखकर, चैतन्यकी चग्ल और मुक्त 
धाराकों ही उसके संमृख बिछा देना होगा, कि मौत भी चाहे तो 
उसमें होकर निकल जाये, उसे रोक नहीं है ।--तब वे गक्तियां और 
बह मौत अपने आप ही उसमें विसजित हो जायेंगे, उसे पार करके 
जानेमें उसकी सार्थंकता ही कया है ?--मौतके संभुख हमारा चैतत्य 
कूंठित हो जाता है, इसीसे तो मौत हमारा घात कर पाती है। पर 
चैतन्य यदि श्रव्याबाध रूपसे खुला है, तो उसमें श्राकर मौत आप ही मर 
जायेगी ।--पवर्नंजयकोीं लग रहा है कि अन्यथा जीवनको श्रवस्थान 
ओऔर कहीं नहीं है । वह अस्तित्वके उस चरम सीमांतपर खड़ा है, जहां 
एक झोर मरण हे और दूसरी ओर जीवन । दोनोंके बीच उसे चुन लेना 
है । तीसरी राह उसके लिये खुली नहीं है--। यदि वह सचमुच जीना 
चाहता है तो मौतसे बचकर या उससे भय-भीत होकर जीना संभव 
नहीं हैं । तब जीवनको यदि चुनना हैँ तो मौतके संम्रुख़ उसे खुला छोड़ 
देना होगा, मौत भाप ही मिट जायेगी |--जीवनकी रक्षाके लिये 
यदि उस मौतसे लड़ते और अवरोध देने जाओगे, तो आप ही उसके औरा 
हो जाओगे | इसलिये जीवन यदि पाना है तो, उसे दे देता होगा । 
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एक मात्र इसी मसूल्यसे उससे पाया जा सकेगा ।--और पवन्ंजय जीना 
चाहता है--! 

. “उसके भीतरकी सारी वबेदनाके स्तरोंमेंसे, सत्यका यही एक , 
सुर सबसे ऊपर होकर बोल रहा है । उसके समूचे प्राण इस क्षण एक 
अनिर्वार व्यथा है, कि यह वाहरका विश्व क्‍यों उससे विच्छिन्न होकर, 
उसका पराया हो गया है ? उसके साथ फिर निरबछिन्न होकर उसे जड़ 
जाना हैँ ।--उस बाहरके विद॒वर्म यह जो नाशका चक्र चल रहा है 
इसमें श्रपने ही आत्म-बातकी बेदना उसे अनुमब हो रही है। इसीसे 
अ्रपनी समस्त चेतनाकों बाहर फेंककर, उसके पूरे ज़ोरस वह उस बहिर्गत 
बिश्वकों अपने भीतर समेट लाना चाहता है, कि वह उसकी रक्षा कर 
सके । और इस संबेदन के भीतर छिपा है उसकी अपनी ही आत्म- 
रक्षाका अनुरोध ! तब बाहरके प्रति अपनेको देनेमें किसी कर्तव्यका 
ग्रनुरोध नहीं है, वह तो अपनी ही आत्म-वेदनासे निस्तार पाता है । 

मन ही मन अपना भावी कार्यक्रम गूंथकर, रात हीकों पत्रनंजयने 
रावणके गृह-सचिवसे श्रनुरोध किया कि सवेरे वे स्वयं जाकर महा- 
मंडलेश्वरसे मिला चाहते हें । उन्होंने बताया कि उनका प्रयोजन वहुत' 
गंभीर और गोपनीय हैँ । स्वप्नमें प्रकट होकर उनकी कुल-देबीन उन्हें 
एक गोपन-अस्त्र दिया है, वही हाथों-हाथ वे रावणको श्रपित किया चाहते 
हैं; उस आयुधमें यह शक्ति है कि बिता किसी संहारके क्षण मात्रमें 
वह शत्रुकों भिर्मूल कर देता है। गृह-मंत्री जानते थे कि बरुण-द्रीपके 
दुर्गकी प्रकृत चट्रानी दीवारोंपर विद्याधरोंबी सारी विद्याएं और गस्कास्त्र 
विफल सिद्ध हुए हैं । तब अवश्य ही कोई असाधारण योगायोग 
है कि श्रादित्यपुरका राज-पुत्र एकाएक यह गोपन-अस्न्र लेकर भरा पहुंचा 
है। गंत्रीके आइचर्य और हर्षका पार नहीं था।* तुरंत उन्होंने' 
पोत-प्रधानकों बुलाकर श्राज्ञा दी कि अगले दिन तड़के ही, महाराजके 
अपने निजी बेडेकी एक जल-बाहिनी, परिकरके कुछ ख़ास व्यक्तियोंको 
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वदार चक्रीके सीमंघर' नामा महा-पोतपर जायेगी। उच व्यवितयोंकों 
पोचक ठीक उग्च द्वारपर उतार जाये, जहांसे दे सीधे चक्रेश्वरके पास 
पहुंच सर्के। यथा-समय समृद्र-्तोरणपर यान प्रस्तुत रहता चाहिये-- 
आदि । 

> >< » समुद्रके क्षितिजपर वाल-सूर्यका उदय हो रहा है ।-- 
रावणके कुछ बविश्वस्त गुप्तचरोंके संरक्षण में पवर्नंजय श्रीर प्रहस्तको 
लेकर जल-बाहिनी सीमंबर-पोतके सिज-द्धारपर आ पहुंची । चरके 
नियत संकेतपयर पोतके निश्चिक्न तलमें एकाएक एक द्वार खुल पड़ा । 
आगंतुकोंको भीतर लेकर फिर द्वार वैसा ही बेमालूम बंद हो गया। शझ्ागें- 
आगे गप्त-चर अपनी आतंककी गरिमामें अभिभूत होकर बेख़बर चल 
रहे थे और पीछेन्‍-पीछे परव्नंजय प्रहस्तके कंधेपर हाथ रखकर 
उनका अनुसरण कर रहे थे । रास्तेमें ही पव्ंजयने चरोंकों बता दिया 
था कि भहाराजके संमुख जानेके पहले, वे पोतकी श्रायुध-शालामें जाकर 
युद्ध-सज्जा धारण करेंगे, अतएव पहले उन्हें वे आयुधागारमें ही पहुंचा दें । 
उक्त निरचयके अ्रतुसार पवनंजय और प्रहस्तको आयुधागारमें पहुंचाकर, 
वें चर युद्ध-स्थिति देखनेकी उत्सुकतासे पोतकी खुली कटनीमें चलें गये । 
चरोंके आदेशानूसार पवर्नंजयको आयुधागारमें प्रवेश करण देनेके बाद, 
प्रह्लती उस ओरसे निश्चित हो गया था । 

2६ 2 >€ सूर्ये अपनी संपूर्ण किरणंसि उद्धासित होकर मंगलके' 
पूर्ण-कलश-सा उदय हो गया।. . . .चक्तीके 'सीमंधर' महा-पीतकी खुली 
अरटाके छोरपर खड़े हो, उदीयमान सूर्यकी ओर उद्ग्रीव होकर, पवनंजयने 
तीन वार समुद्रकी लहरोंपर शांतिका शंख-वाद किया, . , .! श्रश्चांत 
चल रहे निविड़ युद्धमें धीरे-धीरे एक सन्नाटा-सा व्याप गया। रणके 
उन्मादसें बेभान जूक रहे सैनिकोंके हाथमें शस्त्र स्तंभित होकर तने रह 
गये--। रावणको किसी गंभीर दुरभिसंधिकी श्राशंका हुई । चतक्रीके 
धनषपर चढ़ा हुआ वज्ञ-बाण, प्रत्बंचासे छटकर उंगलियोंमें ढलक पड़ा । 
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ऋ्रोधस उन्तकी भूकुटियां तन गई। आग्नेय दृष्टिसे सुड़कर पीछे 
देखा--मानों भृकुटिसे ही ललकारा हो कि--कौन हैँ इस पृथ्वीपर 
जो तिश्न॑ंडाधिपति रावणका अनुशासन भंग करनेंकी स्पर्धा कर सकता 
हैं--? मेँ उसे देखा चाहता हूं... .। ठीक उसी क्षण हँसते हुए पवनंजय 
संमृख भा उपस्थित हुए।. « 

'आदित्यपुरका युवराज पवर्नजय महामंडलेश्वरकों सादर भ्रभिवादन 
करता है [/ 

कहकर पवन॑ंजय सहज विनयसे नत हो गये । भूृकृटियोंके बल 
उत्तरवेके पहले ही, रावणके वे कई दिनोंके मुद्रित श्रोंठ आज वरवस 
मुस्करा आये। कुमारके माथेपर हाथ रखकर उन्होंने श्राशीर्वाद दिया 
झौर कुशल पूछी। फिर चवकित-विस्मित वे उस दुःसाहुसिक राज-पृत्र- 
के तेजो-दीप्त चेहरेको देखते रह गये, जिसकी संमोहिनी भौंहोंके बीच 
अवहेलित अ्र॒लकोंकी एक घुंघराली लट स्वाभाविक-सी पड़ी थी | रावण 
कूछ इतने मुग्ध और बेसुध हो रहे कि क्षण भरको अपने प्रचंड प्रताप और 
भहिमाका भान उन्हें भूल गया | प्रदन अंतर्मनमें निस्तव्ध होकर खो गया 
““कि कैसे उस उद्ूंड युवाने बिना पूर्व-सूचनाके ठीक महामंडलेश्वरके 
संमुख आतेका दुःसाहस किया है ? चक्रीके उस प्रखर झातंकशाली 
मुखको यों दिग्मूढ़-सा पाकर पवनंजय मुस्करा आये । सहज ही समाधान 
करते हुए मुदु मंद स्व॒रमें बोले-- 

“महामंडलेदवर ! औद्धत्य क्षमा हो ।--आपके मनकी चिताको 
समझ रहा हूं। पर निर्श्चित रहें--अभनायास अ्रभी शांतिका 
शंख-संधान करनेकी धृष्ठता मुभीसे हुई है। यवि शासन-भंग का 
अपराध मुझसे हुआ हो तो उचित दंड दें--यह माथा संभुख है । पर 
इस क्षण वह अनिवार्य जान पड़ा, इसीसे श्रापदकालमें वह नियमोल्लंघत 
मृभसे हुआ है । कृपया, मेरा निवेदन सुन लें, फिर जो इष्ट दीखे वही 
निर्णय दें । तीन खंड पृथ्वीके राज-राजेश्वर रावण, अपने अधीन इतने 
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विद्ञाल राज-चक्रके रहते, इस छोटेसे भूखंडपर अधिकार करनेके लिये 
स्वयं शस्त्र उठायें श्रौर दिन-रात युद्ध-रत रहें, यह मुभे भ्रसह्य भौर अशोभन' 
प्रतीत हुआ । समुद्र-पर्यत पृथ्वीपर जिसकी नीतिमत्ताकी कीति गूंज रही 
हैं, जिसकी तपदचर्यासे ब्रह्मषियोंके मस्तक डोल उठे और इंद्रोंक श्रासन 
हिल उठे, उस रावणकी महानता और गौरवके योग्य बात यह नहीं है । 
., यदि आप-से वीरेंद्र और ज्ञानी ऐसा करेंगे, तो लोकमें बरह्म-नेज 
और क्षात्र-तेजकी मर्यादा लुप्त हो जायगी । राजा तो अबल और अवाध- 
का रक्षक होता है, ओर श्राप तो रक्षकोंके भी चूड़ामणि हैं । लंकापुरीक 
बालक-सा यह वरुण-हीप आपके ग्रहारकी नहीं प्यारकी चीज़ होनी थी ! 
जिस चक्रीके एक शंखनाद और तीरपर दिशाझ्रोंके स्वामी उसका प्रभुत्य' 
स्वीकार कर लेते हैं, वह एक छोटेस राजवी और उसकी छोटी-सी धरनीको 
जीतनेके लिये भ्रपता सारा बल लगा दे, यह व्यंग क्‍यों जन्म है. . . .? 
सहलझ्नों नरेंद्र जिसके तेज और प्रतापको सहज ही सिर भुकाते हैं, ऐसे 
बिजेताका शस्त्र हो सकती है, केवल क्षमा ! क्षमा न कर इस छोटे-से 
'राजाकों इतने सैन्यके साथ आक्रांत किया गया है : तब लगता है कि 
दुर्दात विजय-लालसा पराकाष्ठापर पहुंचकर, स्वर्य एक बहुत वड़ी और 
विषम पराजय बन गईं है । अ्रपत्ती वही सबसे बड़ी और अंतिम हा 
आंखोंके सामने खड़ी होकर, दित्त-रात झ्रापकी आ्रात्माकों चस्त किये हे । 
आप-से विजेताकी इतनी बड़ी हारने मेरे मनको बहुत संतप्त कर दिया 
है। इसीसे एक लोक-पुत्रके नाते, सीधे लोक-पिताके पास अपनी पुकार 
लेकर चला आया हूं । विवेदनके शेषमें इतना ही कहना चाहता हूं, कि 
मेरी मानें तो राजा वरुणकों अभय दें, आप स्वयं होकर उसे रक्षाका दवन 
दें, उसके बीरत्वका अभिनंदन करें और लंकापुरी लौट जायें। यही शाप-से 
बीर-शिरोमणिके योग्य वात है। लोक-पिताके उस वात्सल्यके संभुख, 
वरुण श्राप ही फूक जायगा, इसमें तनिक भी संदेह नहीं है । शुद्धका ही 
ग्रंग होकर शायद में इस भीषण युद्धको न थाम पाता, इसीसे अपने स्वायत्त 
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धर्म-शासनकों सर्वोपशि मानकर सेंसे यह शांतिकी पुकार उठाई हैं। 
आजा करता हूं, महागंडलेश्वर मेरे मंतब्यकी समभ रहे हैं । 

देव और दानव जिस महत्ताके अधीन सिर भुकाये खड़े हैं, पृथ्वीका 
बही सूलिमान अहंकार खंड-खंड होकर पवनंजयके पैरोंमें श्रा गिया | मुक 
ओर स्तब्ध रावण सिरसे पैरतक उस भ्रदुभुत युवाको देखते रह गये . . . .। 
यह कसी अंतर्भेदी चोट है, कि प्रह्मरकके प्रति हृदय प्यारसे उमड़ आया 
3 ॥ पर प्यार प्रकट करनेका साहस नहीं हो रहा है, और क्रोध इस क्षण 
असंभव हो गया हैं। कैसे इस विडंबनासे निश्तार हो, रावण बड़े सोचमें 
पड़ गये । इस स्थितिके संघुख खड़े रहना उन्हें दृभर हो गया । कौदल- 
पूर्बक टाल देनेके सिवा भर कोई रास्ता नहीं सूका । किसी तरह अपनेको 
सम्हाला । गौरबकी एक घायल और कृत्रिम हँसी हँसते हुए रावण 
बोले-- 

हैँ... .वाचाल युवा ! जान पड़ता है साथी सखाओोंमें खेलना 
छोड़कर श्रर्ष-चक्री रावणको उपदेश देने चले आये हो ! इस वालक-से 
सलोौने मुखड़ेसे ज्ञान और विवेककी ये गुरु-गंभीर बातें सुतकर सचमुच 
बड़ी हँसी श्रा' रही है | तुम्हारी यह नादानी मेरे तिकटठ क्रोधकी' नहीं 
प्यारकी वस्तु है । १ तुम्हारा यह दुःसाहस खतरेसे खाली नहीं है ।--उहूंड 
युवा, सावधान ! आदित्यपुरके युबराजको मेंत्ते धर्म श्रौर राजनीतिकी 
शिक्षा लेने गहीं बुलाया, उसे इस युद्धमें लड़नेको न्योता गया है । विजय 
ग्रौर वीरत्वकी ये लंबी-बौड़ी भावुक व्यास्याएं छोटे मुंह बड़ी बातकी 
जह्पना मात्र है ।--पहली ही बार शायद युद्ध देखा है, इसीसे भयभीत 
होफर बीौखला गये हो, क्यों न ? सहासेनापति, इस युवाकों बंदी करो । 
जो भी इसका अपराध क्षमा करने योग्य नहीं, फिर भी इसके अ्ज्ञानपर 
दयाकर और अपने ही राज-परिकरका बालक समझकर में इसे क्षमा 
करता हैं। मेरे निज महलके शिखर-कक्षमें इसे बंदी बनाकर रखा 
जाये और युद्धकी शिक्षा' दी जायें ।--ध्यान रहे. यह कौतुकी युवा. 
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यदि निर्बंध रबखा गया, तो निकट आई हुई विजय हाथसे चिकल 
जायगी !--वरुण-द्वीपके टूटनेमें अब देर नहीं है । उसके पिछले द्वारमें 
सेंध लगाकर उसे तोड़ा जा रहा है।.. .. 

ग्रांखें बीची किये पव्नंजय चुप-चाप सुन रहें थे। बड़ी कछ्िनाईसे 
अपनी हँसीपर वे संयम कर रहे थे । चलती बेर दृष्टि उठाकर, भांखोंमे ' 
ही मर्मकी एक हँसी हँसकर पवनंजयने रावणकी ओर देखा और सहज 
मुस्करा दिया । प्रत्युत्तरमें रावण भी अपनी हँसी न रोक सके । महा- 
सेनापतिके इंगितपर जब कुमार चलनेको उद्यत हुए, तो पाया कि चारों 
श्रोर वे चार नग्न खड़गोंवाले सैनिकोंसे घिरे हें। ज़रा शभ्रागे बढ़नेपर 
प्रहस्त भी उनके अनुगामी हुए । 

योगवशात्‌ रावणके जिस महलके शिखर-कक्षमें पवनंजय और 
प्रहस्त बंदी वनाकर रक्‍खे गये थे, वहींके एक गुंबदकी झ्रोट पव्ंजय श्रपना 
यान छोड़ आये थे । आातंकके उस बंदी-गृहके प्रहरी भी, दिन-रात ग्रात॑- 
कित रहकर मुतवत ह्रो गये थे। जीवनमें पहली' ही बार पवनंजयका 
वह लीला-रमण स्वरूप देखकर, वे बर्बर प्रहरी उस आतंकसे मुक्ति पा 
गये । मुग्ध और विभोर भ्रांखोंसे वे एक-टक पवनंजयकी निराली चेष्टाएं 
देखते रह गये । रावणका भयावक प्रभुत्व एक-बारगी ही वे भूल गये । 
यंत्रकी तरह जड़ और कठोर हो गये वे मानवके पुत्र, फिर एक बार सहज 
भनुष्य होकर जी छठे | उन्हें पास बुलाकर पवत्ंंजयते उसका परिचय 
प्राप्त किया, अपना परिचय दिया श्रौर सहज ही अपने भ्रमणके अद्भुत 
और रंजनकारी वृत्तांत सुनाने लगे । आनंद और कौतृहलमें श्रवदा होकर 
प्रहरी बह चले । आठों पहर उनके हाथमें अडिंग' तने रहनेवाले वे नग्न 
खड़्ग एक शोर उपेक्षितसे पड़े रह गये । बातों ही बातोंमें कब शाम' 
हो गई और कब दिन डबकर रात पड़ गई, सो प्रहरियोंकों भान नहीं है । 
एकके बाद एक ऐसे रसभरे श्राख्यान कुमार सुना रहे हैं, कि आस-पासके 
वे निरीह प्राणी उस रस-धाराकी लहरें बतकर उठ रहे हैं और मिट रहे 
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हैं। कुमारसे बाहर उन्तका अपना क्तुत्व या अस्तित्व शेष नहीं रह 
गयाहँ.... 

» » » आहावियां सुनते-सुनते जाने कब वे सब प्रह्दरी अबोध बालकोंसे 
सी गयें--। इसी बीच प्रहस्तकी भी आंख लग गई। श्रकेले पवनंजय 
जाग रहे हैं। आंखें मुंदकर कमार एक तल्पपर लेठ गये । संकल्प पूर्ण 
वेगसे सजग होकर अपना काम करने लगा ।--रावणके आदेश्षमें - अपने 
प्रयोजनलकी एक बान उन्होंने पकड़ ली थी : द्वीपके पिछले द्वारमें 
सेंघ॒ लगाकर उसे तोड़ा जा रहा है । यदि द्वार टूट गया, तो इसके वाद 
द्वीपपर नाशका जो नृत्य होगा, हिसाका वह दृश्य बड़ा ही रौद्र और लोगम- 
हर्षी होगा । जितना ही रक्त रावणको श्रवतक इस युद्धमें बहाना पड़ा 
है, उसका चौगुता रक्त वहाकर वह इसका प्रतिशोध लेगा । शवणसे 
बातकर उन्हें यह्‌ निश्चय हो गया था कि त्रिखंड पृथ्वीका अधीरवर श्रपना 
ही अधीर्वर नहीं है । वह तो अपने ही से हारा हुआ है । उसे हरानेकी 
समस्या उनके सामने नहीं है । हराना है उस जड़त्वकी शक्तिको जिसके 
बशीभूृत होकर, रावण-सा महा-मातव इतना देयनीय और दुर्बल हो 
गया है । वह तो स्वयं त्राण और रक्षाका पाच हो गया है, उसे हरानेकी' 
क्या कल्पना हो सकती है। वरुण जो भी सत्य और शात्म-स्वातंत्यके 
लिये लड़ रहा है, पर बह भी उसी जड़-शवितका सहारा लेकर संमुख 
आ्राई दूसरी जड़-शक्तिका प्रतिकार कर रहा है, जिसने रावणकों रावण 
बनाया है। यह प्रतिकार निप्फल होगा और इसमें वरुण और उसका 
वरुण-द्वीप भले ही मिट जायें, पर शत्रुका उच्छेद नहीं हो सकेगा--। 
यह सब होते हुए भी वरुण निर्दोष है, उसीकी ओरसे सत्यकी पुकार सुनाई 
एड रही है। बिना एक क्षणकी देर किये पवनंजयकों वहां चले जाना 
हैं, नहीं तो सबेरे बहुत देर हो जायगी ।--एुक ही रास्ता उसके लिये 
खुला है : जहां संपूर्ण पशु-बल केंद्रीभूत होकर ढीपका पिछला द्वार तोड़नेमें 
लगा है--उसके संमुख जाकर उसे खड़े हो जाना है, ्रकाम और अनवरुद्ध, 
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कि उस शक्तिको अवसर है कि उसगें होकर अ्रपत्ता रास्ता बना ले । 
बक्षसें श्रकंप जन रहीं उस लौके सिवा और बाहरके किसी भी बलपर 
उसका विश्वास नहीं रहा है । उसके अतिरिक्त औरोंसे वह अपनेकी 
बहुत ही लिबंश, अवश और निःशस्त्र अनुभव कर रहा है । उस अनिवार 
आ्रात्म-बेदनाके सिवा उसके पास और कुछ नहीं है । 

»«- रात आधीसे श्रधिक चली गई है । पवर्नंजयने बाहर भ्राकर 
देखा, आक्रमण अविश्रांत चल रहा हैं। समुद्रकी लहरोंमें प्रलयंकरका 
डमरू भयंकर घोष करता हुआ बज रहा है । उत्तरोत्तर बढ़ती हुई चीत्कारों 
शरीर हुंकारोंके बीच, विध्वंसका देवता, सहसतरों ज्वालाञोंके भंग तोड़कर 
तांडव-लृत्य कर रहा है। ब्रह्मांड कपा देनेवाले विस्फोटों भर आधातोस 
दिगंत बहरा हो गया है । ह 

भीतर झाकर पवतंजयने प्रहस्तकों जगाया और संक्षेपमें अपना 

मन्तव्य उन्हें जता दिया |--प्रहस्त सुनकर सन्नाटेमें आ गये---) बिसा 
एक शब्द बोले वे पवर्नंजयके उस चेहरेको ताकते रह गये । 

“दीर्भ विचार और दूर-वर्शिताका यह अ्रवसर नहीं है, प्रहस्त, तुम 
भर में इस क्षण अ्रन्यथा सोचनेको स्वाधीन नहीं है । हमसे परे कोई 
शक्ति है जो इस महृर्त॑में हमारे भीतर काम्त कर रही है। उसीकी पुकारपर 
अल पड़ना हैं । उसे इनकार कर सकता हमारे बसका नहीं है । रुकना 
इस क्षण मौत है, जीना हैं कि चल पड़ता होगा । यह मुह्॒त महान्‌ है, प्रहस्त, 
इसके हाथों अपनेकी सौंपकर हम निश्चित हो जायें, प्रभु स्वयं इसके रक्षक 
है ।--तैवार होकर यानपर शाझो, ज़रा भी देर हो गई तो अनर्थ घट 
जायगा।. . . .” ५ 

>( » » बहुत ऊंचेपर ले जाकर पवनंजयने यानकों एक सम गति 
पर छोड़ दिया । वरुण-द्वीपके चारों ओर एक लंबा चक्कर देवार ऊपरसे 
रण-लीलाका विहंगावलोकन किया । तदनंतर बहुत ही सावधानीस 
कुमारने यानको वरुण-द्वीपमें ला उत्तारा । यात नीरवगामी था । नीचे 


मुक्तिदूत श्द५्‌ 


जलती हुई सहख्रों मणालों भ्रौर कोलाहलोंके बीच टूटकर आई हुई उल्काकी 
रेखा-सा थान उत्तरा। कोलाहल और भी भयंकर हो उठा। हिसाके 
मदमसे पागल मानवोंकी बेतहाशा भीड़ चारों ओरसे था टुटी । पवनंजय 
यानसे उतरकर हँसते हुए बाहर आये । चारों ओर घिर आई मेदनीके 
थे जोड़कर बार-बार उनके प्रति माथा भुकाते हुए प्रणाम किया । 
निःशस्त्र श्रौर श्ररक्षित शरीरपर केवल एक-एक केशरिया उत्तरीय श्रोढ़े 
देव-ऋमारोंस इन सुंदर और तेजोमान युवाओोंकों देख जनता स्तव्ध रह 
गई । चारों ओर एक सच्नाठा-सा व्याप गया। पवत॑ंजयन सार्वजतिक 
खूणसे मंत्री और श्रभथकी घोषणा की । कहा कि वे उसी मानव-मेदनीके 
एक अंश हैं, विदेशी होकर भी वे उन्हींके एक अभिन्न बांधव और आात्मीय 
के । उनकी सेवामोें अ्रपनेंकों देकर क्ृतार्थ होने वे आये हँ---और उनका 
सब कुछ उनके प्रेमके अधीन है ।--अंतममें उन्होंने श्रनुरोध किगा कि तुरंत 
उन्हें राजा बरुणके पास पहुंचाया जाये. . . .। 

राजा वरुण द्वीपके समुद्र-्तोरणपर स्वयं रावणके संमुख युद्धमें 
संलग्न श्रे। जब उतके पास संवाद पहुंचा कि अभी-अ्रभी अचानक दो 
विदेशी युवा, यानसे ढीपमें उतरें हैं, सुंदर, शांत और निःशस्त्र हें और 
उनकी सेवा किया चाहते हैं, तो सुनकर राजा बहुत अ्रचरजमें पड़ गये । 
अवध्य ही था तो कोई महान सुयोग हे, अथवा भ्रसाधारण दुर्योग--! 
जी भी हो, शत्रु भी यदि श्रतिथि बतकर घर आया हूँ, तो वह संमान और 
प्रेंमका डी पात्र है ।--अपने मंत्रणा-वक्षमें आकर राजा अतिथिकी 
प्रतीक्षा करने लगे. . , .। 

कि इतने हीमे कई मशालची सैनिकोंसे घिरे पव्ंजय और प्रहस्त 
सामने झ्राते दीख पड़े । राजाकों पहचानवार कुमार सहज विनयसे नत 
हो गये । उन्हें देखकर ही वरुण एक अप्रत्याशित आत्मीय-भावसे गद्‌-गद 
हो! गये । बिना किसी हिचकके मौन ही मौन राजाने दोनों अ्रतिथियोंकों 
गले लगा लिया । सँनिकोंको जानेका इंगित कर दिया--+ 


श्फद मुक्तिदुत 


परस्पर कुशल-वार्तालाप हो जानेपर सहज ही. पवनंजयने सन्नी 
और धर्म-वात्सल्यका आश्वासन दिया । राजाने भी पवनंजयवो दोनों 
जुड़े हाथोंपर अ्रपता सिर रख दिया--और उनके बंधृुत्वको ससंमान 
अंगीकार किया | इसके बाद कुमारने वरुणके वीरत्वका अभिनंदल 
किया, अपना वास्तविक परिचय दिया श्रौर कहा कि जिस सत्यक लिगे 
वरुण इस धर्म-युद्धमें अपने सर्वेस्वकी आाहुति दे रहे हैं, आदित्यपुरका 
युवराज उसी धर्म-युद्धणा एक छोटा-सा सैनिक बनकर अपने मानवत्वकों 
सार्थक करने आया है । क्‍या राजा वरुण उसकी सेवा स्वीकार 
करेंगे ? बरुणके श्रोंठ खुले रह गयें, बोल नहीं फूट पाया । भ्रननुभूत' 
आानंदके आंसू उस वीरकी श्रांखोंके किनारे चूम रहें थे। कुमारकों 
गाढ़ स्नेहके आलिंगनर्में भरकर राजाने मूक-म्‌॒क श्रपनी कृतज्ञता प्रकट 
कर दी । 

पवतंजयने तूरंत प्रयोजनकी बात पकड़ी ।--उन्होंने बताया 
कि द्वीपके पिछले द्वारमें जलके भीतरसे सेंध लग चुकी है। सर्वेरेतक 
द्वार टूट जानेका निद्चिचत अंदेशा है |->उसी द्वारकी तद-बेदीके 
गर्भ-कक्षमें पतर्नंजय उतर जाना चाहते हें ।--वही होगा उतका 
मोर्चा । अकेले ही वहां उन्हें लड़ना है । दूसरा कोई जन उनके साथ 
वहां नहीं होगा, अभिन्न सखा प्रहस्त भी नहीं ! उनका प्रतिकार क्या 
होगा, वे स्वयं नहीं जानते, सो उस संबंधों वे कुछ कह्ू भी नहीं सकते । 
निश्चय हुआ कि उस कक्षमें अनिश्चिित कालके लिये वे बंद रहेंगे। 
आवश्यकताकी चीज़ें एक खिड़वीसे पहुंचा दी जायेंगी । 

योजतामें राजाकी सहमत्ति या अ्रनुमतिकी प्रतीक्षा किये बिता ही 
कुमारने अनुरोध किया कि तुरंत उन्हें अपने निर्दिष्ट मोचेंपर पहुंचा दिया 
जाय । ज़रा भी देर होनेमें अवसर हाथसे निकल जायगा !-“«इस 
रहस्यमय युवककी यह लीला राजाको अपनी बुद्धिस परे जान पड़ी । 
उसके संमुख कोई वितर्क नहीं सूकता है, अनायास एक विश्वास और 


मुक्तिदृतत श्घ्रछ 


श्रद्धा हीरो वे झोत-प्रोत हो उठे हैं। मात्र इसका अनुसरण करनलेको वे 
बाध्य हैं, और कोई विकला मनमें नहीं है-- 

राजानें तुरंत अपने एक अत्यंत विश्वस्त चरको बुलाकर पवनंजयकों 
य्था-स्थान पहुंचानेकी पूरी हिदायतें दे दीं। चलती बेर कुमारते 
प्रहस्तको बिना बोले ही भुजाझोंमें भरकर भेंट लिया । फिर प्रहस्तकी 
झोर इंगितकर, याचनाकी एक मूक दृष्टि उठाकर राजाकी शोर देखा; 
भावों कहां हो कि--थह मेरा अभिन्न तुम्हारे संरक्षणमें हैं, में तो जा 
रहा हूं--जाने कब लौट श्ानेके लिये. . . .! 

आगे-झागे चर और पीछे-पीछे पवर्नंजय चल दिये; मुड़कर उन्होंते 
नहीं देखा ।--प्रहस्त' श्रांसूका घूंद उतारकर पवनंजयकी वह पीठ देखते 
रह गये । 

, बेंदीका वज्जअ-कपाट खोलकर पवनंजय देहलीपर श्रटक 
गये ।--चरने आगे बढ़कर निश्चिन्न भूमिमें गर्भ-कक्षकी शिला 
सरका दी। चरके हाथसे रत्न-दीप लेकर पृवनंजय गर्भ-कक्षमें उतर 
पड़े ). . . . भीतर करोड़ों वर्षोका पुरातन ध्वांत घटा-टोप छाया है । 
चद्ठानोंमें कठे हुए सैकड़ों खंभों और छतोंमगें जल-पंछियोंके श्रनगिनती' 
घोंसले लटठके हुए है'। चारों श्रोर अर्सर्य अविजानित जीव-जंतुओंकी 
भयानक सुष्टि फैली है । समुद्रजलकी विचित्र गंधसे भरे वातावरणमें, 
उन जंतृश्रोंके श्वासकी ऊष्मा घुल रही है। जल-चरोंकी नाना भग्रावह 
ध्वन्ियोंके संगीतरसे वह तिमिर-लोक गुंजित है ।--स्ामतेकी उस 
भीमकाय दीवारके ऊपरकी एक पार-दर्शी शिलामेंसे, समुद्र-तलका पीला 
उजाला ऊांक रहा है |--ऊपर-तीचे, भीतर-बाहर, चारों ओर 
समुद्रका अविराम' गर्जंन और संघात चल रहा है ।--शर्भ-कक्षके प्रकृत 
पाषाण-वातायनपर खड़े होकर पंवर्नंजयने देखा--तीचे वाशकी श्त- 
लात खाई फंली पड़ी है; उसके भीतर घुसकर समुद्र दित रात्त पछाड़ें 
खा रहाहे। 


र्घढ मुक्तिदूत 


. . . -कुमारने चित्त और श्वासका निरोध कर लिया ।--सातों 
तत्वोंपर शासन करनेवाले जिनेंद्रका स्मरणकर, कर-बद्ध हो मस्तक भुंका 
दिया । फिर अंजुलि उठाकर, उनके संमुख संकल्प किया-- 

“हे परमेष्ठिन्‌ ! हे निखिल लोकालोकके श्रायतत ! तू साक्षी 
है, मंत्रका बल मेरे पास नहीं हैँ, तंत्रका बल भी नहीं है, सारी विद्याएं 
भूल गई हैं, शस्त्र भी मेरे पास नहीं है, अस्त्र भी नहीं है, सारी शवितयां 
हार गया हूं, सारे बलॉका अभिमान टूट गया है, केवल सत्य है मुझ निर्बलका 
वज्ञ ।--सदि मेरा सत्य उतना ही' सत्य है, जितना तू सत्य है और यह 
समुद्र सत्य है, तो इस महा-समुद्रकी लहरें मेरे उस सत्यकी रक्षा करें, और 
नहीं तो इस प्रदांड जल-राशिके गर्भें ये प्राण-विसजित हो जाएँ , , . ! 

कहकर पवनंजयने निखिल सत्ताके प्रति अपने आपकों उत्सर्ग कर 
दिया, . . .। 

>»< » >सबेरा होते न होते एक प्रबल बात्यथाचक्र द्वीप आास- 
पास भंडराने लगा ।. . . . देखते-देखते. समुद्रमें ऐसा प्रलयंकर तूफ़ान 
आया जैसा द्वीपके लोगोंने न पहले कभी देखा था और ने सुना ही था । 
ग्रपती दिग्विजयके सभय, प्रबलसे प्रबल तृफ़ानोंकें बीच रावणसे समुद्रोपर 
आरोहण किया है, और उतकी जगतीपर अपनी प्रभुता स्थापित की है--- 
पर आजका तूफ़ान तो कल्पतातीत है। श्रात्मामें होकर वह आर-पार 
हो रहा है, अनुभवर्से वह अतीत हो गया है । संपूर्ण ब्रह्मांड मारो एक 
जलतत्वमें निर्वाण पा गया है । मचामात्र इस जलाप्लावनकी तरंग भर 
रह गई है. . . .। 

. -  -विप्लवी और तुंग लहरोंने उठ-उठकर चारों ओरसे हीपको 
ढांक जिया |. . . ,अ्रास-पास पड़े आक्रमणकारियोंके विशाल बेड़े, बिना 
लंगर उठाये ही, तितर-बितर ह्वीकर, समुद्के दूर-दूरको प्रदेशोंमे, लहरोंकी 
भर्जपर फेंक दिये गये . . . .। भनुष्यक संपूर्ण बल और कर्तृत्वका बंधन 
तोड़कर, तत्व अपनी स्वतंत्र लीलामें लीन हो गया . . . .। 


मुक्तिदूत श्द& 


. और सूर्योदय होते न होते तूफ़ान शांव हो गया । झाक्रमण- 
कारियोंका एक भी पोत नहीं डूबा । पर बिखरे हुए जहाज़ी बेडोंने पाया 
कि लंगर उनके उठाये नहीं उठ रहे हें । अपने स्थानसे वे टससे मस नहीं 
हो पाते | धूपमें चमकते हुए चांदीसे समुद्रकी शांत सतहपर, शिशु-सा 
अभय वरुण-द्वीप मुस्करा रहा है. . . .। 

. »दिनपर दिन बीतते चले | अपने सारे प्रयत्त और सारी 
शबितयां लगा देनेपर भी रावणने पाया कि पोत नहीं डिग रहे हैं. . . .। 
तब उसे निरचय हो गया कि अवश्य ही कोई देव-विक्रिया है, केवल अपने 
पुरुषार्थ और विद्याग्रोंसे यह साध्य नहीं । विवश हो चक्रीने अपने देवा- 
घिष्ठित रत्नोंका आश्रय लिया।। एक-एककर श्रपने सारे रत्नों और 
विद्याश्रोंकी संयुक्त शक्ति रावणते लगा दी; नाशके जो अचूक अस्त्र 
अंतिम झाक्रमणके लिये बचाकर रखे गये थे, वें भी सब फेंककर चुका 
लिये गये--। पर न तो द्वीप ही नप्ट होता हैं ते रावण श्रपती जगहसे 
हिल पाते हें । ध्वज और दीपोंके सांकेतिक संदेश भेजकर, अ्ंतरीपके 
स्कंधावारसे राजन्योंको नये बेड़े लेकर बुलाया गया; पर भयभीत होकर . 
उन्होंने ग्रानेसें इनकार कर दिया ।--इसी प्रकार लंकापुरीसे रसद शर 
सहायक बेड़ोंकी मांग की गई, पर वहांसे कोई उत्तर नहीं भाया । दित, 
सप्ताह, महीने बीत गये--। समुद्रके देवताओंने सप्ेमें श्राकर रावणसे 
कहा कि--इस झवितका प्रतिकार हमारे बसका नहीं है. . ..! 

. पार महीतों बाद पवर्नंजय एक दिन सवेरे अनायांस वेदीके 
वातायनपर श्रा खड़े हुए। चारों ओर निगड़ित श्रौर पराजित बेड़ोंमें 
सहस्नों मानबोंकों श्रपत्ती क्षपाके अ्रधीन प्राणकी याचना करते देखा--। 
पवनंजयका चित्त करुणा और वात्सल्यसे झाद्र हो गया । मन ही मच 
बोजे--- 

“बघातका संकल्प मेरा नहीं था, देव | ताझ मेरा लक्ष्य वहीं, तिश्विलके 
कल्याण और रक्षाके लिये है मेरा यज्ञ । ग्राणियोंकों इस तरह त्रास और 
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मरण देकर क्या शत्रुत्वका उच्छेद हो सकेगा ? द्वीपकी रक्षा इसी राह 
होनी थी, वह हो गई । बलात्कारीकों अपने बलकी विफलताका अनुभव 
हो गया । पर क्‍या वही पर्याप्त है ? रावणका अभिमान इससे श्रवश्य 
खंडित हुआ है, पर क्या इस पराजयसे उसका हृदय घायल ही नहीं हुशा 
है ? क्‍या वैर और विरोधका यह आघात भीतर दबकर, फिर किसी 
दिन एक भयानक मारक विषका विस्फोट नहीं करेगा ? हार और 
जीतका राग जबतक बना हुआ है, तवतक बैर और विद्वेषका शोध नहीं 
हो सकेगा ।--सुभे रावण और इन इतलने राजन्थोंपर शक्तिका शासन 
स्थापित नहीं करना है। उनपर स्वामित्व करनेकी इच्छा मेरी नहीं 
है, हो सके तो उनके हृदयोंको जगाकर उनके प्रेमका दास हो जाना चाहता 
हूं । अधीनता और आधिपत्यके भावकों तो में निर्मूल करने श्राया हूं । 
त्रिखंडाधिपति रावणके निकट उसके विजेताके रूपमें अ्रपनेको उपस्थित 
करनेकी इच्छा नहीं है; में तो उसकी मनुष्यताके द्वारपर उसके हृदयका 
याचक बनकर खड़ा हूं । वह भिक्षा जबतक नहीं मिल जाती, तबतक 
टलनेकों नहीं हूं ।--हें सर्वशक्तिमान ! जिस सत्यने इस द्वीपकी रक्षा 
की हूँ, वही उन बेड़ोंके त्रस्त मानवोंको भी जीवन-दान दे, यही मेरी 
इच्छा है. . ..! 

मिमिष मात्रमें बेडोंके लंगर अपने श्राप उठ गये । बिना किसी 
प्रयत्तनकें पोत गतिसान हो गयें। उनके आरोही मनुष्योंके आश्चर्यकी 
सीमा न थी । प्राणकी एक नई धारासे वे जीवंत हो उठे । चारों ओर 
मृत्युकी खामोशी दूटी और हषेका जय-जयकार सुनाई पड़ने लगा। 

, - - -अंतर्देवताका शासन अभंग चल रहा है। एक निष्काम 
कर्म-योगीकी भांति अधिकल्प भावसे पवरन॑ंजय उसके वाहक हैं। मन, 
वचन और कमे तीनों इस क्षण एकरूप होकर प्रवहमान हैं ।--चुपचाप 
पवन॑जयने एक गुप्त चरको भेजकर प्रहस्तको बुलवा लिया और दूसरे गृप्त- 
चरको भेजकर यान मंगवा लिया । 
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«यान जब उद्धकर कुछ ही ऊपर गया था, कि द्वीपमें भारी 
हल-चल मच गई व्यग्न जिज्ञासाकी आंखें उठाकर, द्वीप-वासी बार-बार 
हाथके संकेतोंसे पवर्नंजयकों लौट आनेका आावाहन देने लगे। उत्तरमें 
पवन॑जयने समाधानका एक स्थिर हाथ भर उठा दिया, और वह हाथ 
तबतक वैसा ही भ्रचल दीखता रहा--जबतक यातर द्वीप-वासियोंकी' 
दृष्टिसे ओभफल ने हो गया । 

एक लंबा रास्ता पारकर पवनंजय और प्रहस्त अंतरीपमें भरा उतरे ॥ 
पहुंचते ही सबसे पहले प्रतीक्षात्र और व्याकुल सैन्यको सांत्वना दी.. 
उनकी कुशल जानी और उनकी अनुपस्थितिमें सैन्यने आस-पामके 
सारे वैर-विरोधोंके बीच जिस तरह अनुशासनको अ्रभंग रखा है, उसके 
लिये गद-गद्‌ कंठसे उतका अभिनंदत किया | इसके बाद तुरंत कुमार 
भपटते हुए आायुध-शाला में गये और आह्वातका शंख उठाकर उसी वेणसें 
अंतरीपके समुद्ब-छोरपर जा पहुंचे । तरंगोंसे विचुंवित वेलामें, पृथ्वी 
श्रौर समुद्रकी संधिपर खड़े हो, पवन॑ंत्यनें चारों दिशाप्रोंमें तीव- 
तीन बार आवाहनका शंख-संधानकर, अर्थ-चक्ती रावण श्रौर उनके संपूर्ण: 
नरेंद्र-मंडलको रणका न्योता दिया ! 

चक्रीका सीमंधर महापोत' जब ठीक लंकापूरीके समुद्र-तोरण-मरः 
भरा पहुंचा था कि उसी क्षण, अंतरीपसे यह रणका श्रप्नत्याशित आमंत्रण 
सुनाई पड़ा । सुनकर रावण एक बारगी ही सातो वजाहत-से हो गये $ 
गुस-सुम और मतिहारा होकर एक बार उन्होंने अंतरीपकी श्रोर दृष्टि: 
डाली; अ्रांखोंमें मानो एक बिजली-सी कौंध गई--समुद्र, पृथ्वी, आकाश 
सभी कुछ एकाकार होकर जैसे चक्‍कर खाते दीख' पड़े--। भीतर 
एकाएक दूट गई प्रत्यंचाकी ८कार-सा प्रश्न उठा-- क्या चक्रीका चक्र* 
बतित्व भूमंडलसे उठ गया ?--विश्वकी कौन-सी शविति है जो जत्म- 
जात विजेता रावणकों रणका निमंत्रण दे सकती है. .. .? कि ठीक 
उसी क्षण उन्हें प्रपनी वरुण-द्वीपपरः होनेंवाली सद्या पराजयका ध्यान्ल 
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ग्राया, जिससे लौटकर अभी-नभी थे श्ाये हैं। चक्रीका घायल' भ्रहंकार 
ओयण क्रोधसे फुंकार उठा। गरजकर वे महासेनापतिसे बोले-- 

“महावबलाधिकृत, पृथ्वीको शत्रुहीना किये बिना में लंकामें पैर नहीं 
श्वणगा । सैन्यकों सीधे श्रंतरीपकी ओर प्रयाण करनेकी श्राज्ञा दी जाय । 
पद्मामंत्रीको सूचित करो कि वे तुरंत सारे सुरक्षित भूसैन्य और जल-सैन्य- 
को अंतरीपमें भेजनेका प्रबंध करें |” 

रास्ते भर रावणका चित्त श्रनेक दुःसह शंकाशोंसे पीड़ित था । क्‍या 
यह भी संभव है कि दढ्ीपपर उसकी पराजयका दृश्य देखकर, श्रंतरीपस्थित 
उसीफे मांडलीक राज-चक्रने अवसरका लाभ उठाना चाहा हैं। और 
संभवतः इसी लिये, उसकी निर्बेलताके क्षणमें, उसे रणके लिये बाध्यकर 
उसके स्वामित्वसे मुक्त हो जानेकी बात उन्होंने सोची हो--। दोनों 
हाथोंगे छाती मसोसकर चक्री इन चिताश्रों और शंकाश्रोंकी दफ़ना देना 
लाहते है, और मस्तिष्वामें कप्ायका एक अदम्य वात्या-चक्र चल रहा है । 

पर चक्रीका महापोत ज्यों-ज्यों अंतरीपकों तिकट' पहुंचते लगा, 
जे तटबर्ती शिविरोंसे तुमुल हर्षका कोलाहल और जयघोष सुनाई 
पड़ने लगा । रावणके चित्तका क्षोभ, देखते-देखते झ्राह्नादमें बदल गया । 
ज्योंदी चक्रीका महापोत श्रंतरीपके तोरणपर नंगा कि लक्ष-लक्ष कंठोंकी 
जअयकारोंसे श्राकाश हिल उठा। अतुल समारोहके बीच सहस्रों छत्र- 
खारियोंने तत मस्तक होकर महामंडलेश्वरको बधा लिया। स्वागतके 
उपलक्ष्यमें बज रहे बाजोंकी विपुल' सुरावलियोंपर चढ़ रावण फिर एक 
जार अपने चरम प्रहंकारके फूलेपर पेंग भरने लगे । 

यथास्थान पहुंचनेपर रावणको पता लगा कि इस युद्धका भ्राह्वान 
देतेवाला दूसरा कोई नहीं, वही आदित्यपु रका यू वराज पवबनंजय है, जिसने 
ऋआाजसे तीन महीने पहले एक दिन अचानक शांतिकां शंखनादकर उसके 
खुद्धकों अटका दिया था। रावण सुनकर भौचवकेसे रह गये--! 
खुस रहस्यमय युवाका स्मरण होते ही, क्रोध आनेके पहले, बरबस रावणको 
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हँसी झआागई। अनायास उनके मुंहसे फूट पड़ा--ओह--अव्भुत 
हैं उस उद्धत छोकरेकी लीलाएं, मेरे निज-महलके बंदीगृहसे वह भाण 
छूटा और झब उसकी यह स्पर्धा है कि त्रिखंडाधिपति रावणकों उससे 
रणका तिमंत्रण दिया है। हंभ--तादाव यूवक--जान पड़ता है उसे 
जीवनसे श्ररुचि हो गई हैं और शावणके हाथों मौत पानेकी वह मचल 
उठा है. . , .।' 

कहतें-कहते रावण फिर एक गंभीर चिंतामें डूब गये । विचिकऋ 
शंकाओोंसे उनका मत क्षुब्ध हो उठा ।--जिस दिन उस कौतृकी युवानें 
युद्ध भ्रटकाया था और उन्होंने उसे बंदी बनाकर लंका भेजा था, 
ठीक उसके दूसरे ही दित सवेरे वह श्रकांड दुर्घटना घटी--निकठ 
श्राई विजय हाथसे निकल गई--। उन्हें यह भी याद आया कि भ्रहा« 
सेनापतिको जब वे पवनंजयकों बंदी बनानेकी श्राज्ञा दे रहे थे--उसः 
समय उस युवाके सामने ही द्वीपक पिछले द्वारमें सेंघ लगवेकी बात उनके 
मुंहसे निकली थी--लेकिन फिर वह सर्वताशी तूफ़ान--? उसके 
बाद बह पोतोंका स्तंभन--? नहीं उस छोकरेके वसकी बात नहीं 
थी वह--वहू किसी मानवका कतंत्व नहीं था--देंबों और दानवोसे 
भी अजेय थी वह शक्ति. . , .। उस घटनाकी स्मृति सात्रसे रावणका 
चह महाकाय शरीर थर-धर कांपने लगा। मस्तिष्क इतने वेगसे घुमके 
लगा कि यदि इस विचार-चक्रकों न थाम लेंगे तो वे पागल हो जायेंगे--# 
बहुत दुढ़तापूर्वक उन्होंने मतको उस ओरसे मोड़कर बाहरकी युद्ध-पोज- 
नाभ्ोंमें उलभा देना चाहा--। पर भीतर रह-रहकर उनके चित्तमें 
एक बात बड़े ज़ोरसे उठ रही धी-- क्यों न उस स्वामी-द्रोहीकों फिर बंदी 
बनवाकर--लंकापुरीके तहख्नानोंमें ग्राजज्म कारावास दे दिया जाय--' 
यदि उस उपद्रवीकों मुक्त रक्खा गया, तो क्‍या श्राएवयं, वह किसी 
द्विन समूचे नरेंद्रचक्रमें राज-द्वोहका विप पौला दे--। पर उसने मुझे 
संग्रामकी खुली चुनौती दी है। उसने मेरे बाहु-बल श्रौर मेरी सारी 
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जवितयोंको ललकारा है। युद्धसे मुंह मोड़कर यदि उसे बलात्‌ बंदी 
बताया जायगा, तो दिग्विजेता रावणकी विजय-गरिमा खंडित 
हो जायगी । लोकमें मेरे वीरत्वपर लांछन लगेगा, . . .नहीं, यह नहीं 
होगा. . . .कल सवेरे रण-क्षेत्रम ही उसके भाग्यका निर्णय हो 
जायगा. .. . 
नरेंद्र-चक्रके स्कंधावारमें अ्धिराम रण-वाद्यके प्रचंड घोषके बीच, 

दिन और रात युद्धका साज सजता रहा । 

उधर पवनंजयके शिविरमें प्रखंड निस्तब्धताका साम्राज्य था। 
'रातकी प्रकृत और गहन शांतिमें एक निर्वेद कंठका भ्रच्छन्न 
ओर मृदु-मंद स्वर हवामें गृंजता हुझ्ला निकल जाता ।--मानों 
अगोबरसे आती हुई वह श्रावाज़ कह रही थी--. . . .अमृत-पुत्रो, 
जआण लेकर नहीं, प्राण देकर तुम्हें श्रप्ें अजेय बीरत्वका परिचय देना 
हैं। भंतिम विजय मारनेवालोंकी नहीं, मरनेवालोंकी होगी । अपने ही 
आण विसजितकर असंख्य मानवताके जीवतका सोल हमें चुकाना 
होगा । प्रहारकके तने हुए शस्त्रकी धारपर अपना मस्तक अधितकर 
हमे अपने अमरत्वका परिचय देना होगा |--फिर देखें विश्वकी 
कौनसी शक्ति है जो हमारा घात कर सकेगी। बवीरो, जीवन और 
मृत्यु साथ-साथ नहीं रह सकते । यदि हम सचमुच जीवित हैं और 
हमें अपनी जीवनी-शक्तिपर विश्वास है; तो जीवनकी उस धाराकों 
खुली: और निर्बाध छोड़ दो--फिर मौत कहीं नहीं रह जायगी । 
चारों ओर होगा. . . .जीवन . . . .जीवन. . . .जीवन, . ,.' एक 
मानवके इस अस्खलित और केंद्रित नावमें सहस्नों मानवोंकी प्राण-शक्ति 
शएकीशूत झौर तन्निष्ठ हो गई थी। रात्रिकी गहन-शांति्ें हवाश्नोंके 
भकोरोंपर अनंत होता हुआ वह स्वर, निखिल जल-स्थल' और झ्ाकाशमें 
परिव्याप्त हो जाता । 

दूसरे दिन प्रातःकाल सूर्योदियकी बेलामें, रण-क्षेत्रमें दोनों झ्रोरके सैन्य 
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सज गये । अविकल तूर्य-नाद, दुंदुभिघोष और रणवादित्रोंके उत्तरोत्तर 
बढ़ते स्वरोंने समस्त चराचरकों श्रातंकित कर दिया । 

एक ओर अपने देवाधिष्ठित सप्ताशव रथके सर्वोच्च सिहासनपर 
महामंडलेश्वर महाराज रावण अपने परिकर सहित आरारुढ़ हैं; और उनके 
पीछे जंबुद्दीपके विशाल नरेद्र-चक्रका अपार सैन्य-बल' युद्धके लिये प्रस्तुत 
है । चक्रीके रथके आगे उनके चक्रवर्तित्वका उद्घोषक चक्र तेजोडद्भा- 
सित धूम रहा है । दूसरी झ्ोर आदित्यपुरके युवराज पवनंजय एक श्ररक्षित 
झौर निरछत्र रथपर, अकेले खड़े हैं, अपने पीछे एक छोटी-सी सेना 
लेकर--! रावणने पहचाना--वही श्रालुलायित भ्लकोंवाला भस्ताना 
तरुण सामने खड़ा है । बालोंकी वही मनमोहिनी घुंघुर ललाटपर खेल 
रही है । और उस कोमल-कांत परंतु जाज्वल्य मुखपर, एक हुदय- 
हारिणी मुस्कान सहज ही खिली है। चक्रीकी चढ़ी भुकुटियोंमें कोधसे 
अधिक विस्मय था और विस्मयसे अ्रधिक एक अपूर्व मुग्धता । 

समुद्रके क्षितिजपर, ऊपाके अरुण चीरमेंसे उगते सूर्यकी कोर 
मांकी--) युवराज पवनंजयने अपने रथपर खड़े होकर दो बार युद्धा- 
रंभका शंख-ताद किया । एक भीषण लोह-घर्षणके साथ, चारों ओर 
चस्त्रास्‍त्र तन गये। ग्रायुधोंके फलोंकी चमकसे वातावरणमें एक 
बिजली-सी कौंध उठी | लक्ष-लक्ष तनी हुई प्रत्यंचाश्रोपर कसमसाकर 
तीर खिंच रहे थे--। 

, -कि ठीक उसी क्षण उस कौतुकी युवाने, एक अनोखे भंगसे 
मुस्कराकर, रावणके चक्रके संभुख दोनों हाथोंसे अपना शस्त्र डाल दिया ? 
फिर ईषत्‌ मुड़कर एक मधुर भ्रू-भंगके साथ अपने सैन्यकों इंगित 
किया--। निमिष मात्रर्मे फत-फनाभन करते हुए हज़ारों शस्त्र भरतीपर 
ढेर हो गये । कुमारने वक्षपरसे कवच और माथेपरसे शिरस्त्राण उतार- 
कर फेंक दिये । फिर एक प्रवल फन-भनाभकनके बीच उनकी सेनाश्रोंने 
उनका अनुसरण किया । 
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. -पुनः एक वार कुमारने पूर्ण इवाससे युद्ध श्राह्मानका शंख 
पूरकर दिश्ाएं हिला दीं... 

तदनंतर रावणकी तने हुए दिंव्यास्त्रके संमृख अपना खुला वक्ष प्रस्तुत- 
कर, विनम्र-वदन, मुस्कराते हुए पवनंजयने, एक भ्रभय शिशुकी तरह 
आकादामें अपनी भूजाएं पसार दीं। अनुगामी सैन्यने भी ठीक वैसा ही 
किया । 

. . सहस्रों मानवोंके श्ररक्षित खले हुए वक्षोंके संमुख लाखों 
सने हुए तीर कीलित रह गये । चारों झोर श्रभेद्य निश्तब्धता छा 
गई--। तब्रिखंडाधिपतिकी श्रांखकी कोरोंमें एक गतींद्रिय झ्ानंद-वेदना- 
के आंसू उभर आये ? दिव्यास्त्र श्रग्नि बरसाता हुआ उनके हाथसे 
खसक पड़ा । चक्र डगमगाकर विप्लबी घोष करता हुआ, चक्रीके रथ- 
पर आ्राक्रमण करने लगा । सप्ताश्ब-रथके देवी घोड़े भयंकर शब्द करते 
हुए उल्हें पैर लौट पड़े--और रथ मानों धरतीगें घसकने लगा। तीन 
खंडक भाथके मस्तकपरके छत्र छिन्न-भिन्न होकर भूमिपर श्रा गिरे, और 
घूलिमें जोटने लगें. . .। 

राबण तुरंत रथसे भूमिपर उतर आये । पव्रन॑ंजयके रथ्के निकट 
जा दोनों हाथ फैलाकर उनसे नीचे आनेका सूक अनुरोध किया--। 
हाथ जोंइकर कुमार सहज विनयसे अ्वनत हो गये और हँसते हुए 
नीचे उतर आये। चक्रीने श्रयनी अ्रतुल वल-शालिनी भुजाओंमें 
उन्हें भर-भर लिया, और बार-बार गले लगाकर उस कूंचित-अ्रलका 
लिलारको विह्लुल होकर चूमते लगें--। अश्येप श्रानंदके मौन-मौन 
आंसू ही दोनोंकी आंखोंमें उमड़ रहे थे। और देखते-देखते चारों 
ओर प्रेमका एक पारावार-सा उमड़ पड़ा--। शभ्रात्म-संतापके श्रांसुओंमें 
विगलित लक्ष-लक्ष मानवके पुत्र एक-दूसरेकों भुजाभ्रोंमें भर-भरकर गले 
लगा रहे थे । मानो जन्म-जन्मका शज्रुत्व विस्मरणकर पहली ही बार 
एक दूसरेको अपने झात्मीय के रूपमें पहचान रहे हैं. . ! 
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पाँच दिक तक अंतरीपमें भर्त्व माववोंने प्रेमका ऐसा अपूर्व उत्सव 
भनाया, कि अ्मरपुरीके देवता भी अपने विमानोंपर चढ़कर उसे देखने 
निकले झ्ौर आाकाझतसे मंदार पुष्पोंकी मालाएं बरसती दीख पढड़ीं। 


[ ३० ] 
उत्सवके पांचवें दिन, प्रातःकाल--- 
अंतरीपके छोर पर, स्फटिकका एक उच्च लोकाकार स्तंभ, आकाश. 

श्रौर समूद्रकी सुनील पीठिकापर खड़ा है । उसके चरणोंमें चिर कुमारिका 
पृथ्वी लहरोंका चंचल बसनत बार-बार ख़सकाकर प्रात्मार्पण कर रही है । 
स्तंभ॑के शीर्षपर बैंडूयमणिकी एक भव्य अ्रधै-चंद्राकार सिद्ध-शिल्ला विराज- 
मान हैं ।--झ्षमुद्र, आकाश और पृथ्वी एक साथ उसमें प्रतिविवित है। 
सूर्यकी किरणें उसमें टूटकर ज्योतिकी तरंगें उठा रही है'। मानो त्रिलोक 
ओर तिकालके सारे परिणमन उसमें एक साथ लीलायित हैं । 

स्तंभके पाद-प्रांतमें, मकतके एक प्रकांड मगरके मुखपर, चारों समू- 
द्रोंके गुलाबी और शु भ्र मोतियोंसे निरित, तीन खंडका सिंहासन शोभित है। 
उसकी सर्वोच्च बेदिकाके बीच चक्तीका देवोपन्ीत सिंहासन-रत्त है । वह 
राज्यासन इस समय रिक्त पड़ा है । केवल उसके दाईं ओर उपधानके 
सहारे वह दं ड-रत्न रबखा हुआ है। उसकी पीठिकामें पन्नों और तीलमोंका' 
वह कल्पवृक्षाकार भामंडल है । उसके ऊपर बड़े-बड़े अंगूरी मुक्ताकी 
भालरोंवाले तीन छ॑त्त दीपित हैँ, जिनकी प्रभामें मिरंतर लहरोंका श्राभास 
होता रहता है । इस सिदहासनकी सीढ़ियोंपर दोनों ओर चक्रीकी नाना 
भोग और विभूतियां देनेवाली निधियां और रत्न सजे हैं। सबसे ऊपर- 
की सीढ़ीपर वीचों-बीच चक्र-रत्व घूम रहा है । 

सर्वोच्च वेंदीकी कटनीमें एक. झोर, चंदतकी एक विशद चौकी- 
पर ढाभका आसन विछा है। उसीपर रावण अपनी दक्षिण भुजामें 
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वरुण-द्वीपके राजा वरुणको श्रावेष्ठित किये बैठे हे । दूसरी ओर ऐसे ही 
डाभके आसनपर बैठे हें कुमार पव्तंजय । 

सिहासनके तले, खुलें आकाशके नीचे, जंबुद्दीपके सहस्नों मुक्कुट- 
बद्ध राजा और विद्याधर अपने विपुल सैन्य-परिवारके साथ बैठे हैं। 
फूटनेको शझ्रातुर कलीकी तरह सभीके हृदय एक श्रपृर्व सुखके सौरभसे 
आविल हैं। 

अवाक्‌ निस्तब्धताके बीच खड़े होकर, त्रिखंडाधिपतिने अपने चक्रके 
समस्त राजवियोंके प्रति नम्नीभूत होकर, पहली ही वार, अपना मस्तक 
भरुका दिया। तदुपरांत समुद्रकें गंभीर गर्जनको विनिदित करनेवाले 
स्वर में रावण बोले-- 
. “लोककें हृदयेंइवर देव पवनंजय और मित्र राजन्यों, लोकके शीर्षपर 
सिद्ध-शिलामें विराजमान सिद्ध परमेपष्ठी साक्षी हैं : त्रिखंडाधिपत्ति 
रावणका गव॑, उसका सिंहासन, उसका चक्र और उसकी समस्त विभूतियां 
आजसे लोककी सेवामें अपित हैं ।--इनपर स्वामित्व करनेका में रा सामर्थ्य 
इस रण-क्षेत्रमें पराजित हुआ है |->मेरी श्रांखों आगे, मेरे ही पुण्य- 
फल इस चक्र-रत्तने विद्रोही होकर मेरे विजयाभिमानको विदीर्णकर 
दिया । मेरे हाथके दिव्यास्त्रसे निकलती हुई अग्नि मुझे ही भस्म करनेको 
उद्यत हो पड़ी | मेरे ही रथने मेरे ऊपर उलठकर, मेरे सिहासनकों 
रोंद देना चाहा । और इस महासमुद्रकी चंचल लहरोंने, जिनपर 
शासन करनेका मुझे एक दिन घमंड था, वज्जकी श्षृंखलाएं बनकर मुझे 
बंदी बना लिया [--उनके अधीन प्राणका भिखारी बनकर में थर्रा 
उठा ।--तव कंसे कहूं कि में इनका स्वामी हूं, और अपनी इन उप- 
लब्धियोंके वबलपर में लोककी जीवित सत्तापर शासन कर सकूंगा, . ? 
जड़ भौतिक विभूतियोंकों अपने अधीन पाकर, निखिल चराचरपर अपना 
साम्राज्य स्थापित करनेका मुझे उत्माद हो गया था। तब चेतनकी 
उस केंद्रीय महाप्राण सत्ताने, श्रपने ऊपर छा गये जड़त्वके स्तृपको उखाड़ 
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फेंकनेंके लिये विद्रोह किया है ।--उसी चेतनका मुक्ति-दृत बनकर 
आया है, यह आदित्यपुरका विद्रोही राजकुमार पवनंजय ! टूठते हुए 
वरुण-हीपकी वेदीमें खड़े होकर, उसने अपने आात्मबलसे तत्वोंकी सृष्टिपर 
शासन स्थापित किया । देवताओं भौर दैत्योंने उस शक्तिसें हार मानी । 
परोक्ष आत्म-सत्ताके उस श्राविर्भावने मेरे अ्भिमातकों तोड़ा अवश्य, 
पर भीतर हृदयका राग और ममत्व पराजयकी एक दाहक पीड़ा 
जगा रहा था ।--तब इस रण-मभूमिमें प्रत्यक्ष संगुख खड़े होकर पव- 
नंजयने मेरी जड़ बल-सत्ताकों चुनौती दी । मेरे सारे तने हुए प्रतापकी 

रपर उसने शस्त्र-समर्पण कर दिया । और तब हृदयपर अखंड प्रेमकी 
जोत जलाकर उसने मेरे प्रहारको झ्रामंत्रित किया । अगले ही क्षण सहस्नो 
जलती हुई प्राण-शिखाएं एक-साथ निछावर हो उठीं। देखती आ रांखों 
आत्माकी उस शमभर ज्योतिमें, मेरे प्रताप, वैभव और विभूतिका वा 
गलित हो गया . . . .। 

, “इस रण-क्षेत्रमें इस अद्भुत युवाने धर्मक। शासन उतारा 
है । मुझे प्रतीति हो रही है कि झाजसे आतंक और शक्तिका जड़ 
शासन भंग हो गया। धर्मका स्वयंभूु शासन ही लोकके हृदयपर 
राज्य कर सकेगा। चक्रीका यह सिंहासन आजसे धर्म-राजका सिहासन 
हो । लोकके कल्याणके लिये प्रस्तुत हों ये सारी विभूतियां । चक्री मात्र 
इनका रक्षक होकर, नम्नतापूर्वक इस धर्म-शासनका सूत्रसंचालन करेगा । 
बह होगा लोकका एक भ्रकिचन सेवक--दासानुदास ! 

. “पृथ्वीपतियों ! धर्म-राजके इस' सिहासतकोे नामपर तुम 
सबोंसे मेरा एक ही अनुरोध है : लोककी जड़ सत्ताके बलात्कारी अ्रधिपति' 
अनकर नहीं, जीवंत लोकके विनम्र सेवक बनकर उसके हृदयपर अपना 
खाधिपत्य स्थापित करो; और यों अपने राजत्व और क्षात्रत्वको क्षतार्थ 
करो | ससागरा पृथ्वीके तीन खंडोंको जीतकर भी, इस छोटे-से वरुण- 
द्वीपपर आकर, मेरा समस्त बलखीय, और शक्तितयां पराजित हो गई । 
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पर इस युवराज पवनंजयने हमारे हृदयोंपर शासन स्थापितकंर, तत्वकी 
चेतन सत्ताकों जीता हैं । इसीसे कहता हूं श्राज से वही होगा हमारा 
हृदयेश्वर ! लोक-हृदयके सिंहासनपर श्राज नरेंद्रोंकी यह सभा इस धर्म- 
पुत्र॒का अभिषेक करे, यही मेरी कामना हैं ।” 

कहकर रावण पवनंजयकी भोर बढ़नेको उद्यत हुए कि स्वयं परनंजय 
खपने आ्रासतसे उठकर भागे बढ़ आये, और सहज विनयसे नम्रीभूत हो 
गये । रावणमने अ्रमित वात्सल्यसें उभरते हृदयसे बार-बार उन्हें अलिगन 
किया । समस्त नरेंद्र-मंडल गदुगढ्‌ कंठसे पुकार उठा-- 

“लोकह॒दयेश्वर देव पवर्नंजयकी जय ! 

धर्मं-चक्री महाराज रावणकी जय #£ * 

चारों ओरसे जय-मालाओं और पुण्पोंकी वर्षा होने लगी । रावण 
और पवरनजय उसमें ढक गये । दोनों राज-पुरुषोंने बार-बार माथा नवां 
कर राज-चक्रके इस मुक्त हृदयापणकों बधा लिया । 

फिर एक बार रावणके इंगितपर सभा शांत हो गई । तब चक्नीने 
वरुणको गले लगाकर, उन्हें श्राजसे साम्‌द्विक साम्राज्यका प्रतिनिधि 
घोषित कर दिया । तदुपरांत समुद्रके शासन-देवों द्वारा प्राप्त अपने अनेक 
दिव्यास्त्र और रत्न उन्होंने वरुणको समपित किये। फिर उनके गलमें 
जयमाला पहनाकर घोषित किया-- 

“वरुण-राजने अपने आत्म-देवताकी संमान-रक्षाके लिये, कालके 
विरुद्ध खड़े होकर धर्म-युद्ध लड़ा है। उन्होंने त्रिखंडाधिपति रावणके 
भ्रातंककी भ्वहेलनाकर सर्वकी जन्म-जात स्वाधीन सत्ताकी स्थापनाका 
श्लेय लिया है । उनके इस श्रप्रितम साहस और बीरत्वका मैं अभिनंदन 
करता हूं । प्रेम, श्रभयदान, साम्य और स्वाधीनता, यही होंगे श्राजसे 
हमारे राजत्वके चक्र-रत्न, और इन्हीं पायोंपर श्रासीत है धर्म-राजका 
यह सिहासत, . .! 

फिर एक वार “लोक-हृदयेश्वर देव पवनंजयकी जय, धर्मं-राजेश्वर 
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महाराज रावणकी जय, वीर-कुल-तिलक वरुण-राजकी जय ! /--समुद्रके 
क्षितिजतक गूंज उठी। तदनंतर मंगल-वादित्रोंकी धीमी और मधुर 
ध्वनियोंके बीच सभा विसर्जित हो गई । 


[३१ |] 

शरद ऋतुकी संध्या गिरिमालाओ्रोंमें नम रही है। समुद्र-पर्यत 
पृथ्वीपर जिसके यशोगान गूँज रहे हैं, ऐसी जय-श्री लेकर पवनंजय झाज 
आदित्यपुर लौट रहे हें। पार्वत्य-घाटियां सैन्यके अविराम जय-तादों 
ओर मंगल-शंखोंसे गूंज रही हैं। अपने अ्ंवर-गोचर नामा हाथीपर, 
सोनेफी अंबाड़ीके रेलिगपर झुककर पवनंजयने बूरतक दृष्टि डाली । 
विजयाधंके ऊंचे कूटोंपर दूर-दूरतक रंग-बिरंगे मणि-गोलकोंके प्रदीप 
लगे है'। एकाएक उनकी दृष्टि अपने प्रियतम और सर्वोच्च कूट अजि- 
तंंजयपर जा ठहरी । इतना ऊँचा हे वह कूट कि वहां दीप नहीं लगाया 
जा सका है। वहां तो केबल बनस्पतियोंके अ्रंतरालमें स्वर्ण-जुद्दी-सी गोरी 
संध्या अभिसार कर रही है । उसकी लिलारमें शुक्र-ताराकी विदिया 
सजी है । ऊपर घिरती प्रदोषकी गाढ़ नीलिमामें, रात उसके मुक्त केशों- 
सी अंतहीन होकर फैल रही है । भुठ-पुट तारोंके उजले फूल उसमें फूट 
रहे हैं ।--भौर पबनंजयकी जय-श्री वहां जाकर, उस अ्रभिसारिका्क 
पैरोंमें नीरव नूपुर बनकर मुखरित हो उठी । उस भंकारपर दिगंग- 
ताप्ोंने अपने श्रांचल खसकाकर, अ्रतंत रूप-राशियां निछावर कर दीं । 

, -  पैवन॑जयकी अ्रांखोंके सामने रत्व-कूट प्रासादकी वह स्फटिककी 
ग्रटारी खिल उठी । जिस वातायनमें वे उस रात बैठे थे, उसीमें 
बैठी श्रंजना श्रकेली अपने हाथोंसे सिगार-प्रसाथन कर रही हैँ ।. . . . 
बल-शत वसंलोंके सौंदर्यने आज उसे च्हिलाया है। कल्प-सरोवरकी 
कुमुदनियोंनें उसके तनु अंगोंमें लावण्य और यौवन भरा है । केशरिया 
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स्वर्ण-तारोंके दुकूलमें वह कपूर-सी उज्ज्वल देह चांदनी छिटका रही 
है । दूजकी विधु-लेखा-सी जिस विरहिणी तापसीको उस रात बह 
अ्पनी बाहुझोोंमें न भर सका था, वह आज राकाके पूर्ण-चंद्री अपनी 
सोलहों कलाग्रोंसे भर उठी है [--सामने उसके पड़ा है वह रत्नोंका 
दर्पण | पास ही पड़े स्वणिल धूपायनके छिंद्रोंसे कस्तूरी और अगुरुके 
धुपकी धूम्र-लहरें तिकल रही हैं। अतिशय मार्दबसे देहमें एक भंग डाल- 
कर, अपने दोनों लीलायित हाथोंमें विपुल कुंतलोंको उभारती हुई ग्र॑जना, 
गंध-धूम्रसे उसका संस्कार कर रही हैँ। पैरोंके पास खुले पड़े रत्त- 
करंडोंमें नाता शंगारोंकी सामग्रियां फेली हें--। 

. -  -कैल्प-काननके सारे फूलींका मधु लेकर, काम और रतिने 
सुहागकी शय्या रच दी हैं। शिस महासमुद्रकी लहरोंकों पवन॑जयने 
बांधा था, वही मानो चेंदोवा वनकर उस शब्यापर तन गया है। उसी 
दय्यापर बैठी है वह अ्क्षय-सुहागिनी अंजना, श्रजितंजय कूठपर प्रतीक्षाकी 
आ्रात्र आंखें बिछाये |--उसीके वक्षमें विसजित होकर विजेता आज 
अपनी शेष कामताकी मुक्ति पायेगा. . . . ! 

अतुल हुषंके कोलाहल और जय-ध्वतियोंके बीच पवनंजयकी तंद्रा 
टूटी । जहां तक दृष्टि जाती है, विजयोत्सवर्में पागल नागरिकोंका 
प्रवाह उमड़ता दीख रहा है । राज-मार्गके दोनों शोर दूरतक दीप-सर्तंभों- 
की पंक्तियां चली गई हेँं। विपुल गीत-वादित्रोंकी ध्वनियोंसे दिशाएं 
आाकुल हैँ । विजयार्धके प्रकृत सिंह-तोरणमेंसे निकलते ही कुमारने 
देखा--सामने हस्ति-दंतका विशाल जय-तोरण रचा गया है । मुकक्‍्ताकी 
भालरों और फूलोंकी बंदनवारोंसे वह सजा है। उसके शीर्षपर चार 
खंडोंके अलिदों और गवाक्षोंमेंस अ्रप्सरमों-सी रूपसियां पृष्पों और गंध- 
चूर्णोकी राशियां विखेर रही हैं । शत-शत मृणाल बाहुओंपर आरतियोंके 
स्तवक भूल रहे हैँ । कुमारने पाया कि उन्‍्हींके हृदयके माधुयमेंसे 
उठ रही हैं, ये सौंद्यंकी शिखाएं ! उन्नकी आंखोंमें आत्म-दर्शवके 
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आंसू उभर झागे । भुकी आंखों और, जुड़े हाथोंसे बार-बार उन्होंने उत 
कुमारिकाशोंका वंदन किया ।--प्राज सौंदर्य श्रप्नाप्त वासनाका विप बन- 
कर हृदयको नहीं डस रहा है, वह श्रंतरका अमृत बनकर नितर रहा है । 
द्वारमेंसे मिकलकर जब कुमारका गंबर-गोचर हाथी झआगे वढ़ा 
तो दूरपर आादित्यपुरके भवन और प्रासाद-मालाएं सहखरों दीपोंकी सघन 
पंक्तियोंसे उद्भासित दिखाई पड़े । उन झल-मलाती वातियोंमें, भवांतरों- 
की जाने कितनी ही श्रविज्ञात इच्छाएं, एक साथ ज्वलित होकर प्ंखों में - 
नृत्य करने लगीं। उत दीप-मालाअओंकें बीच-बीचमें विभिन्न प्रासाद- 
शिखरोंके प्रनेक-रंगी रत्ल-दीपोंका एक हार-सा दीख रहा हैं। और 
तभी कुमारकों ध्याव श्राया उस हारके कौस्तुभ-मणिका [--रत्न-क्ट 
प्रासादके शिखरपर नीली और हरी कांति बिखेरते उस शीतल रत्त-दीपको 
उन्होंने चीन्हना चाहा ।--आ्रांखें फाड़-फाड़कर बार-बार देखा, पर नहीं 
दिखाई पड़ रही है वह हारकी कौस्तृभ-मणि--! . . . . देखते-देखते कुमार- 
की आंखोंमें वे दीपावलियां करोड़ों उल्कापातों-सी बेगसे चक्कर काठने 
लगीं ।--एक विश्वञाट अग्निकांडमें सब कुछ भसक उठा ।--छनकी 
छातीमें एक वज्रविस्फोटका धमाका सुनाई पड़ा. . ..। और श्रगले 
ही निमिष वह सारा दीपोत्सव बुक गया , , . .। निःसीम अंधकारका शून्य 
झ्रांखोंके सामने फल गया ।--ऋमारने दोनों हाथोंसे श्रांखें मूंद लीं । भीतर 
पृकारा--कल्याणी, तुम्हें मिलनेका अमित सुख मुझे पागल वनाये दे 
रहा ह--मेरी चेतना खोई जा रही है, और तुम कहां भागी जा रही 
हो ? . .. .मुभसे घोरतर भ्रपराध हो गया है |. . . .क्या में तुम्हें भूल 
गया था, , .सर्वधा भूल गया था. , ..? क्‍या इन बारह महीदनोंमें 
तुम्हारी सुध मुझे कभी नहीं झाई . . .? झोह, में विजयके मदमें पागल 
हो गया था ! . . . .कौनसा मुंह लेकर तुम्हारे निकट आ सकूंगा 
इसीसे विजयकी दीप-मालाएं एकाएक बु गई हैं. .।. . . - स्वागतकी 
वह आरती तुमने समेट ली है... .। पर ओ करुणामबी, ओ क्षमा, 
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झो मेरी धरणी, क्‍या तुम भी मुभसे मृंह मोड़ लोगी ? एक बार अपने 
मिकट थ्रा जानते दो, फिर जो चाहो दंड दे लेता ।! कुमारकों हृदयकों फिर 
भीतरसे एक ऊष्म स्पर्शने थाम लिया। सर्सज्ञ होकर उन्होंने अपनेको 
₹ वस्थ पाया । दीपोत्सव वैसा ही चल रहा था, पर कुमारकी श्रांखें 
नहीं उठ रही हैं उस ओर । 

राजांगनमें प्रवेश करते ही कुमारनें महावतकों कुछ संकेत कर 
दिया । झ्रास-पासके उत्सव, बधाइयां, जयकारे और गीत-वादितवोंके स्वर 
पवनंजयके पास नहीं पहुंच पा रहे हैं । उचतका समस्त मन-प्राण अंत्तरके 
एक अथाह शून्यमें ग़ोते लगा रहा है । 

>< »< » रत्त-कूट प्रासादके द्वारपर झाकर पवनंजयका अ्रंवर 
गोचर गज-राज बैठ गया। शुंड उठाकर हाथीने स्वामीकों प्रणाम 
किया । अंवाड़ीपर नसेनी लगा दी गई। ऊपर निगाह डालकर 
कुमारते देखा : भहलके छुज्जोंपर दीपावलियां बैसी ही शोभित है, पर 
उसके गवाक्षोंकें कपाट रुद्ध हैं, उनसे तहीं बरस रही हैं फूलोंकी राशियां, 
नहीं बह रहीं हैं संगीतकी सुरावलियां, नहीं उठ रही हैं सुगंधित धूम्र- 
लहरें। उस महलका अलिद शुन््य पड़ा है।.. .मपटते हुए 
कूमार सौधकी सीढ़ियां चढ़ द्वारके पास पहुंच गये. . ..। विशज्याल 
द्वारके कांसेके कपाठ रुद्ध हैं, उतकी बड़ी-बड़ी अश्रर्गलाभोंमें ताले 
पड़े हुए हैं ! , . . .द्वार-पक्षमें चिंपकी, मंगलका पूर्ण-कलश लिये 
खड़ी बहू तन्वंगी, विश्वकी संपूर्ण कहणा और विषादको आंखोंमें भरकर 
फिर मुस्करा उठी ! --पवनंजयके मस्तिष्कमें लाख-लाख बिजलियां 
तड़-तड़ाकर ठूठ पड़ीं । चारों ओर उमड़ता उल्लसित जन-समूहू, श्रपार 
दुःख, आइचर्य श्रौर मयसे स्तंभित होकर, पत्थर-सा थमा रह गया। 
क्षण मात्रमें हर्षका सारा कोलाहल निस्तव्ध हो गया। भीतर-भीतर' 
त्रासकी सिसकारियां फूट उठीं, पर उससे भी अधिक अचरजसे सबकी 
आंखें फर्टी रह गई ।: 
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, कुमारतने लौटकर देखा : दोनों ओर खामोश खड़ी--प्रति- 
हारियोंकी आंखोंमें आंसू फलक रहे थे। कुमारकी श्रांखोंके मूक प्रइनके 
उत्तरमें, वे कृहनियोंतक दीर्घ हाथ जोड़कर नत हो गई । भालेके फल- 
सा एक तीद्ष्ण प्रइन कुमारकी छात्रीमें चमक उठा । एक गहरी झंका 
हृदयकों बींधने लगी। श्रोंठ खुले रह गये--पर प्रइत शब्दोंमें न फूट 
सका। अनजाने ही विजेताका वह किरीट-बद्ध ललाट, द्वारके कपाटोंसे 
जा ठकराया. . . .। प्रतिहारियां और जन-समूह हाय-हाय' कर उठा। 
कृमारकी आंखोंमें प्रलयंकर अंधकारकी बहिया उमड़ पड़ी। सारे 
अ्रंत:पुरमें संवाद बिजलीकी तरह फैल गया ! 

उन्‍्मत्तकी तरह भपटते हुए कुमार माताके महलकी शोर पैदल 
ही चल पड़े । ललाटसे रक्त चू रहा है और तीरके बेगसे वे चले जा 
, रहे हैं। उलटे पैरों पीछे धसककर जन-समूहने राह छोड़ दी। किसकी 

सामथ्ये है जो उस कुमारकों थाम ले । प्रतिहारियां उसके पथमें 
पांवड़े बिछानेकी सुध भूल गई, और आंचलमें मुंह ढांककर सिसकने 
लगीं । 

भहारानी केतुमती श्वंगार-आभरणोंमें सजी, अपने प्रासादके अलिद- 
तोरणमें खड़ी हैं। स्वर्णके थालमें अक्षत-कुंकुम और मंगलका कलश 
, सजाये, उत्सुक आंखोंसे वें बाट जोह रही हैं, कि अपूर्व विजयका लाभ 

लेकर आये पृत्रके भालपर बे अभी-अ्भी जयका टीका लगायेंगी |-- 
उनकी गोद फड़क रही है, कि वर्षोके रूठे पुत्र॒को आज वें एकांत रूपसे 
पा जायेंगी। श्रभी-श्रभी उनके कावतक भी वह उपरोक्त संवाद अस्पष्ट 
रूपसे पहुंच चुका था । सुनकर वे सिरसे पैरतक थर्रा उठी हैँ, पर विश्वास 
नहीं हो रहा है । न 

कि इतने हीमें ऋंफाकें फ्रोंकेकी तरह पवनंजय सामने आकर 
खड़े हो गये। पसीनेमें सारा चेहरा लथ-पथ हँ--ओऔर भालपर यह 
बहूते कुंकूमका जय-तिलक मांसे पहले किसने लगा दिया. . . .--- 
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और अगले ही क्षण दीखा, बहता हुआ रक्त. . . .? श्रभी-प्रभी जो सुना 
था और सुनकर भी जिसकी अवज्ञा की थी, वह मूठ नहीं था 
दानीके हाथसे मंगलका थाल गिर पड़ा। कलश दुलक गया, श्रक्षय 


दीवट बुक गई ! , . . .प्रवनंजय आगे न बढ़ सके . . . .। श्रवाक्‌ और 
निस्तब्ध वे मांके चेहरेकी ओर ताकते रह गये. . , .। रानीके पीछे 


खड़ी मंगल-गीत गा रही श्रंतःपुरकी रमणियां हाय-हाय कर उठीं । 
अपराधितीकी तरह ढुलकी-सी खड़ी महादेवी थर-थर कांप रही हे-- 
आंखें उनकी धरतीमें गड़ी हें । पुत्रकी ओर दृष्टि उठाकर देखनेका 
साहस उन्हें नहीं है। अपने बावजूद पवनंजयके मृंहसे श्रतायास प्रश्न 
फ़्ट पड़ां--- 

“मां... लक्ष्मी कहां है ? उसके महलका हार रुद्ध है--औौर 
तुम्हारे पीछे भी वह नहीं खड़ी है! . . . .नहीं लगायेगी वह मुर्खे 
जय-तिलक . , , ,? नहीं पहनायेगी वहू मुझे जय-माला. , . ,? बोलो 
प्रां... जल्दी बोलो ।. .. .शायद तुमने सोचा होगा कि अपशक्‌न 
हो जायगा (ईषत्‌ हँसकर) . , . .इसीसे, जान पड़ता है, उसे कहीं छुपा 
दिया है।... .पर मां तुम नहीं जानती, . . . उसीके लिये लाया हैं 

यह जय-भी--! उसके चरणोंमें इसे चढ़ाकर अपना जन्मोंका ऋण 
सूभो चुकाना है! पहले उसे जल्‍दी बुलाओो मां--में विनोद नहीं. 
क्रर रहा हूं।.. . .में समझ रहा हूं तुम घबड़ा रही हो--पर में 
तुम्हे अभी सब बातें बता दुँगा। लज्जावश शायद बहू तुमसे न कह 
सकी हो। पर पहले लक्ष्मीको बुलाओो मां. . . .देर न करो. . . . 

सुहुतं टल रहा हूँ .., . 

रानी बेसुध-सी हो पूच्रकी ओर बढ़ी और उसे अपनी दोनों बाहोंसे 
छातीसें भरकर रो उठी--। पवर्नंजय मांके आलिगनमें मूछित हो गये । 
चारों ओर हाहाकार व्याप्त हों गया। उत्सवका श्राह्वाद कन्दनमें 
परिणत हो गया । एक 'स्तब्ध विपादकी सनीरबता चारों ओर फैल गई । 
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महादेव्रीके कक्षकी एफ शब्यापर पवनंजय मांकी गोदमें लेटे हें--। 
सिरहानेकी ओर राजा, मसनदके सहारे सिर लटकायें निरचेष्टसे बैठे 
हैं। पायतानेके पात्त प्रहस्त एक चौकीपर भातो जड़ीभूत हो गये हैं; 
उनका एक हाथ पवन॑जयकी पगतलीपरट सहज ही पड़ा हैँ । उतकी आंख- 
की कोरोंमें पानीकी लकीरें थर्मी हैं । शब्पाके उस ओर ख़ड़ी दो प्रति- 
हारियां मयूर-पंखके दो विपुल पंखेंसे विजन वार नही हैं ।--सारे 
उपचार समाप्त हो गये हैं, पर पवनंजयकों श्रभ्ली खेत नहीं आ्राया । 
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हृदगपर पहाड़ रखकर प्रहसतने उस अपराधिनी पृण्य-राजीका 
बृत्त सुना दिय। । सुनकर राजा क्षणभरको रतेंभित-से रह गये--। फिर 
दोनों हाथोसे कपाल पीट लिया ओर मुकुट-कुइल उतारकर धरतीपर 
थे मारे। भूपण-अलंकार छिन्न-विच्छिय्कर फेंक दिये । पृथ्वीपति--१ 
पृथ्वीपर गिरकर उसको गोदमें समा जातेको छटपटाने लगे। पर 
माता पृथ्वी भी सुवकर मानों निस्पंद और निष्प्राण हो गई है; निर्मल 
होकर बह राजाके टुक-टूक होते हृदयकों कठिन अ्रवरोधसे ठेल रही है ! 
-“लगता हैँ कि बुकक्‍्का फाइंकर थे रो उठ और यों अपने इस पापी 
जीवनका वें श्रंत कर लें---] पर नहीं, इस क्षण वह इप्ठ नहीं है--+ 
मरणांतक कप्ठ पृत्रके हृदयूकों जकड़े हुए हैं। राजाकी अत्येक इवासमें 
पुत्रका दुख शूलों-सा चुभ' रहा है । जीवनगे, मरणमें, लोकमें, परलोकर्मे 
कहीं मानी राजाकों स्थान नहीं हू । 

गनी सुनकर वज्ञाहत-सी बैटी रह गई ।--देखते-देखले वह 
प्तिनी-सी विवर्ण और भयानक हो उठी है। उसकी आंखें फटकर 
भानों अभी-अ्भी कोटरोंसे निकल पढड़ेंगी। उन पुतलियोंका प्रकाश. 
जैसे बृभ गया है। भ्रचानक दोनों हाथोंके मुधकोंस रानीने छाती पीट 
ली, माथा पलंगकी परठरियोपर दे सारा। आव्गश-सेदी रुदन गलेकें 
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आकर घृट् रहा है । कुछ वस न चला, तो अपने केज्नों और भ्रंगोंकी उसने 
नोच-नोच लिया। प्रतिहारियोंनगे रानीको सम्हाला, और प्रहस्तने 
राजाकों उठाकर तत्पके उपधानपर लिटा दिया। धीमे भौर व्याकूल 
स्व॒रमें इतना ही कहा-- शांत राजन, शांत--कष्टकी यह घड़ी बहुत 
ही गंभीर है--अधीर होनेसे बहुत बड़ा श्रमंगल घट जायगा ! ” राजा 
मौर रानी कलेजा थामकर अपने भीतर क्षार-क्षार हो रहे हैं । 

कि इतने द्वीमें हलकी-सी कराहके साथ पव्॑जयने आंख खोलीं--। 
साथेके नीचेकी गोदीका परस अनुभवकर बोले--- 

४, ., .शभ्राह तुम... .तुम भा गई रानी, . . .वल्लभे. . . . 
प्राणदे . .. .तुम, . .,? और पृतलियां ऊपरकी ओर चढ़ाकर देखा 
आओ ्री....मां....तुम ? ,,..ओर कहां है वह... .लक्ष्मी 

.  ?” गकाएक पवनंजय उठ बैठे और आंसुओंसे धूलते मांके उस 
क्षत-विक्षत चेहरेकों क्षणभर स्तब्धसे ताकते रह गये-। फिर दोनों हाथोंसे 
उस विह्न॒ल मुखकों भकभोरकर उद्धिग्न कंठसे फूठ पड़े-- 

“ओह मां. . . .यह बया हो गया है तुम्हें ? ... .और वह कहां 
है मां. .बोलों, जल्दी बोलो. . . .लक्ष्मी कहां है ? यदि पृत्रक। 
कल्याण चाहती हो तो उसे मुझसे न छुपाओ--उसीने मुझे प्राण-दान 
दिया है कि आ्राज में जी रहा हूं । उसीने म्‌ भे शक्ति दी है कि में तरिलोककी 
विजय-लक्ष्मीका वरण कर लाया हुं--केवल «उसके चरणोंकी दासी बना 


देनेके लिये, . ,.! तुम नहीं जावती हो भां--उस सौभाग्य-रात्रीकी 
वार्ता--बड़ सत्र में तुम्हें झभी कहूंगा।. . . .पर पढ़ले उसे बुलाश्ो 
मां... .तुम नहीं, वही इस प्राणोंकी रख सकेगी ! , , , , उसे जल्दी 
बुलाओं मां, . , .पहीं तो देर हो जायगी . , . .! ” 


पुत्रकें कंथेपर माथा डालकर रानी छाती तोड़कर रो उठी | कुछ 
देर रहकर पवनंजयके उस पगले मुखको अपने वक्षमें दोनों हाथोंसे दबा 
लिया, फिर कठोर आत्म-विडंबनके ढीठ स्वरमें बोली-- 
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४... सुन चुकी हूं बेटा, सव सुनकर भी जीवित हूं में हत्यारी--। 
भ्रनर्थ घट गया है भेरे लाल. , . .घोर श्रमंगल हो गया है, . . .। छातीमें 
लात मारकर मैंने लक्ष्मीकों ठेल दिया है। मेने सतीपर कलंक लगाकर 
उस्ते इस घरसे निर्वासित कर दिया हैं. .:.। वसंतके कहेंपर मेने 
विश्वास नहीं किया--तेरे वलय और मुंद्रिका उठाकर फेंक दिये। 
अपने भीतरका सारा विप उद्ेलकर मेने सतीकी श्रवमानना की है । 
श्राह. . . , उसके गर्भमें श्राये अपने कूलधरका ही मेने घात किया है । 
वंशकी परंपराको ही मेने तोड़ दिया है--कुल-लक्ष्मीको धक्का देकर मेने 
राज-लक्ष्मीका श्रासत उच्छेद्र कर दिया है ।--एक साथ मेंने सत्तीघात, 
कुल-घात, राज्य-घात, पति-बात और पृत्र-चात॒का अ्रपराध किया है, 
, बेटा. . , .! में तुम्हारी मां नहीं--में तो राक्षसी हूं । मुझे क्षमा मत 
करो बेटा--मुझपर दया करके मुझे अपने पैरों तले कुचल डालो--तो 
सुगति पा जाऊंगी--और नहीं तो सातवें नरक भी मुझ पापिनको 
स्थान नहीं मिलेगा. . . . / 

कहती-कहती रानी धमाकसे पुत्रके पैरोंगें गिर पड़ी । पंब्रनंजय 
पहले तो भ्रचल पाषाणकी तरह सब कुछ सुन गये, मानी श्रात्मा ही लुप्त 
हो गया हो । पर ज्योंही मां पैरोंमें गिरी कि फुंभलाकर पैर हटा लिये 
और छिटककर दूर खड़े हो गये । एक क्षुब्ध सच्नाटा कक्षमें व्याप गया । 
दोनों हाथोंमें मुंह ढांपकर कुमार बड़ी देरतक निस्पंद और अ्रकंप होकर 
अपने भीतर डूब रहे . . . .। फिर एकाएक घुमड़ते मेघ-से गंभीर स्वर्में 
गरज उठे-- 

४. ,धिवकार है यह पृर्पत्व और वीर्व--विक्‍कार है मेरी 
यह विजय-गरिमा, घिक्‍कार हे यह राज्य, यह, सिहासन, यह प्रमत्त 
वैभव और ऐद्वर्य--घिवफार हैँ यह कौलीन्य, यह सतीत्व, यह शील 
और यह लोक-मर्यादा । सत्यपर नहीं, हमारे अ्रहंकारों और स्वार्थोपर 
टिका है यह सदाचारोंका पृथुल विधान, , . .! --श्राह रे दंभी पुरुष, 
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देवत्व, ईश्वरत्व और मुकितिके तेरे ये दावे बिवफार हैं ! निपीड़क, नृशंस, 
बबेर | यूग-युगसे तूने अपने पशु-बलके विधावत नखोंसे कोमला नारीका 
बक्ष चीरकर उसका रक्त पिया है. .. . !|--उस वक्षका जिसने अपने 
शकत-मांसमेंसे तुझे पिड-दान किया--और जन्म देकर अपने दूधसे तुमे 
जीवन-दान किया। भर उसीपर सदा तूने श्रपने वीरत्वका गंद उतारना 
चाहा है ! उस विधात्री ओर शवित-दात्रीसे शक्ति पाकर, आप स्वयं 
उसका विधाता और भसियंता वननेका गौरब लिये बैठा है ?--शृते, 
पाखंडी, कापुरुष. . . .! . . . .मेरे उसी पुरुषत्वका यह जन्म-जम्मका 
निदारुण अपराध है कि ऐसा अमंगल घटा हैँ । यह एक पृरुपष या एक 
स्त्रीका दुर्देव नहीं है, प्रहस्त, यह हमारी परंपराके म्मका ब्रण फ्टकर 
सामने भा गया है-+-?-+जियों मां--जियो, तुम्हारा दोष नहीं है.। 
सतीकी अ्रवमानना तुमसे पहले मेने की है, उसीका दंड में भोग रहा 
हूं ।--इसमें तुम्हारा और किसीका क्या अपराध , . . .?” 

क्षणभर चुप रहकर कूमारनें पिताकी ओर निहारा |--मुकुट 
धरतीमें लोट रहा है ! राज्यत्व और श्षात्रत्व अपने पराभव-शे भूलुंठित 
और विध्वस्त होकर धूलमें मिल रहे हैं। पवरनंजयके हृदयमें फिर एक 
ज़ोरका श्राघात हुआ | अंतर्भेदी स्वरमें कुमार पुकार उठे-- 

/उठो, प्रहस्त, उठों--देर हुई तो ब्रह्मांड बिदीर्ण हो जायगा । 
लोक-कल्याणकी तेज-शिखा बुक गईं है। आानंदका यज्ञ भंग हो गया 
है, और मंगलका कलश फूठ गया हैँ । जीवनकी अ्रधिष्ठात्री हमें छोड़: 
कर चली गई है. .. .) जल्दी करो प्रहस्त, नहीं तो लोककी' प्राण- 
धारा छितन्न हो जायगी। मेरी आंखोंमें कल्पांतकालका प्रलयंकर रुद्र 
सांडव-नृत्य कर रहा हँं--। नाशकी भांफा-रात्रि चारों शोर फैल रही ह॑ 
धप्रहस्त, सृष्टिमें विप्लवके हिलोरे दौड़ रहे है'। इस ध्वंस-लीलाके बीच, 
जलदीसे जल्दी उस अ्रमृतमयी, प्राणदाकों खोज लाकर, उसे विधातुके 
शासनपर प्रतिष्ठित करता है ।--वहीं होगी नवीन सृष्टिकी अथी- 
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इबरी ! उसीके धर्म-शासनका मार वहनकर हमारा पुरुषत्व और वीरत्व 
क्रतार्थ हो सकेगा [--प्रस्तुत होझ्रो, मेरे झ्ात्म-सख्ा , . . . ! 

फिर मांकी ओर लक्ष्यकर बोले-- 

“रोझ्नी मत मां, मेरे पापका प्रायद्चित्त मुझे ही करने दो--] जल्दी 
बताओ, निर्वासितकर तुमने उसे कहां मेजा है... .?” 

रानीने धरतीमें मुंह डुबाये ही उत्तर दिया-- 

“महेंद्रपुर. .. . उसके पिताके घर |” 

“उठो प्रहस्त, अश्व-शालार्म चलकर तुरंत वाहन प्रस्तुत करो, 
निताका समय नहीं है ।” 

प्रहस्त उठकर चले गये । कुछ देर द्रुत-पगरस कुमार, कक्षमें इधरस 
उबर टहलते रहे--फिर तुरंत भपटते हुए कक्षसे बाहर हो गये । मां 
गौर पिता बेक़ाबू होकर रो उठे और जाकर पृत्रके चरण पकड़ लिये ।-- 
अऋटकेके साथ पैर छुड़ाकर पवर्तंजय द्वारके बाद द्वार पार करते 
चले गये। राहमें प्रतिहारियों और राज-कुलकी महिलाओोंने अपने 
वक्ष बिछाकर उनकी राह रोकनी चाही, कि उसपर पैर घरकर ही वें 
जा सकते हैँं। पवनंजय एक भटका-सा खाकर रुक गये, पीछे लौटकर 
देखा, भर दूसरे ही क्षण रेलिंग फांदकर अलिदके छज्जेपर जा उतरे और 
अपलक् नीचे कूद गये . . , .! महलमें हृदय-विदारक रुदन और विलापका 
कोहराम मच गया। चारों ओोरसे प्रतिहार श्ौर सेवक दौड़ पड़े, पर 
राजांगनमोें कहीं भी कुमारका पता ने चला * 


[| हेईे | 
रातकी असुभ तमसाको चीरते हुए दो अ्रश्वारोही, प्रभंजनके वेगसे 
महेंद्रपुरकी झोर बढ़ रहे है। भागे-आ्रागे दीर्ष मशाल लेकर एक भार्ग- 
दर्शक सैमिकका घोड़ा दौड़ रहा हैँ। शीतकालकी हड्डी कैपा देनेवाली 
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हवायें विरहिणीके रुदत-सी दिगंतमें भटक रही है । घोड़ोंकी टापोंके 
अविराम श्राधात ही उस गुंजान शून्यक्रों विदीर्ण कर रहे हैं। दूर-दूरसे 
खगालों और वन-पशुश्रोंके समस्वित रुदनकी पुकारें रह-रहकर सुनाई 
पड़ती हैं । कहीं किसी खेतकी मेढ़पर कोई क्‌त्ता ढीठ स्वरमें भूंक उठता 
है । सुंदर अंधकारसें किसी ग्रामके घरका एकाकी दीप ऋलक जाता 
है । प्रियाके बाहु-पाशका ऊष्म भाइवासन ह्ृदयको गुद-गुदा देता है । 
तभी कहीं राहके किसी पुरातन वृक्षकी कोटरमें उल्लू बोल उठता है ।-- 
श्रशवारोहियोंके मार्थेपरसे कोई नीड़हारा एकाकी पंछी इलथ पंखोंसे 
उड़ता हुआ निकल जाता है । दूर जाकर सुनाई गड़ती है उसकी आार्त 
और विकल पुकार | 

दोनों अश्वारोहियोंके मनोंके बीच एक अथक दक्तिका स्रोत बह 
रहा है। उतके सारे संकल्प-विकल्प खोकर, उसी मौन प्रवाहके अंश 
बन गये हैं ।--पर इस संक्रमणमें पवन॑ंजय लितांत अकेले पड़ गये हैं । 
धरती उलटकर उनके मार्थेपर घूम रही है, और तारोंभरे आकाशका 
ग्रथाह शून्य उनके भ्रइवकी चापों तले फैल गया है । ग्रह-नक्षत्रोंके संघर्षोर्से 
उनकी राह रुंध जाती है ।--प्राणका अ्रस्त्र फेंककर वे घोड़ेको एड 
देते हैं। एक नक्षत्रकों पीछे ठेलकर बे दूसरेपर जा चढ़ते हैं |-- 
देखेगा, वह कौन शक्ति हैँ जो भ्राज उसकी राह रोकेगी ! 

>» » » सवेरे काफ़ी धूप चढ़नेपर महेंद्रप॒रक्के सीमस्तंभके पास 
आकर वे दोनों अरवारोही उतर पड़े । मार्गसे परे हटकर, एक एकांत 
वृक्षके नीचे जाकर उन्होंने विराम लिया ।--हूरपर महेंद्रप्‌रके प्रासाद- 
शिखरोंकी उड़ती पताकाए दीज़ रही है । एक साधभरी वेदनाकी उत्सुक 
और विधुर दृष्टिसे पवर्नंजय उस शोर देखते रह गये । फिर एक दीर्ख / 
निश्वास ओठोंमें दबाकर बोले-- 

जाओ भाई प्रहसत, मरे पाप-पृण्योफे एकमेंब संगरी, शुम्हीं 
जाओ ।--जाकर देवीसे कहना, कि अपराधी इस बार फिर चरम 
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ग्रपराध लेबर भ्राया है--प्राणका भिखारी बनकर वह उसके द्वारपर 
खड़ा हैं । यह भी कहना कि अ्व इस अपराधकी आवृत्ति नहीं होगी-- 
उसके मूलोच्छेदका संकल्प लेकर ही पवनंजय इस बार आया है ! 
मुझे विश्वास है, वह नटेगी नहीं, रोप भी नहीं करेगी । इनकार तो वह 
जानती ही नहीं है, वह तो देना ही जानती है । जाझो भैय्या--जल्दीसे 
जल्दी मेरा जीत॒व्य लेकर लौटों . . , .” 

कहकर पवन॑जय वृक्षके तनेके सहारे जा बैठे । 

प्रहस्तनें फिर धोड़ेपर छलांग भरी और नगरकी राह पकड़ी । 
सैनिक पासके वृक्षोंके मूलमें दोनों पोड़े बांध दिये और स्वामीकी श्राज्ञामें 
थ्रा बैठा । 

नगर-तोरणके बाहुरकी एक पांथ-शालामें जाकर प्रहस्त घोड़ेसे 
उतर पड़े | घुड़सालमें घोड़ा बांधकर, एक भृत्यके द्वारा पांथ-शालाके 
रक्षकको बुला भेजा । रक्षकके श्रानेपर, उसे एक शोर ले जाकर उन्होंने 
उसे कुछ स्वर्ण-मुद्राएं भेंट कीं और कहा कि वह साथ चलकर उन्हें राज- 
श्रंत:पुरके द्वारपालसे मिलादे । उन्होंने उससे यह भी कह दिया कि राज- 
मार्गसे न जाकर वे नगर-परकोटके रास्तेसे ही वहां तक पहुंचना चाहेंगे । 
रक्षक यथादेश प्रहस्तको अंत:पुरके सिह-तोरणपर पहुंचा दिया, और 
उनके निर्देशक भ्रनुसार द्वार-पालकों जाकर सूचित किया कि कोई विदेशी 
राज-दूत किसी गोपनीय कामकों लेकर उनसे मिला चाहता है। 
द्वारपालने तुरंत प्रहस्तकों बुला भेजा। यथेष्ट लोकाचारके उपरांत, 
प्रहस्तनें एकांतमें चलकर कुछ गुप्त वार्ता-लाप करनेकी इच्छा प्रकट की । 
हारपाल पहिले तो संदिग्ध होकर, कुछ देर उनकी अ्रवज्ञा करता रहा, पर 
प्रहस्तके व्यवितित्वकों देखकर उनका अनुरोध टालनेकी उसकी हिम्मत न 
हुई ।--एकांतमें जाकर प्रहस्तने अपना मंतब्य प्रकट किया। बताया कि 
थे श्रादित्यपुरकें राजा प्रल्लादके गुप्त-चर हैं, और महाराजका ' एक 
भ्रत्यंत निजी और गुप्त संदेश वे युवराज्ञी अंजताके लिये लाये हें, वे स्वयं 


हेश४ मुक्तिदृत्त 


ही उनसे मिलकर अपना संदेश नित्रेदद किया चाहते हैं, अतएवं बड़ा 
अनुग्रह होगा यदि वे तुरंत उन्हें युबराज्ञीकों पास पहुंचा सकें--। 
कहकर अपने गलेसे एक मसुक्ताकी एकावली छउतारफर उन्होंने 
मेंटस्वरूप द्वारपालक संमुख प्रस्तुत की । 

हारपाल सुतकर सन्नाटेसें श्रा गया. . . .। उससे अपने दोनों कान 
मींच लिये । एक गहरी भीति और श्राश्चर्यकी दुष्टिसे पहले यह सिरसे 
पैरतक प्रहस्तकों देखता रहा । फिर दांकित और शातंकित दगे स्वरमें 
बोला-- ह 

४, , विदेशी युवक, तुम मुझे धोखा नहीं दे सकते ।--साफ़ है 
कि तुम भूठ बोल रहे हो; धुम श्रादित्यपु रके दूत कदापि नहीं हो सकते । 
मूखे, तुम्हें यह भी नहीं मालूम कि कलंकिनी अ्ंजना श्वसुर-गृह और 
पितृ-गृह दोनों ही से तज दी गई है--! उस बातको भी कई भहीने 
बीत गये । सावधान विदेशी, अपने प्राण प्यारे हों तो इस नगरकी सीमा 
छोड़कर इसी क्षण यहांसे चले जाओो । इस राज्यमें यह आज्ञा घोषित हो 
चुकी है कि कोई भी तागरिक यदि पृंश्चली अंजनाको शरण देगा या 
उसकी चर्चा करता पाया जायगा, तो उसे प्राण-दंडकी शिक्षा होगी | 
चुपचाप यहांसे चले जाओ, फिर भूलकर भी किसीके सामने भ्रंजनाका नाम 
नलेना.... 

उल्ठे पैर प्रहस्त लीटर पड़े । उच्का मस्तक चकरीफी तरह घुम रहा 
था। राहमें रक्षकके कंध्रेपर हाथ रख वे झंधाधुघ चल रहे थे । लगता था 
कि पर शून्‍्यमें पड़ रह है। चेतना चुक जाना चाहती हैं । यहू निष्दुर 
वार्ता भी अपनी इसी जवानसे परवर्नंजयकों जाकर सुनानी होगी--* 
हायरे दुर्दव, पराकाप्ठा हो गई ।--नहीं, इस शरीरमें अब यह भीषण 
'कस्य कर सकनेकी शक्ति नहीं रह गई है । यह शॉबाद लेकर पवनंजयके 
सामने जानेकी अपेक्षा, वे राहकी किसी वापीमें डूब मरना, चाहेंगे। पर 
अगले ही क्षण लगा कि ते कायर हो रहे हैं । दुखसे भयभीत और कातर 
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होकर, इस प्राणांतक आधातक संगमुख मित्रको अकेला छोड़कर भागनेंका 
श्रपराध उनसे हो रहा है । 
पांथशालामें पहुंचकर प्रहस्ततें बिना विलंब किये अ्रश्व कसा | 
अंजनाके संबंधमें और भी जो कुछ वे रक्षकसे जान सकते थे--वह जान 
लिया | फिर नियति-दृतकी तरह कठोर होकर घोड़ेपर सवार हो गये 
शोर नगर-सीसकी राह पकड़ी । 
प्रहस्तको दृरपर आते देख, भ्रधीर पवनंजय उठकर झागे बढ़ आये । 
मिन्नका उदास और फक चेहरा देखकर पवनंजयके हृदग्रमें खटका 
हुआ ।---प्रपली जगहपर ही वें ठिंठक रहे । 
धघोड़ेपे उतरकर प्रहस्त दूरपर ही गड़ेसे खड़े रह गये । माथा छातीमें 
धैता जा रहा है । वक्षपरं दोनों हाथ बँधे है । और टपू-टप्‌ भ्रौसू ठटपककर 
शमियर पढ़ रहे हैं । 
ध्यग्ग और कांपित स्व॒रमें पव्ंजयने पूछा---- 
प्रहस्त, , ...यह , . . .क्या, . ..? 
और श्रोंठ खुले रह गये । मिर उठाकर भर्रा झातें कंठको कठिनकर 
तीन स्वरमें प्रहस्त बोले-- 
कहूंगा भाई , , . .कहूंगा . . . . हृवयोंकों बींधनेके लिये ही विधाताने 
भूभों अपना दूत बनाकर धरतीपर भेजा है ! . .. .अपनी भाग्यलिपिका 
'अ्रंतिम रांदेश सुनो, पैन [--त्यवत्ता और कलंकिनी अंजनाके लिये पितृ- 
गृहका द्वार भी नहीं खुल सका । आजसे पांच महीने पहले एक संध्यामें 
बहू यहां आई थीं । पिताने मुंह देखनेसे इनकार कर दिया । पितृ-हारसे 
ठुकराई जाकर बह जाने कहां चली गई है, सो कुछ ठीक नहीं है। 
पितासे छुपाकर, मांके अनुरोधसे उसके सारे भाई गुप्त रूपसे दूर-दूर 
जाकर उसे खोज ग्रायें, पर कहीं भी उसका पता न चला ।--महूद्रपुरक 
शाज्यमें अंजनावा नाम लेनेपर प्राण-दंडकी झ्राशा घोषित कर दी गई 


हि 


है, पवन . , . ,! 
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प्रलयकालक हिल्लोलित समुद्रकें बीच अचल मंदराचलकी तरह 
स्तब्ध' पवनंजय खड़े रह गये--! प्रहस्त आंखें उठाकर उन्हें देखनेका 
साहस न कर सके । जाने कितनी देर बाद एक दीघे निःश्वास सुनाई 
पड़ा | गंभीर वेदनाके स्वरमें पवर्नंजय बोले--- 

“सच ही कह रहे हो, सखे ! . .. .मुझ पामरकी यह स्पर्धा-- 
कि अपने इंग्रितपर में उसे पाना चाहता हूं ?--उसे देवी कहकर अ्रपनी 
चरण-दासी बताये रखनेका मेरा बंचक श्रभिमान श्रभी गला नहीं है । 

अ्रक्षम्य है मेरा अ्रपराध, प्रहस्त,--उसे पानेकी बात दूर, में उसकी 
छाया छूनेंके योग्य भी नहीं हूं । इसीसे वह चली गई है मत्योकि इस 
भाया-लोकसे दूर. . . .बहुत, दूर. ... 

कुछ देर चुप रहकर कुमार फिर बोले-- 

४, ,, अच्छा प्रहस्त, जाओं--अ्रव तुम्हें कष्ट नहीं दूंगा । 
जिस लोकमें सतीके सत्यकों स्थान नहीं मिल सका, उसमें लौटकर 
अरब में जी नहीं सकूंगा (--इस प्राणोंकों धारण करवेवाली धरित्री जहां 
गई है, वहीं जाकर इन्हें अ्रवस्थिति मिल सकेगी | उसे छोड़कर सारी 
सृष्टिमं पवनंजयका जीना कहीं भी संभव नहीं है।... .जाओ्री | 
भैथ्या, ,..में चला. . . . 

कहकर पबनंजय लौट पड़े और गैतिककों अदशव प्रस्तुत करनेकी 
आज्ञा दी । भपटकर प्रहस्तने पवर्नजयकों बांहमें भर लिया झौर उनके 
कृंधेपर माथा डाल विलख-बिलखकर रोने लगे. . , . 


४ नहीं पवन, . . .नहीं, यह नहीं होने दूंशा,.. .। बचपन 
मत' करो मेरे भैय्या. .. .। उदयागत अशुभकों झेलकर ही छुटकारा 


है । तीर्थंकरों श्र शलाका पुरुपोंकों भी कर्मने नहीं छोड़ा हैं--तो 
हमारी क्या बिसात। भव-भवके प्रवल' अंतरायने तुम्हें यह आजन्म 
विच्छेद दिया है |--भाग्यसे होड़ बदनेकी बाल-हुठ तुम्हें नहीं शीभती, 
पवन, , .. 
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“श्रोह, प्रहस्त--तुम्हीं बोल रहे हो--या लोककी मायाका प्रेत 
सुममेंसे बोल रहा है ? भाग्यसे पराजित होकर--उसके विधानकों 
छातीपर धारणकर--उसकी दयाके अ्रधीन मुझे जीनेको कह रहे 
हो,--प्रहस्त ? . . , .श्रौर तीर्थकरों और शलाका पुरुषोंने क्या उस 
कर्मके चत्रको लात मारकर नहीं तोड़ दिया । क्या उन्होंने सिर भुका- 
कर उसे सह लिया ? देवपर पृरुषार्थली विजय-लीला दिखानेके लिये 
ही थे पुरुष-पुंगव इस धरतीपर अवतरित हुए थे। इसीसे आजतक 
मुक्ति-मार्गसी लीक श्रमिट बनी हूँ। वही हमारी ओआत्माकी पल- 
पलकी पुकार है |--उसे दबाकर श्रकर्मण्य होनेकी बात तुम कह 
रहे हो. ...? 

“-मोह मत करो, प्रहस्त, कर सको तो मुझे प्यार करो, भैय्या । 
हँसते-हँसते मुझे जानेकी श्राज्ञा दो--और श्राज्षीर्वाद दो कि लक्ष्मीको 
पाकर ही में फिर तुम्हारे पास्त लौटूं। किसी प्रवलसे प्रबल बाधाके 
संमुक्ष भी में हार न मानूं ।--मानवी पृथ्वीके अंतिम छोरोंतक में 
अंजनाकों खोजूंगा--। यदि कुलाचल भी मेरें मार्गकी बाधा बतकर 
संमुत्त आयेंगे, तो उतका भी उच्छेद करूंगा ! ग्रह-तक्षत्रोंकीं भले ही' 
अ्रपनी चालें उलटनी पड़ें, पर पवर्नंजयका भार्ग नहीं रुंधेगा । एक नहीं, 
सौ जसन्मोंमं सही, पर पवनंजयकों उसे पाकर ही विराम है... .! 

४, ,एक जन्मके भाग्य-बंधनकों तोड़कर जो पुरुषार्थ अ्रपत्ती 
प्रियाकी नहीं पा सकता, मिखिल कर्म-सत्ताकों जीवकर वह मुक्ति-रमणी- 
के धरणकी बात कंसे कर सकता हँ---? यह मेरे अस्तित्वका अनुरोध 
है, प्रहस्त, इसे दबाकर तुम मृभे जिलानेकी सोच रहे हो. ..? 

एक अनोखी भझानंद-वेदना से विह्लुल हो प्रहस्तने बार-बार पवन॑जयका 
लियार चूस लिया--और हाशकर हूर खड़े हो गये। आंसू उनकी 
आंशोंसे उफनते ही झा रहे हैं; एकटक वें. पवनंजयका ,उत्त क्षणका 
अपूर्य तेजस्वी रूप देख रहे थे--॥ रण-क्षेत्रमें शस्त्रापंगके उपरांत जो 


श्श्८ मुक्तिवृत 
प्रखर तेज विजेता पवनंजयके मुखप्र प्रकट हुआ था, वह भी इस मुखकी 
कोमल-करुण दीप्तिके संमुख प्रहस्तको फीका लगने लगा। 

“अच्छा भैय्या, भ्राज्ञा दो, चलूं---! पहली ही बार तुमसे भ्रनिश्चित 
कालके लिये बिदा हो रहा हूं । बिदाके मूहूर्तमें दुर्बल मोह न दो, 
मैथ्या, बलवान प्रेमका पाथेय दो” 

कहकर पवनंजयने नीचे भूक प्रहस्तके पैरोंकी धूल लेकर ,माथेपर 
लगा ली। प्रहस्तने तुरंत “झुककर दोनों हाथोंसे कृभार को उठा 
लिया । सिरपर हाथ रखकर वे इतना ही कह सके-- 

“जाओ पवन, . .प्रियाके आंचलर्म मुक्ति स्वयं साकार होकर 
तुम्हें मिले. .।' 

»< »< % भांसुओंमें डूबती आंखोंसे प्रहस्त और 'सैनिक देखते 
रह गये : दूरपर घोड़ेकी चापोंरों उड़ती धूलमें, पैवनंजयके मुकूटकी 
चूड़ा ओभकल होती दिखाई पड़ी. .। 


[ ३४ ] 

अहवारूढ पवंनंजय, निर्मम और उद्ंड, एक ही उड्घतर्में योजनों 
लांघ गये ।--दृर-दूरतक नज़र फेंकी--दिशि-दिशांतरमें कहीं कोई 
आकर्षण नहीं है, कहीं कोई परिचय या प्रीतिका भाव नहीं है । लोकमे 
सत्यकी ज्योति कहीं भी दिखाई नहीं पड़ रही है । सारे. विश्वासोंक 
बंधन जैसे टूट गये हैं । एक गंभीर अश्रद्धा और विरव्तिसे सारा अंतस्तल' 
विषण्ण हो गया है |--मानवकी इस पृथ्वी और झाकाशकी अवहेलना- 
कर, आज वह क्षितिजकी नीली -सांकल तोड़ेगा. . , .! वहीं मिलेगी, 
लोकसें परे, शूत््य वात्यौलोकमें, आलोककी श्रखंड लौ-सी दीपित बह 
प्रियतमा । एक नया ही विश्व लिये होगी वह अपनी उठी हुई 
हथेलीपर । उसी विश्वरें वह नतव-जन्म पायेगा, . . .) वहीं जाकर 
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छुपा हूँ उसका सत्य । आस-पासकी जगतीसे सत्यकी सत्ता ही भानों 
निःशेंष हो गई हैं। उसके जीवनकों आश्रय देनेकी झक्ित ही सानों 
इस लोकमें नहीं है +--भीतरवा। संवेग और संवेदद और भी तीत्र 
हो गया। उद्धत और दुरंत होकर फिर थोड़ेंकों एड दी ।--आत्महारा 
और लक्ष्यहीन तरुण फिर तनिर्जीव झून्‍्यमे भटक चला | पुराने दिनोंकी 
निःसार कलना फिर हृदयकों सथेने लगी | गतिके हस नाशक् प्रवेग्मे 
शजरीरपर भी वज्ष नहीं रहा । 

. - एकाएक कूुमारके हाथसे बल्मा छूट गई । घोड़ा अपने 
श्राप धीमा पड़े चला। भ्रनायास ही आस-पासकी ४रतीपर दृषिटि 
पड़ी । श्रीहीन और करुण-मंखी पृथ्वी, विरह-विधुरासी लेटी है-- 
श्राफाशर्क शय्या-प्रांतमें लीच होती हुईं । वृक्षोंकी शाखाओंमें एक 
भी पतलव नहीं हैं । पत-करकी धूल उड़ाती ट्वाममें पीले पत्ते उड़ रहे 
है! । दिश्ाएं धूसर, भर प्रवसादगें ग॒लिन हैं । दूरकी एक शैला-रेखापर 
अंजन छाया घनी हो गई है । ऊपर उराके दूध-पीतने शिव्ु-प्ता एक 
, बादल-खंड पड़ा है । और उससे भी परे किसी तझरुकें शिखरपर, सांध्य- 
धूपकी एक किरण ठहरी है । 

, » पंवतंजयक सनका सारा औद्धत्य और विर्ममता, क्षण मात्रमे 
पिधघल चले । एक निगृढ़ झात्म-बेदताकी करझुणासे मन-प्राण आविल 
हो गया । सामने राहके किनारे जाता एक प्रवासी कृषक दिखाई पड़ा । 
कांधेपर उसके हल हैं, श्रांत और वलांत, पसीनेमें लथ-पृथ, धूलभरे 
पैरोंसे बह चला थ्रा रहा है ।--कुमार उसके पास ज्ञा विनतीके 
स्व॒रमें बोले-- हु 

“हलधरबंधू ! बहुत थक गग्ने हो। मुझ विदेशीका उपकार 
कारों । जो यह घोड़ा लो--मेरा यह मुकुट लो--इसका भार अब 
मुभसे वहीं ढठोया जाता। अपनी पगड़ी और भअंगा मुझे दे दो भाई, 
तृम्हारा बहुत-बहुत कृतञ्ञ हूंगा ! 
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हल-धर चौंका | समझ गया कि कोई राज-पुरुष है, पर क्‍या बह 
पागल हो गया हैं ? विमूढ़ हो बह ताकता रह गया। वया बोले, 
कुछ समझ न आया । सोचा कि शायद आज भाग जागा हैँ । कुमारने 
उसके श्रंगा और पंगड़ी उतारकर आप पहन लिये। अपने हाथसे उस 
क्ृषकवो मार्थेपर मुकूट बांधा, और अपने बहुमूल्य वस्त्राभरंण उसे पहुना 
दिये । घोड़ेकी वल्गा उसके हाथमें थमा दी । 

“उपक्ृत हुआ हल-धर बंधु--! 

कहकर उसके पैर छए और बोले--- 

अच्छा बिदा दो,--कप्ट दिया है, अपना ही अतिथि जान क्षमा 
कर देता" न्‍ 
कृषक अचरजसे आंखें फाड़ देखता रह गया । विदेशी राजपुरुष 
चल पड़ा भ्रपनी राहपर, और मूड़कर उसने नहीं देखा. .। 

राज-मार्गपर पव्नंजयकों श्रसंझय चरण-चिज्न॒ दीख पड़े ।--अनंत 
काल बीत गये हैं, कोटि-कोटि मानव इस पथपर होकर गये हैं। 
उन पद-चिन्होंमें कुमारकों प्रियाके चरणोंका आभास हुआ । निश्चय ही 
इसी राह होकर वह गई है. . . .। भरंककर वे एक-एक चरण-चिह्नका 
वंदन करने लगे, चूमने लगें, बलायें भरने लगे ! 

श्रियाके अन्बेषणमें बातुल भौर विक्षिप्त राज-पुत्र देश-देशातर घूम 
चला। शक्तिचन और सर्वेहारा. वह दिवा-रात्रि चल रहा है--अश्रात और 
अबिराम । नाना रूप और नाना बेष धरकर, वह वेश-बेशमें, ग्राम-प्राम 
ओर तगर-नंगरमें, हाटमें और बाटसें, नदियोंके घाटमें, प्रियाको खोजता 
फिरता है। कहीं तमाझ्म-गीर बनकर तमाशे दिखाता, कहीं माली 
बनकर नगरके चौराहोंमें भांति-भांतिके पृष्पाभरण बेचता । कभी रत्न 
अथवा कला-शिल्पकी वस्तुएं लेकर राज-अंतःपूरोंगें पहुंच जाता । राचियां, 
शराज-बधुएं और राजकत्याएं, इस मनमोहन और श्रावारा कलाधरको 
देखकर भौंचक रह जातीं । उसकी कला-सामग्री यों ही फैली रह जातीं, 


मुक्तिदत २२१ 


और वे रमणियां उसके देश और उसके घरका पता पूछने लगतीं; उसके 
बारेंमें अनेक गोपनः जिन्नासाओंसें उत्ता मन भर आता। निरीह 
और श्रज्ञान कलाकार वड़ी ही बेबस और दीन हँसी हँस देता । निर्दोष और 
विचित्र पहेलियों-मरी ग्रांखोंसे वह उनकी ओर देखता रह जाता । 

हर कहता कि घर, . ?--घर तो उसका कहीं नहीं है--जिस भाड़के 
नीचे, जिस मनुष्यके ारपर बह रात बिता देता हे--वही उसका घर है । 
राहके संगी ही उसके आत्मीय हँ--वे मिलते हैं भर बिछुड़ भी जाते हैं । 
बरती और आसमानके बीच सब कहीं उसका देश है---। कहांसे आया है 
श्र कहां जायगा, सो तो वह स्वयं भी नहीं जानता है--+ महलोंके सुखमें 
बेसुध रहनेवाली बधुएं श्रौर कन्याएं, झ्रात्माके चिरंतन विछोहसे भर आात्ती । 
कलाकार उनकी सहानुभूति और ममता-मायाका बंदी बनाकर 
राज-चित्रशालामें बंद कर दिया जाता । उससे कहा जाता कि जब और 
जैसी उसके जीमें झ्राये चित्र-सारी करे और वहीं रहे; अ्रपत्ती मनचाही 
वस्तु बह मांग ले । ताना भोजने-व्यंजन और वसन-भूषण ले, एक-एककर 
बे चुपके-चपके आतीं। उसका मन और उसकी चितवन अपत्ती ओर 
खींबनेकी जाने कितनी चेष्टाएं अ्रनजानमें कर जातीं । उसका एक बोल 
सुननेको घंटों तरसती खड़ी रह जातीं । पर विचित्र है यह कलाधर-- 
जाने कहां भूला है? सारी भोग-सामग्रियां विफल पड़ी रह जाती 
है । राजांगनाश्रोंके सारे हाव-भाव, लीला-विभ्रम निरर्थक हो जाते हैं । 
बह तो आंख उठाकर भी नहीं देखता है । अन्य-मसस्क और भ्रमित-सा 
चित्रशालाके अ्रलिद-वातायनमें बैछा वह क्षितिज ताका करता है--। तो 
कभी-कभी वहांकी विशाल दीवारोंपरके बहुमूल्य चित्रोंपर सफ़ेदा पोतकर 
उनपर अपनी ही विचित्र सूभके धबीले चित्र बताया करता है। इंत 
चित्रोंम व कोई तारतम्य है और न कोई सुनिश्चित आकृति ही हैं ! -- 
फिर भी एक ऐसा प्राणका प्रकाश उनके भीतर है कि प्रत्येक मतके 
पंवेदनोंके अनुरूप परिणत होकर ये धब्बे, जाने कितनी कथाएं कहते 
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लगते हैं । उनमें पृथ्वी, आकाश, नदी, पहाड़, वृक्ष, पशु-पक्षी, मनुष्य तय 
कल्पनाके अनुसार अपने आप तर श्ाते हैं । 

और एक दिन पाया जाता है कि चित्रशाला शून्य पड़ी है और फत्ा- 
कार चला गया है! अपने साथ वह कुछ भी नहीं ले गया है---साथ 
लाई वस्तुएं भी नहीं--! हार-कक्षमें उसकी पादुकाएं भी वैसी ही पढ़ी 
रह गई हैं--- दीवार के उन्त धबीले चित्नोंके प्रसारको जब अंतः:पुरकी 
रमणियां ध्यानसे देखने लगीं, तो उस रंग-रेखाश्रोंके विशाल आवरणमें, 
प्रकृतिकी विविध रूपमयताका घंघठ ओढ़े एक अनन्यतमा सुंदरीकी भाज॑- 
भंगिमा कलक जाती है--त्रे रमणियां दांतों तले उंगली दाब लेतीं । 
एक अ्रचचित्य वेदनासे उनका हृदय भर आता है। अपने-अपने कक्षदों 
दर्पेणके सामते जा अपना रूप निहारती हें--और उस सौंदर्यकी ऋलक 
अपने भीतर पानेकोी तरस-तरस जाती है ! 

राह चलता प्रवासी प्रामक किसी कृषक अथवा ग्वालेके यहां नौकरी 
कर लेता । दोपहरीमें गाय-भेड़ चराते किसी पहाड़की हरी-भरी तलह॒टीमें 
श्रला जाता । उन चौपायोंकी श्रांखोंमें आंखें डाल' उनसे मन-मानी बातें 
करता । उनकी निरीह मूक दृष्टिकी भाषाको बह समझ लेता । गले 
ग्रौर भुजाभोंगें भर-मरकर उनसे दुलार करता, घंटों उनके लोमोंकों 
सहलाया करता । कभी पहाड़की चोटीपर चला जाता और वहां किसी 
दुर्गंम' ऊंचाईपर वनस्पतियोंकी' सुरभित छायामें बैठकर बंशी बजाता। 
उस तानके दर्दसे जड़-चेतव हिला उठते । श्रास-पासके जंगली युवक्त- 
युवतियां पहाड़के ढालमें इधर-उधरसे निकल आते, और झपनी जगहपर 
चित्र-लिखे-से रह जाते। अवासीकी अपनी अध-सुंदी आंखोंसे सजल 
रोहोंमें दीखता--अनेक विलक्षण जीव-जंतुओ्रोंकी सृष्टि उसके पैरोंके 
आस-पास घिर आई है; भालू हैं तो नील-गाय भी है, कहीं व्यान्न है तो 
हिरन भी है, फाड़की डालमें मयूर झा बैठा है तो पैरों तलेकी बांबीस 
भूजंगस भी निकल आया हूँ । भयंकर और सुंदर, अबल और सबल' सभी' 
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त्तगहके जीव अभय और विमुस्थ होकर वहां मिल बैठे हैं। और बंदी 
बजाते-बजाते वह स्वयं जानें कब गहरी खुपुप्तिमें अ्चेत हो जाता। 
सांभ पड़े जब नींद खुलती तो चौपायोंकों लेकर घर लौट श्राता। दो- 
चार दित टिका न टिका और किसी आधी रात उठकर फिर प्रवात्ती गे 
बढ़ जाता । हे 

राहके ग्राम-नगरोंके बाहर पचघट, घाट और सरोवरके तीर बैठ 
बह जादू-गर बनकर चमत्कार दिखाता। देश-देशकी अद्भुत वार्ताएं 
घुनाता विचित्र और दुर्लभ वस्तुएं दिखाता । भान भूलकर पुर बथुएं और 
ग्राम-रमणियां श्रास-पास घिर श्रा्ती । मोहित और चकित दे देखती 
रह जातीं । झ्राकुल और वातुल' नयनोंसे प्रवासी जादुगर सबको हेरता 
रह जाता । उनकी लीलायित गआंखोंके संमोहनमें प्रियाकी छवि तेरकर 
खो जाती | उसकी आंखें आंसुझोसे भरकर दुरपर धमी रह जातीं। 
उसे दीन, झ्राश्रयहीन और अ्ात्मीयहीन जान, रमणियां मन ही मन व्यथित 
हो जातीं । जादूगर श्रपनी चीज़-वस्तु समेट पोटली' कंम्रेपर टांग, अपनी 
राहु चल पड़ता। श्रह्नुभूतिसे भरकर वे वधुएं अपने कंठ-हार और 
मुद्रिकाएं उसके सामते डालकर कहतीं-जादूगर, हमारी भेंट नहीं 
लोगे ?। प्रवासी मौन और भाव-शूत्य पीठ फेरकर अपने पथपर 
बढ़ता ही जाता | श्राभरण धूलमें मिलते पड़े रह जाते । स्त्रियां सजल 
नयन ताकती रह जातीं । जलका घठ उठाकर घर लौटनेका जी' आज 
उनका नहीं है । क्‍या करके वे इस प्रवासीको आश्रय दे सकती हूँ ? 

. . पर निर्मम प्रवासी उनके हृदय हरकर चला ही जाता । चलते- 
चलते संध्या हो जाती । मलिन और पीले आलोकमें नदीकी शीर्ण रेखा 
दिखाई पढ़ती । उसके निर्जन तीरपर जाकर, वह नदीके जलमें अपनी छाया 
देखता । देश-देशकी धृष-छाया, सुख-दुख झौर मनोवार्ता लेकर यह नदी 
चली झा रही है।. .जाने कब किस तिस्तव्ध दुपहरी्ें बच-तुलसीसे 
छाये इस घाठमें वेठकर उसकी प्रियाने जल पिया होगा; इस नदीकी . 
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धारामें उतरकर वह नहाई होगी--। निविड़ संमोहनसे भरकर बहू नदी- 
की धारामें डब॒की लगा जाता । उसके बहते हुए प्रवाह को अपने भीतर 
समा लेनेको वह मचलता रहता । रात-रात भर वह श्वास रोककर 
नदीकी धारामें पड़ा रहता और तारों भरे आकाशकी ओर ताका करता । 
सबेरेकी फूटते आालोकमें पाता कि ऊपर फंली है, अंतहीन शून्यकी बही 
निश्चिक्ष और अथक नीलिमा ! और झास-पास स्वर्ण-परियों-सी' चपल 
लहरें, हंसती वलखाती उसका मजाक़ करती हुई चली जा रही हँ--? 
फिर फ्रुंभलाकर प्रवासी झ्ागे चल पड़ता । 

दित-दित कूमारका उत्म्ताद संज्ञासें परे होता चला । हृदयकी 
शोपन-व्यथा अब छपाये न छप सकी | लोकालयके द्वार-ह्वार" घूमकर 
शक स्वर्ग-ब्यूत देवकमार-सा मलिनवेशी युवा, अंजता तासा राज-कुमारी 

ख-वार्ता सुनाने लगा। पूछता कि क्‍या उसके घर कभी बह आई 

थीं ? क्या ऐसे रूप और ऐसे वेश, उस दीर्ब-केशी प्रियाको उन्हों 
कहीं देखा हूँ ?--बया उसके कंथेपर कोई शिशु था ? पूछतें-पुछते वह 
विचित्र पंथी रो देता और भाग निकलता--। लोग उसके पीछे दौड़कर 
उसे पकड़ता चाहते, पर देखते-देखते बहू दृष्टिसें ग्रोभल हो जाता -- 
पवनंजयकी दिगंत-जयिनी कीर्ति लोकसें सूर्यकी तरह प्रकाशित हो गई 
थी । आदित्यपुरकी कलंकिता श्र भिर्वासिता राज-बधूकी करुणकथा भी 
घर-वरमें लोग श्रंसू भरकर कहतें-सुनते थे । भेद खुबसेमें देर मे 
लगती--। जन-जनके मुंहपर उड़ता हुआ, देश-देश ओर द्वीप-द्वीपभें, 
अंजनावी खोजमें भटकते पवबरनंजयका बृत्त फैल गया--। 

ससयका भान भूलकर यों निलक्ष्य भ्रमण करते पववंजयकों महीनों 
गत गये । उसे निदवय हो गया कि मनुष्यकी जगतीसें अंजना कहीं नहीं 
। वह उसका अज्ञान था और उसकी भूल थी कि उसी लोकालयमें 
वह उसे खोजता रहा, जहांके नीति-नियम और व्यवस्थामें श्रंजनाकोी कोई 
स्थान नहीं था।. . . .नहीं . .. . उसने नहीं स्वीकारा होगा श्रव इस 
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देहकी काराको--। जिस देहमें जन्म लेकर प्रित्यक्ता, कलंकिता ओर 
निर्वासिता होकर, सारे जगतका तिरस्कार ही उसे मिला है, अवश्य ही 
उस देहके सीमा-बंधनोंको तोड़कर भ्रव बहु चली गई होगी अपनी ही 
सुक्तिके पथपर ।--उस ग्रनाथा और निःसहाय गिणीने निरंतर दुखंके 
ग्राधघातोंसे जर्जर होकर, अवश्य ही किसी विजन एकांतसें प्राण त्याग 
दिये होंगे--। 

, वह निकल पड़ा निर्जन वत-खंडोंमे । कुलावलोंक उच्छेद करने- 
की बात उसे भूल गई है । ग्रह-सक्षत्रोंकी गतियां उलटनेका दावेदार वीर्य 
निर्वेद और भिस्तरंग होकर सो गया है। विजयोद्धत होकर कई बार 
उसने इस पृथ्बीको गुंथा है, लांघा है, पार किया हैँ । पर आ्राज उसे 
जीतनेका भाव उसके मनमें नहीं है । पासमें चस्त्रास्त्र नहीं हैं, बाव भी 

भ्रौर कोई वाहन भी नहीं है ।--विद्या्नोंका बल, भुजाझ्रोंका वल 
श्रीर ल्ञोकका हृदय जीतनेवाली महामहिम गरिमा--ज़ब कुछ विस्मरण 
हो गया है ।सव कुछ धूल श्र मिट्टी होकर पैरों पड़ा है--। नितांत 
पराभूत, भ्ररहाय, निरुपाय, एक निरीह और अनाथ बालक-सा वह भटक 
रहा है। अपना कहनेको कूछ भी नहीं है उसके पास । सारी कांक्षाएं- 
कासनाएं, कटपनाएं, संकल्प-विकल्प---सब ति:शेष हो गया है। मुतित 
ओर बंधवका विकल्प ही जब मनमें तहीं रहा है, तो मुक्ति-रसर्ग 
बरणका क्या प्रश्त हो सकता है. . . . ? 
निपठ अज्ञानी और भाव शून्य होकर वह बन-बन फेरी दे रहा है ।-- 
बक्ष-ब॒क्ष, डाल-शलर भर पत्ती-पत्तीसे वह प्रियाकी बात पूछता फिरता 
हैं । पथ्यीके बिवररोंमें मृंह डालकर घंटों अपनी शवाससे उसकी गंधकी 
पीता रहता है । जज-जंग्रम, पशु-पक्षी, कोट-पतंग, दीमक, सबके अंतरतसर्म 
मांक रहा है । अतायास ही सबके अ्रपतत्वका लाभ वह पा गया है । वाहर- 
से वह जितना ही विरही, विसंग और एकाकी है, भीतर उतना ही सर्व-गत 
और सर्व-शंगत होता जा रहा है। जिस विह्वलतासे वह कली भौर किशलय 
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को चूमता है, उसी ललकसे वह तीखे कांटों और सुकीले भाठोंको भी चूम 
लेता हैं । श्रोठोंसे रक्त फर रहा है, भांखोंसे आंसू वह रहे हैं। अंग-अंगके 
_ञतोंसे फूट रहें रक्तमें प्रिया्क श्ररुण ग्रोठोंके चुंबन सिहर उठते हैं । 
सुगम और दुर्गंषकी कोई सतवकता मनमें नहीं है । सारी श्रगमताओों और 
अत्ररुद्धताओंमें वह अ्रनायास पार हो रहा हैँ । वह तो मात्र एक 
सतत गतिमान प्राण भर रह गया है । पहाड़की ये तपती चट्टानें 
जितना ही कठिन अवरोध दे रहीं है, उतना ही प्रधिक तरल होकर 
बह उनके भीतर शभिद जाना चाहता हो। दिन-दितभर उन तस्‍्त 
पापाणोंस लिपटा बह पड़ा रहता है--कि इसमें अ्रपेको पिघलाकर 
इस समूचे भूवरक बारे जड़-जंगमर्में जीवन-रक्ष बनकर वहू फैल 
जामगा । इन पार्वतीय नदियोंके तटोंगें बह अपनेको गला देगा चाहता हैं, 
दि इसकी प्रयाहमें भिल्कर मानवीय पृथ्वीके जाने किन दूर-दूरांत छोरोंमें 
वह जला जायगा--! तटवर्ती प्रदेशोंके जाने कितने गिरि-वन, पशु- 
पक्षी झोर लोकाजयोंका वह जीवन-दान करेगा, उसके सुख-दुखों, प्यास- 
तृष्णाश्रोंका परस पाकर, अपनी चिर दितकी बविश्ट्र-बेदनाकों शांत 
करेगा ! 

सभी किसित्‌ सज्ञा जाग उठती है तो नाता आवेदनों और सिनेदनोंमें 
बढ़े प्रियाकों पुकार उठता ह--- 

/ रानी-मेरे अपराधका अंत नहीं है। पर अपनेको मैने 
कब खखा है। उसी रात तुम्हारी शरणमें मेने अपनेको हार दिया 
था। तुम्हारा भेजा ही युद्धपर गया था। तुमने कहा था कि धर्मकी 
पुकार आाई हु--जाना ही होगा । पर बहां देश हो गई; क्‍यों हो गई 
सी तुम्ही जानो। अव और ने तरसाभ्ो--अव श्र परीक्षा न लो | 
तुम्हारे बिता ये प्राण न भरते हैं, न जी पाते हैं। बहुत ही दीन, 
अकिचिन और दयनीय हो गया हूं। क्‍या श्रव भी तुम्हें तरस नहीं 
आवेगा--? पर प्राह, तुम्हारी श्रथाह कोमलताका परस जो था चुका 
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हे--कंसे विश्वास कर सकता हूँ कि तुम इतनी निर्देय हो सकती हो । 
अपने ही छुद्र स्वार्थी हू दयसे तुम्हें तोल रहा हूं; मेरी हीनताका तो अंत 
ही नहीं है । तेरे दुःखोंकी कल्पता भी नहीं कर पाता हूं । उनमें क्लांकने- 
की बात सोचते ही भय और त्राससे सहम उठता हूं । पुरुषका थुग- 
थूगका पूरुषार्थ तेरे कष्टोंके संमुख फीका पड़े गया है। किस बुद्धिसे 
उसकी बात में सोच सकूंगा ? मेरा दुवेज हृदय टूटकर रुद्ध हो जाता 
है; तेरी वेदता श्रनुभवा कर सकने जितनी वेतना मुभमें नहीं 
हैं ।--पुरुषमें वह कभी भी नहीं रही हे । मुझे खींच लो राती अपनी 
उसी स्वेहल गोदमें, जिसमें उस दिल शरण देकर मुझे प्राणदान दिया 


था. ... नहीं, भ्रव नहीं सहा जाता, , . .तुम कहां हो. 
बोलो, . . .बोलो. . . .तुम जहां हो वहींसे बोलो. . . . . मुझे ज़रूर 


सुनाई पड़ेगा. . . 

वूर-हूरके गिरि-शंगोंसे पूकारें लौट आती! भर एक दिन 
प्रचानक उस प्रतिध्वनिंगें उसने प्रियाकी पुकारका कंठ-स्वर पहचाना । 
मानों वह कह रही है-- में यहां हूं. . , .में वहां हूं. . . .में तुम्हारे 

चारों शोर हूं रे में कहां नहीं हूं... .!* 

सुनकर वह पर्वतके सबसे ऊंचे | शंगपर जा पहुँचा। श्राकाशर्म 
शाकल भजाएं पसारक्षर उसने चारों ओर दृष्टि डाली। ह॒वाझोंक 
फ्रवोरोंमें वही ममता भरा श्रावाहन वार-बार गूंजता सुनाई पड़ने 
लगा । हृदय तोड़कर उसने रो उठना चाहा कि अपने रुदतमें वह आास- 
पासकी इस तनिःस्सीम ग्रकृतिको, धरती और भ्राकाशको बहा देगा . . . .! 
पर श्रांख खोलते ही पाया कि सुतील' अंतरिक्ष शिशु-सा सरल उसकी 
शांखोंम मस्करा रहा है--और हरीतिमाका विपुल स्नेंह॒ल श्रांचल 


तसारकर धरणी उसे बुला रही पा गया. . . वह पा गया 
प्रियाकों. .. .। विदेह श्रौर उत्मुकत दसों विश्ञाश्नोंमे फैली हूँ 


उसीके वात्सल्यकी अपार माया !--पहली ही बार समा सका 
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है इन चर्म चक्षुओंमें, प्रियाका वह सांगोपांग और अभधिकल 
दर्शन ! 

वह मचल' पढ़ा--वह दौड़ पड़ा। देह विस्मरणकर बह पव॑तक 
श्ुंगसे धरतीकी गोदमें आ पड़ा | टूटनेको श्राकुल देहके बंध छंटठ-पटाने 
लगे । हाथ-पैर प्सारकर सजल शाद्वल हरियालीसे भरी पृथ्वीसे बह 
लिपट गया । धरणीके वक्षसे वक्ष दाबकर भूमिसात्‌ होनेके लिये उसका 
रोयां-रोयां झालोड़ितः हो उठा । नहीं--अ्रब' बह अपनेको नहीं रखे 
सकेगा ।. ,इस मृण्यमयीके कण-कण और अणु-अणुर्में वह अपनेकी 
विखेर देगा । जन्म-जन्मकी पराजित वासना, चिर दितकी विरह-बेदता 
एकाग्र होकर जाग उठी । 

अंध और निर्बध होकर प्रक्ृतिके विशाल वक्षमें वह श्रपतेकीं श्रहर्तिण 
मिटाने लगा, गलाने लगा । उसकी समूची चेतना एक निराकुल परि- 
रंभणक अ्रशेष सुखसे आविल है। बाहरसे जितना ही बह अपयेको 
मिटा रहा है, भीतर उसके श्रंग-अंगमें एक नवीन रखतका रांचार हो रहा 
है । एक नवीन जीवनके संसरणसे उसकी शिरा-शिरा आप्लाबित हूं 
उठी हैँ। अपूर्व रसकी माधूरीसे उसका सारा प्राण ऊसित भौर 
चंचल' है। उसकी मुंदी आंखें नब-तवीन परिणमन श्रौर एक सर्वथा 
नवीन सृष्टिके सपनोंसे भर उठी है । मसनके सुक्ष्मतमः आवरण- 
विकारोंकी फिल्लियां तोड़कर, प्रकृति और अनादि जीवनके श्रोत फूट 
चले हैं ! 

. दिनपर दिन बीतते जाते हें । उसकी सुषुप्ति गंभीरसे 
गंभीरतर हो रही है । वाहरसे विल्कूल' विजड़ित होकर वह भिट्टीके 
घने और विपुल आवरणोंमें सो गया है। ऊपरसे बन-जुही और कच्न- 
तारके फूल निरंतर उस माटीके स्तृपपर भरते रहते हैं। उसकी पाहर 
फांकती अलकोंमें सौरभसे मूछित सांप, बेसुथ उलभे पड़े रहते हैं । 
देश-देशके मिट्टी, जल, बन, फल-फूलका गंध लेकर पवन आता है-- 
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कानोंगें लोकके नाना शुख-दुख, विरह-मिलनकी वार्ता निरंतर सुनाया 
करता हैँ ।--यों दिनपर दिन बीतते चले जाते हैं---पर पवनंजयकी' 
योग-निद्रा नहीं टूट रही है । 

>< >< > एक बासंती प्रभातके नये श्रालोकर्में, एक चिर-परिचित' 
स्पर्शसें सिहरकर उसने आंखें खोलीं. . , .देखा : राशि-राशि फूलोंका 
ग्रवगुंठत हटाकर प्रियाका वही मुस्कराता मुख सामने था--बोली-- 
जागो ना. .रात बीत गई है....। विस्मित श्रौर विमुग्ध, 
गतिहारा होकर वह देखता रह गया--चारों श्रोर नब-तवीन पुप्पों और 
फलोंसे शनता, वव-तवीन सुख-सुषमा और सौरभसे मंडित अनेक 
सुष्ठियां खिल पड़ी हैं। अनावृुत शोर अनाविल सौंदर्यका सहस्त-दल 
कामल' फूठा है---झऔर मुस्कराती हुई प्रिया उसका एक-एक दल खोल 
रही है ! 

प्रामंदस आंखें मीचकर फिर पवर्तजयने एक गहरी अ्रंगड़ाई भरी 
झ्ौर उठ बैठे । रिरसे पैरतक शरीर मिट्टी, तृण और वनस्पतियोंसे लथ- 
पथ हैं । झांखें मसलकर खोलनेपर पाया कि वे वास्तविक लोकमें 
हैं ।+-दिनोंकी गहन विस्मुतिका झ्ावरण, हठात्‌ू आंखोंसे परे हट 
गया ।--बही परिचित बन-खंड, वही वृक्ष और दूरपर वही गिरि- 
शरंग हैं जहांरों लुढ़ककण बह यहां भरा पड़ा थ्रा । पर वनमें वासंतिका 
छिठकी है | दृष्टि उठाकर उससे अपने आस-पास देखा; चार-पांच' 
मनुष्याकृतियां खड़ी हे। बाहरके इस आलोकसे उसकी आझांखें भ्रभी 
चूंन्ियां रही हैं। उसे कुछ-कुछ परिचित चेहरोंका आभास हुआ, पर 
बहू ठीक-ठीक पहचान नहीं पा रहा है । अपने इस चर्म चक्षुओंपद जैसे 
उरों विश्वास नहीं रहा है । इतने हीगें उसे लगा कि उसे पकड़कर 
फोई उठा रहा है-- 

“पक्‍नंजय , . , . 

, . . परिचित कंठ ! विद्युतूके एक भटकेके साथ पव्न॑णयकों 


३३० सुबितिदुत 


स्पष्ट दीखा, सामने पिता खड़े हें---। उनकी वग़लमें खड़े हें राजा 
महेंद्र और प्रहस्त । मानसरोवरके विंवाहोत्सवके बाद राजा भहेंद्रको 
आज ही देखा है, पर पहचानने में देर न लगी । दूरपर दो-एक परिचित 
राज-सैवक खड़े हैं । उधर एक झोर दो यान पड़े हैं। फिर मूड़कर अपने 
उठानेबालेकी ओर देखा । उस अ्रपरिचित सौम्य चेहरेको बे ताकते रह 
गये, पर पहचान ते सके । 

प्रतिसर्य हंसकर स्वयं ही अश्ष-गद्गद कंठसे बोले-- 

चौंकों नहीं बेटा, सचमुच तुम मुझे नहीं जानते |--मैं 

अंजनीका मामा प्रतिसूर्य, हनुरूहद्वीपका राजा। अ्रंजना और तुम्हार 
आयुप्मान पूत्र मेरे घर सकूझल हें ! जबसे तुम्हारे गृह-त्यागका बृत्त 
सुना है, श्रंजनाने अन्न-जल त्याग दिया है। संज्ञा-हीन और विकल होकर 
दिन-रात वह तुम्हारे चामकी रट लगाये है । तुरंत चलो बेटा, एक क्षण 
भी देर हो गई तो वह जन्म-दुखियारी तुम्हारा मुंह देखें बिना ही प्राण 
त्याग देगी. . 

पवनंजयने सुना, और सुनकर भी मानों विदवासा वे कर सके । 
चौके और अभिभूतसे वे खड़े रह गये । अंग-अंग उनका कांप रहा 
है---दूरसे आती हुई यह कैसी ध्वनि सुनाई पड़ रही है। ओंठ खुले 
रह गये हैं, और पागलकी नाईं जड़ित पुतलियोंसे वे प्रतिसूर्यकी ओर ताक 
रहे है । बुद्ध प्रतिसूर्यके चेहरेपर चौंसठ-घारा आंसू बह रहे हैं | 

एकाएक पवनंजय चिल्ला उठे-- 


पा 
2 
५३ 


अ्रंजना, . ..? अंजना . . . .? अंजना मिल गई . , . .सचमुच बह 
जीवित है इस लोकमें . , . .? बह मुझ पापीके लिये रो रही है. , , . 


प्राण दे रही हँु--आहद्ू . ,. . .! 
विज्वल हो पवनंजय, प्रतिसूर्यके गले लिपट, फूट-फूटकर रोने लगे । 
“रोम्नों नहीं बेटा, दीर्घ कष्ट और दुखकी रात बीत गई है। श्राज 
| सुखका भंगल-प्रात आया है तुम्हारे जीवनगें | चलो, अब एक क्षणकी 
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भी देर उचित नहीं है । चलकर अपनी विछड़ी प्रिया और अपने अनाथ 
पुज्कों साथ करो, . , , ।/ ह॒ 

थोड़ी ही देरमें पवनजय कुछ स्वस्थ हो चले । सब आात्मीय- 
जन मिलकर उन्हें पासके एक सरोवरपर ले गये । प्रहस्तने अपने हाथों 
ऋमारकों स्तान कराया, हल्के और सु्गंधित नवीन वस्त्राभरण धारण 
कराये । 

चलनेकों 'जब प्रस्तुत हुए, तों फिर एक बार कुछ दूरपर लज्जित 
और नगित खड़े, पिता और इवसुरकी ओर पवनंजयकी दृष्टि पड़ी । 
कूमारकों श्रतुभव हुआ कि अपनी ही आत्म-लांछना और अ्ात्म-तिरस्कारसे 
वे' मर सिटे हैं ।--तेभी दोनों शजपुरुषोंते श्राकंर पव्ंजयके पैर 
पकड़ लिये | मूक पत्थरसे थे श्रा पड़े हं--शब्दातीत है उनका आत्म- 
परिताप । केबल उनके हृदयोंकी धड़कन ही जैसे कूमारकों सुनाई पड़ी । 
प्ंनंजय घप्से नीचे बैठ गये, धीरेसे पैर समेट दूर सरक गये और व्यथित 
कंठसे बोले-- | 

“पिलुजनों, समझा रहा हूं तुम्हारी वेदला। पर, क्‍या भूल नहीं 
सकोगे, उस' बीती बातको. . . .? मेने तुम्हें बहुत कप्ट दिये हैं, में तो 
सबके कष्टका कारण ही रहा हूं । पर में तुम्हारा पृत्र हूँ--बहुत ही दीन, 
अबल ओर अरक्तिचित्कर हो गया हूं. . . .। क्या तुम भी पृत्र रूपमे मुभे 
लौटा नहीं सकोगे . . . . ? ” 

दोते। राजाओंने हिंये भरकर कृमारकों झ्ालिगन किया और उत्तकी 
लिलाश सुंघ ली । -' 

शीक्ष ही यान्र प्रस्तुत किये गये । एक विमानभें राजा प्रतिसूय 
प्रहस्त और पबनंजय बैठे । दूसरेमें राजा प्रह्लाद, राजा महेंद्र और अन्य 
अनुचर लोग बैठे । थोड़ी ही देरमें मांगलिक घंटा-रव और शंखध्वनिके 
साथ दोनों यान उड़ चले, हनुरूह्वीपकी ओर । 

जब यान अपनी अंतिम ऊंचाईपर जाकर स्थिर गतिसे चलने लगा, 
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तब ग्रतिसूर्य, प्रहस्तकी गोदसें सिर रखकर सुखासीन बैठे पंवनंजयके 
पास रारक आये । उनके गलेंमें बड़े ही स्नेहसे दोनों हाथ डाल दिये और 
गद-गढ कंठसे बोले--- 

“बधाई लो बेटा, कामकुमार श्र तम्ड़ूव मोक्षगामी पुत्रके तुम पिता 
हो ! उसके जन्मके बहुत दिनों पहले ही वन-बासकालमें मुतिने दर्शम 
देकर अंजनाबी यह भवितव्य प्रकट किया था। झौर ठीक जिस दिन 
ग्ररण्यकी गुफ़ामें श्रंजनाके पुत्र जन्मा और में उसे लेबार हनुरूड्दीय 
कराया, उसी दिल' तुम्हारी लोक-विश्वुत कर्मं-विजयका संवाद सुना , . . .) 
उस घड़ीकी अंजनाकी झआानंद-वेदना इन्हीं श्रांखों देखी है, पण बघब्दोर्से 
वाह नहीं सकूंगा, . , . ! 

बुद्ध चुप हो गये और पवनंजयके मुखकी झोर क्षणैक देखते रह 
गये । सुनते-सुनते कुमारकी आंखें मूंद गई थीं और पद्षम' आंसुश्रोस 
पुलकित थे । भीतर एक गंभीर परिपूर्णताके उत्समें विश्वके सारे श्राज्नाद 
और विषादर्की धाराएं एक होकर बह चली हैँ ।. . . .सुखभें, दुखमें, 
संयोग और वियोगमें वही एक भनाहत भझानंदकी वांसुरी वज रही है... . | 

तब संक्षिप्तमें प्रतिसूर्यने अंजनाके वनवास और उसके दीर्घ कष्टोंकी 
कथा भी हँसते-हँसते सुनाई। उसके बाद पार्वत्यवनपर अपने विमान 
अटकनेका योगायोग, और नीचे जाकर अ्ंजनाके अनायास मिलन शौर 
पृत्र-जन्मका बृत्त कहा। उन्होंने यह भी सुनाया कि कैसे अंजनाके उस 
नवजात शिशुकों कांतिसे गृफ़ा प्रकाशित हो गई थी । यह भी बताया कि 
कैसे श्राकाशमार्गमें, यानरोी बालक अंजनाके हाथसे छूटकर, पर्वबत-शिलापर 
जा गिरा और शिला खंड-खंड हो गई--पर बालकको कोई आंच नहीं 
श्राई; वह बसा ही मुस्कराता हुआ' खेलता रहा ।--उस क्षण उस बालकके 
बज-वृषभ-ताराचसंहननका श्रनायास प्रमाण मिला और तभी वसंल- 
सालाने मूतनिकी भविष्य-बाणीका प्रसंग कह सुनाया, . . . .) 

. पुनकर पवर्नंजयकों लगा कि मानों अपने आगामी जन्मके 
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किसी श्रपूर्व विश्व पहुंच गये हैँ, जहांका परिचय सर्वंथा नया है । विगत 
संब कुछ मानों विस्मरण हो गया है । 

ऋछ देर प्रतिसूर्य फिर चुप हो रहे ।--जव पवनंजयने उन्मुख 
होकर फिर जिज्ञासाकी दृष्टिसे उनकी ओर देखा, तो प्रतिसुर्यने फिर 
अपने वृत्तांतका सूत्र पकड़ा । संक्षेपर्में, पवनंजयकी खोजमें अपने भ्रमणका 
बूत्त भी उन्होंने कह सुनाया। वोले कि जबसे पवनंजयकी विजयका 
संवाद उन्होंने सुना था, तभीसे वे इस प्रतीक्षामें थे, कि कृपारके घर लौटने- 
की ख़बर पाते ही, तुरंत वे अंजनाका कुशल-संदेदा लेकर श्रादित्यपुर 
जायंगे । पर दुर्देवकी नाट्य-लीलाका श्रंतिम दृश्य रह गया था, 
वह भी तो पूरा होकर ही रहता था। पवनंजयके गृहागमनका संवाद 
ओर अंजनाकों घर न पाकर उसी रात उनके गृह-त्यागका संवाद साथ- 
साथ ही हनुरूहद्वीप पहुंचे | प्रतिसूर्यने पवनंजयके लौटनेके पहले' 
ही आदित्यपुर जाकर उनकी प्रतीक्षा करनी चाही थी, पर श्रंजनाने उन्हें 
नहीं आने दिया ! यह भी दैवका विधान ही तो था. . . .! सोचमें 
पड़ गये कि कहां जायें और कैसे पवर्नंजयकों खोजें . . . .? तब उन्होंने 
अंजनाकी एक न सुनी । उसके उस समयके दारुण दुःखमूँ उसे छोड़, बजञ- 
का कृदय कर, सहले वे महेंद्रपुर गये और वहांसे फिर आदित्यपुर 
गये । ऋम-कमसे दोनों संत्तप्त राजकुलोंकों जाकर भ्रंजताकी कुशल 
ग्रौर पृत्र-जन्मका संवाद सुवाकर ढाढ़स वंधाया) फिर राजा महेंद्र, 
शजा प्रक्काद, मित्र प्रहस्त श्रादिको लेकर वे पवर्वंजयकी खोजमें निकल 
पड़े । दूर-दूरतक पृथ्वीके अनेक देश-देशांतर, द्वीपनद्दीपतिर, विकट 
इन-पहाड़ोंमे वे पवर्नंजयकों खोज आये पर कहीं कोई पता न चला । 
सुयोगकी वात कि अपने उसी अमणमें हताश और संतप्त, आज वे इस 
भूतरुवर नामके वनमें विश्वाम लेते उतरे थे ।--चलते-चलते राहमें 
्रवानक एक मिट्टीके स्तूपकों हिलते हुए देखा, . . .। पहले तो बड़े 
कीतृहलसे देखते रह गये । पर जब दीखा कि कोई मनुष्य इस सिट्टीके 
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ढेरमे गड़ गया है और अब मनिकलनेकी चेष्टा वार रहा है, तभी प्रतिसूययत 
जाकर ऊपरकी मिट्टी हटाई और पकड़कर उस मनुष्यको उठाने लगे -- 
एकाएफ उस व्यक्तिका बेहरा दिखाई पड़ा, जो इतने दिलों मिट्टीमें दे 
रहनेपर भी वैसा ही स्विग्ध और कांतिमान था; राजा प्रह्नाद देखते 
ही पहचान गये--चित्ला उछठे---पत्रन॑ंजय . . . . ! 

. : - - गुतते-सुनते पवनंजयबकों व्यान आया कि तभी आयबद पिताका 
परिचित कंठ-स्वर सुनकर वे चौंक उठे थे. . , .? 

>< »< » रामुद्र-पवनका स्पर्श पाकर, कूमारते य्रानकी खिड़कीसे 
फांका । राजा प्रतिसूर्यन उंगलीके इक्ारेसे बताया--समुद्की श्रपार 
नीलिमाके बीच उजले शंख-सा पड़ा है वह हनूछहह्ीप । उसके श्रास-पास 
व्यवसायी जहाज़ोंके मस्तूल और नावोंके! पाल' उड़ते दीख पड़ रहे हें । 
तटवर्ती हरीभरी पहाड़ीसें धीवरों और मत्लाहोंके ग्राम' दीख रहे डरे, 
श्रौर उड़ते हुए जल-ंछी ह्ीपके शबन-शिखरोपरसे पार हो रहे है, 


[ ३५ ] 


हनुरूह-हीपमें--- 

राज-प्रासादके सर्वोच्च खंडकी छतपर अ्ंजवाका वक्ष--। गामुद्विक 
हवाके भकोरे उस प्रवाल-तिर्मित, मत्स्याकार कक्षके निल्लौरी गवाक्षों- 
पर खेल रहे थे । दक्षिणकी खिड़कीसे लतिरछी होकर साभकी केशरिया 
धूप कमरेके सीप-जटित फ़र्शपर पढ़ रही थी। चारों ओर समुद्रका लेट 
बेश उत्सवके कोमल और मधुर-मंद वादच्योसि मुखरित हो उठा था । 

ग्रतिहारी कक्षके द्वारतक पवर्तंजयको पहुंचाकर चली गई । कृसारने 
एकाएक परदा हटाकर कमरेमें प्रवेश किया ।--आुछ दूर बढ़ आये। 
गति अनायास है--भ्रौर मत सतिविकल्प । सामने दृष्टि उठी : अंजनाके 
वक्षपर उन्होंने देखा--वह शिशु कामदेब--! पृत्रके ग्रीरसे हज 
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स्फूरित कांतिमें, दीपित था प्रियाका वही सरजत, सस्मित 
मुख-मंठल । 

स्तव्ध, चित्॒ललखितसे पवनंजय शिशुकों देखते रह गये--उनकों 
सारी कामनाभ्रोंका मोक्ष-फल ?--उनके चिर दिनके सपर्नोंका सत्य ? 

एक अलौकिक आानंदकी सुस्कराहटसे कुमारने सामने खड़ी प्रियाका 
अभिषेक किया । उसके प्रति तीरब-तीरब उनकी आत्मामें गूंज उठा-- 

ओ गेरी गृक्तिके द्वार, मेरे वंदन स्वीकार करो ! में तो केवल 
कत्पनाभ्रोंसे ही खेलता रहा । पर तुमने मेरी कामनाओोंकों अपनी श्रात्म- 
बेदनामें गलाकर वह सर्व-जयी प्रुषार्थ ढाजा है, जो उस मक्तिका बरण 
करेगा, जिसका में सपना भर देख सका हुं--! ' 

पवत॑जय श्रांखें सीची किये खड़े थे, जय और पराजयकी संधि- 
रेखापर । 
“इसे स्वीकार न करोगे. . ..?” 

प्रियाका बही बत्सल, करुण कंठ-स्वर है । पवनंजय श्रांखें न उठा 
सके । पुरुषत्वके चरम श्रपराधके प्रतीकसे वे सिर भुकाये खड़े थे । 
फिर दूरारी भूल उनसे हो गई है । बार-बार वे प्रमत्त हो उठते हैं। उन्हें 
भ्रपने ऊपर विश्वास नहीं रहा है। पर अनजाने ही कुमारने हाथ फैला 
दिये थे । उन फैले हाथींपर धीमेसे भ्रंजनाने शिशुकों रख दिया । 

भगले ही क्षण कुमार अनिर्बंचनीय सुखसे पुलकित और चंचल हो 
उठे । भ्रपन्ी छातीके पास' लगे शिशुकों देखा : शंखके आंसू थम न 
सके ।--यह सौंदर्य--यह तेज (--पअ्रनिर्वार है यह; मानो छातीसें 
परसराता हुआ, श्रस्पर्श रूपसे पार हो जायगा।, . . .हां, यही है वह, 
यही है बह, जिसकी खोज उनके प्राणकी अनादि जिज्नासा थी. . , . ! 
सुख इतना श्रपार हो उठा कि उसे श्रपना कहकर ही संतोष नहीं हैँ ! 

हवा और पानी-सा सहज चंचल और गतिमय शिक्षु बाहोंपर «हर 
नहीं पा रहा है । अनायास भुककर पवर्तजयने उसकी लिलार चूम ली । 


इेडेद मुक्लिदृत 


मुंदी आंखोंकी बरौनियोंसि धीरे-वीरे उसके मुखको सहलाने लगे मत 
ही मन कहा-- 
जाओ मेरे दुर्घप मगत्व--मेरे माव ! उस वक्षपर--उसी' 
में--जिसने लोक-मोहत कामदेवका रूप देकर तुम्हें जन्म दिया 
; “जाओ उसीके पास, वही तुम्हें नेिखिलेश भी बनायेगी. , 
प्रकटमें हाथ बढ़ाते हुए बोले--- 
लो अंजन, इसे भेलनेकी रामर्थ्य मुधगे नहीं हे ! ,,. . चुप 
क्यों खड़ी रह गई--देखोगी नहीं. ...? हां, .. .हां समझ 
रहा हं--मेरी अंतिम हारका आात्म-निवेदन मरे ही मंहसे शुवा चाहती 
हो--! अच्छी बात है, तो लो, सुनो : भरी भुजाओं॥ बह बल नहीं 
है जो इसे थाम सके, मेरे वक्षगंं वह सहारा नहीं है जो इसे रोककर रम्ब 
सके [--वह तो तुम्हारे ही पास है | , . . .लो, अ्ंजन 
कहकर पवन॑जयने वालककों अ्ंजनाकी श्रोर फैला दिया | एफ 
अभूतपूर्व मुग्ध लज्जास अ्ंजता विभोर हो गई। नीची ही दृष्टि किये 
उसने बालकको अपनी बाहोंपर मेल लिया और उसी क्षण परव्तंजयके 
चरणोंमें रख दिया। 
जाने कब एक समयातीत सुहरतभें अंजना और पवर्नजय, अशेध 
आलिगनमें बंध गये । 
,  « परक्ृति पुरुषमें लीन हो गई, पुरुष गवीन प्रक्ृतिम व्यक्त हो 
उठा ! 
मरोखोंकी जालियोंगें दीख रहा है: श्राकाशके तटोंकों तोड़ती 
हुई समुद्रकी अनंत जहरें, लहराती ही जा रही' है. . , .लहराती ही 
जा रही हैं, श्रकूल झौर अ्रछोर , . . .जाने किंग ओर, , . .जाने किरा 
शरीर, ..,. 
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